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EL GALAN SUAVE

SERGIO VILLANUEVA

Actor, director y escritor

En ‘Tranvia a la Malvarrosa’, Vicente Parra interpretaba al padre Caceres, el
confesor de los pecados que cometia conmigo, y con unos cuantos gamberros
mas, un jovencito Liberto Rabal. En aquellas secuencias de confesiones y
livianas penitencias, un historico galan del cine espafiol pasaba
apaciblemente el testigo a otro galan suave en ciernes. En el cine en ocasiones
se producen momentos histéricos cuyo valor documental no se aprecia hasta
después de un rodaje, tal y
como explico en cierta ocasion
José Luis Garcia Sanchez. Y es
poco después del estreno de la
pelicula en la que Parra, metido
en sotana, le dijera a Liberto
aquello de «serfas un santo si
no hubieras caido en esta
Babilonia que es Valencia...». El
galan eterno y suave abandon6
el mundo para habitar en él por |
siempre en los celuloides.

Cuando regreso a la pelicula, a
aquel rodaje de 1995, que es
regresar a aquella Valencia de |
los afnos cincuenta, sonrio
siempre ante el entrafiable
momento de Parra diciéndole a
Liberto: «;Ya tienes novia?...
Una novia puede llevarte a
Cristo mejor que tu padre que : : -
es un antiguo». Se lo afirmaba al tiempo que sonaban en la calle las notas que
anunciaban el paso del afilador, sonido que me remite siempre a las infancias,
a las calles, a las casas de los abuelos, hasta donde trepaban también aquellas



notas sopladas en su totalidad de arriba abajo, de abajo a arriba, alcanzando
el balcon, e introduciéndose en el interior de esa casa sencilla con aroma a
perejil, a tomate de huerta, a tabaco negro, a colonia familiar, a frutas de estio,
y a todos los efluvios, en fin, que en la cocina la abuela originaba a fuego lento,
y que se filtraban hasta el pequefio salén donde un nifio moreno y peinado
como un futuro galan, quedaba extasiado frente a las peliculas que emitian en
la television Blaupunkt de carcasa de madera, y que olian a caracoles con
tomate, a paella de pollo y conejo, a pimiento y a berenjenas al horno... Si, asi
olian las peliculas de la tele. Y si me apuran, asi olia Alfonso XII.

-iMercedes, corre, ven, la pelicula de Alfonso XII!

Mi abuelo Joaquin abandono los naipes de su solitario y quedé fumando su
ducados frente a la tele, cantando: «;Ddonde vas Alfonso XII, donde vas triste
de ti?». Mi abuela sali6 de la cocina limpidndose las manos y quedandose a
contemplar sonriente a su majestad Vicente Parra.

—iCalla Joaquin! -mi abuelo dej6 de cantar-. Ay qué guapo Vicente Parra...
Qué fino...

-Y de Dénia.
—-No -corregia mi abuela-, de Oliva.

El afilador continuaba en la calle su paso. El mismo afilador que acontecia
abajo, en la calle del celuloide, algo mas de diez afios después en el matinal y
protocolario pase del cine de Madrid.

Vicente Parra naci6 en Oliva en febrero de 1931, dos meses antes de que
naciera una Republica con reformas en educacion y cultura popular que, de
haberse establecido sin el criminal quebranto de los militares, podria haber
generado una existencia algo mas liviana y merecida que la que padecié en
silencio el conocido actor. Con todo, en plena dictadura tuvo unos cimientos
rotundos en las compafiias de Luis Prendes y Amparo Rivelles. Pero su mayor
éxito fue en el cine, ‘;Ddénde vas Alfonso XII?’, de 1958; y su secuela ‘;Ddénde
vas triste de ti?’. Titulos paradojicos o premonitorios, ya que la Espafia oscura
de Franco no podia aceptar a un Rey Alfonso XII con tendencias alejadas de
Marias, y mas proximas a otras masculinas mercedes. Era educado, muy
generoso, y nada le gustaba mas que aquellas tardes junto a su querida amiga
Sara Montiel, viendo peliculas de Greta Garbo o de Marlene Dietrich, en una
especie de discreto crepusculo de nacionales dioses. Haber compartido con él
cartel en una pelicula me hizo mucha ilusion. Pero no tanta como a mi abuela
Mercedes.



Vicente Parra Collado (Oliva, 5 de febrero de 1931 — Madrid, 2 de marzo de 1997).

Comenzo6 muy joven en teatro, en las compaiias de Luis Prendes y Amparo Rivelles.
Su debut en el cine se produce a los 18 afos en la pelicula ‘Rumbo’, dirigida por
Ramoén Torrado.

Después de varias cintas que le proporcionan renombre, rueda ‘; Dénde vas Alfonso
XII?’, su mayor éxito, junto a la secuela ‘;,Dénde vas triste de ti?’.

‘“Tranvia a la Malvarrosa’ (1997) fue su ultima aparicion en la gran pantalla.



