

# Popular film



John Barrymore y Dolores Costello en «Los amores de Manon», de VERDAGUER

MUY EN BREVE

Lilian Harvey y Willy Fritsch

en

# La ferrible Lola

Es la película más divertida que usted pueda imaginarse, presentada con una fastuosidad nada común en películas de género frívolo.

**U. F. A.**

la marca de calidad, el pabellón emblema de supremacía, el único que triunfa en todos los géneros.



*Madrid*

*Antonio Maura, 16*

*Barcelona*

*Mallorca, 236*  
*Teléfono 75 G.*

*Valencia*

*Mosén Femares, 11*

*Telegramas y Telephonemas: UFA*

Filmoteca  
de Catalunya

## Almacén de vidrios y cristales planos

Fábrica de Espejos  
Marcos y Molduras

## V. García Simón

Teléfono 3870 A.

Vía Layetana, 13

BARCELONA

### PELO o VELLO

desaparece hasta la raíz sin molestia,  
usando los productos premiados en París, Roma, Amberes  
y Londres

### DEPILATORIO BORRELL

líquido inodoro para la cara  
y nasal 3'80 Ptas.

### Agua Damil

Líquido inodoro y perfumado,  
exclusivo para piernas, bra-  
zos, etc. Precio: 8 Ptas.

EN PERFUMERÍAS O

A. BORRELL - CONDEASALTO, 52 - FARMACIA  
BARCELONA



### ¡Tos! ¡Tos! ¡Tos!

y demás enfermedades del aparato  
respiratorio, se curan con la

### Solución Cases al Guayacol

FARMACIA PUCHADES

Plaza de la Lana, 11 - BARCELONA

## Ophosofina

Producto opoterápico de alto  
valor científico, recomendado por  
eminencias médicas de todos los  
países. Es un poderoso recalcifi-  
cante con el que consiguen rápidos  
resultados las personas anémicas y  
raquícticas, devolviendo la salud y la  
belleza prematuramente perdidas.

Ptas. 5 - DE VENTA  
EN TODAS LAS  
FARMACIAS

RONDA DE  
SAN PABLO, 44

BARCELONA

Laboratorio Clavo Ferrer

### APOPLEJÍA (feridura)

#### PARÁLISIS

Se evita y cura con el  
antiguo remedio vegetal

### ANTIAPOLÉTICO BERDAGUER

Con su uso desaparecen  
rápidamente los síntomas:  
hormigueos, dolores de  
cabeza, rampa, vahidos,  
falta de tacto y memoria,  
dificultad el hablar, zumbidos  
en los oídos, sueño fre-  
cuente, sofocaciones, etcé-  
ttera; la sangre se depura y  
su circulación es perfecta,  
lo cual evita el ataque. Lo-  
grará restablecerse quien  
lo haya sufrido.

Millares de curaciones!

Desconfiad de toda imitación!

EN FARMACIAS, CENTROS DE  
ESPECÍFICOS Y DROGUERÍAS

Prospectos gratis al  
LABORATORIO DE J. GONZÁLEZ NÚÑEZ  
Calle Sepúlveda, 172, pral. - BARCELONA

## Cupón Regalo

Remítanos por giro postal

### CINCO PESETAS

y bajo sobre abierto, fran-  
queado con dos céntimos,  
su dirección y este anuncio  
y le mandaremos certifi-  
cado un gran paquete con

### 34 NOVELAS CINEMATOGRAFÍCAS

adaptadas de las películas  
más aplaudidas de esta  
temporada y cuyo valor  
es de

### DIEZ PESETAS

También hacemos el  
envío contra reembolso  
de pesetas 5,60

### MIREYA

Alcántara, 28 - MADRID

### ERUPCIONES DE LOS NIÑOS

DESAPARECEN RÁPIDAMENTE CON EL  
DEPURATIVO INFANTIL Y PASTA POROSA

### CABALLERO

#### SARNA (ROÑA)

CÚRSE EN 10 MINUTOS CON

### Sulfureto CABALLERO

Venda en Centros Específicos, Farmacias y diligéndose a  
J. Caballero Roig - Apartado 710 - Barcelona

Filmoteca  
de Catalunya

# Exclusivas "DIANA"

S U C U R S A L E S E N

M A D R I D  
V A L E N C I A  
S E V I L L A  
M Á L A G A



C A S A C E N T R A L E N B A R C E L O N A:

R O S E L L Ó N , 2 1 0  
S U B - C E N T R A L  
E N B I L B A O  
A G E N C I A E N  
P A R I S

C O M P R A , V E N T A Y A L Q U I L E R D E P E L Í C U L A S

H O Y , e s t r e n o e n e l e l e g a n t e  
C A P I T O L C I N E M A  
d e la d i v e r t i d a c o m e d i a d e t u r i s m o

## Presénteme usted

p o r

D O U G L A S M c L E A N



P R Ó X I M A M E N T E  
e n e l e l e g a n t e C A P I T O L C I N E M A  
e s t r e n o d e l g r a n f i l m " S U P E R D I A N A "

## Noche nupcial

p o r

Lily Damita y Paul Richter



# "La viuda alegre" y esta emoción confusa...

FOTOGRAFO. — PELUQUERO. — SASTRE-  
RIA.

Honorarios de artistas.  
Actores y actrices.  
Compasas.

ALQUILER DE TALLERES

Local.		
Servicios.		
Material.		
Negativo	Metros	Pesetas
Trabajo.		
Positivo	Metros	Pesetas.
Trabajo.		
Discos y copias.		

ASTRERIA Y PELUQUERIA

Alquiler de trajes.  
Adquisición de trajes.  
Alquiler de pelucas.  
Adquisición de pelucas.

GASTOS GENERALES

- A. Interiores.  
Automóviles (propios y suplementarios)  
Gastos de transportes.  
Coches y comidas en viaje y sliping.  
Propinas.
- B. Exteriores (fotografías fuera del Estudio).  
Depósitos en metálico.  
Materiales.  
Escenas fuera de la localidad.  
Gastos de locomoción.  
Pequeños alquileres y propinas.  
Por otros conceptos.
- C. Diversos.  
Seguros.  
Reclamo y propaganda.  
Gastos de representación.  
Gasto para las construcciones.  
Construcción de Estudios.  
Adelantos para obreros.  
Material.  
Gastos para el alquiler de cosas especiales.  
Objetos de decoración.  
Muebles y detalles.  
En adquisición por propia cuenta.  
Por cuenta de otro.  
Alquileres especiales.

CONSTRUCCIONES EN PLANTA

Alquiler.  
Por propia cuenta.  
Por cuenta ajena.

ALQUILER ESPECIAL DE OTRAS COSAS

Garantías o depósitos en metálico.  
Gastos de fotografía.  
Fotografía en interior de galería.  
Fianzas de almacén de ropas y objetos.  
Alquileres diversos para la fotografía en interiores.  
Gastos de corriente.  
Arrendamiento de arco.  
Fotografía en exteriores.  
Alquiler de iluminadores. Otros empleados auxiliares.  
Gastos especiales de alquiler. Caballos, antos, etc.  
Alquileres diversos en estas fotografías.  
Gastos de corriente.  
Carro generador de luz.  
Alquiler de comparsas.  
De imprevistos.  
Gastos generales.

Suma total.....

Este presupuesto se pasa a examen y aprobación de las entidades productoras, las que prestan su conformidad en caso favorable, para la inmediata producción.

El precio de una producción corriente oscila de 40 a 50.000 marcos oro, por el centro de Europa; 800 a 1.000 libras en Inglaterra; 10.000 dólares en América, etc.

—Cuál de los problemas planteados a la producción nacional cree usted de más urgente remedio?

—Indudablemente el del acuerdo que debe establecerse entre productores y explotadores españoles. Sin una mutua correspondencia de intereses entre estas dos clases de entidades cinematográficas no será nunca posible la competencia con el extranjero.

ANTONIO SUÁREZ GUILLÉN

Ausencia larga, agobiante... Misantrópia, incertidumbre, recelo. Al fumador, la absorta promoción del tabaco; al morfinómano, la limitación de la dosis; al hambriento, la escasez del pan; al sediento, las aguas putrefactas; al gustador de café, media taza cotidiana; al aficionado al cine, Francesca Bertini, con olores a empujones, en pleno Arevalo humedo... Pero, después de todo — el sudor llegaba al río—, la transición violenta, la reacción formidable. Y ahora, casi en el centro de Broadway.

Nuevamente la pantalla. Para tragar superproducciones. Metro-Goldwyn-Mayer, Paramount, United Artists, Universal, Warner Bros, Fox Film, First National... Niveo, amplio, tan grande como París y educativo como la filosofía peripatética, el lienzo cígnaro es un enorme dragón que entrena sus fauces espléndidas asimilando arte escénico. Charles Chaplin, Douglas Fairbanks, Buster Keaton, Norma Shearer, Betty Compson, Ronald Colman... Rompen el corrompido peleaje del cretinismo y pueden lograr todavía de la catástrofe un poco de sentido común. No cabe duda. Sería mil veces preferible morir bajo un furibundo anatema de Schopenhauer, que soportar un film de hace cuatro lustros. Tontolini, Salustiano, Kiki-Kiki, Max Linder. Todos uno y uno todos. Rancias figuras de un pasado vacío, gelatinoso, incapaz de entretenerte ni aun a nuestros pequeños familiares. No se les debe nada. No superaron ser precursores de un arte, entonces imposible de denominar así. Ha pasado tiempo. El cinematógrafo es algo serio, ingente. No hemos podido escapar — en la rabiosa totalidad — a sus murallas difíciles. Asombrosa — todavía lejana: horizontes ensombrecidos por la avalancha utópica — la unión cinematográfica rusoyanqui.

Y tenemos entre nosotros, como un ensueño, a «La viuda alegre». El austriaco Erich von Stroheim nos la ha regalado. Es, si, un director recio, de criterio despejado y sólida cultura. Se impuso — francamente — su técnica, se impuso su arte, su ideología toda. Los yanquis no regatean los valores definidos. El oro de ley, para ellos, siempre tiene su tipo y cotización fijos. Hay que olvidar — ipso facto — los sectores en minoría. El puritanismo les hace un mal colectivo. Al sobrio Charlot — ¡la injusticia humana más grande del siglo! — le ha machacado el cráneo este hipócrita puritanismo. Su mujer, Lita Grey — un poco de chiquilla bonita, otro poco de seductora y mucha de hiena horrible —, zumbada bárbaramente, con el relieve sentimental de dos cachorros en fotografía, por abogados sin aprensión, horteras pelirrojas y damas feministas con dentaduras postizas, es símbolo patente de la pureza interesada y la inviolabilidad de la ética absurda.

«La viuda alegre» es una producción integral. No le falta nada. Los continuos alardes técnicos son resueltos con una desenvoltura maravillosa. Platino molido por los estudios. Erich von Stroheim ha chillard una obra perfecta. Se derrocha escenografía, se derrocha vestuario, distinción, planos, ángulos, conjuntos. «La viuda alegre», finalmente, es algo decisivo.

Franz Lehár no habrá soñado nunca con el arte de este nena revuelta y cariñosa. Seguramente. Y menos aún con su cuerpo fibroso, sus labios dulces y sus senos de ninfona de mirar sumiso. Mae Murray es, sin duda, la única artista que ha podido gestricular a su gusto sin caer en una peligrosa afectación. Se revuelve y vence, con toda la elasticidad morbosa de un felino en momento erótico. La trascendental fragilidad de Mae ha formado escuela. Pulta la escena, se posee de su círculo de acción y arremete violentamente contra el objetivo, primordial causa de las melancólicas infelicidades de los extras...

Mae Murray es — también — algo demórica. Espíritu sumamente volátil — vuelta su belleza pastosa, y lucha, denodadamente, con Gloria Swanson, la cachonda Patsy Ruth Miller y su cuñada Pola Negri —, arraña con capricho los corazones de los que la quie-

ren... Lineas difuminadas las suyas. Elegantes y exquisitas, como de leyenda de amores entrañables. Manzana, y sus pies desnudos, acarician el brillante suelo, adormecido por su perfume. El baile, en esta enagua de la boca cuadrada — encantadora, roja, y única en su maquillaje —, es la nota característica de su vaporosidad. Y que vaporosidad — ¡dios! — cuando besa dulcemente, o escucha, o llora, o supica, en uno de esos primeros planos enormes, donde, sin temor, la magia sanguinaria de Erich von Stroheim se ha dejado incrustada un trozo — fuerte — de sensibilidad.

Mae Murray, con sus vestidos ligeros, con la atmósfera de un día inocente, con todo ce poema rubio y amarillo de su cabeca, es una dona despiadada e povera oriental. «La viuda alegre» gentilmente taciturna.

Prout-Irou de sesas de Arabia. Alabastro. Vida, joyas, cigarrillos, un poco de perfume címero y un mundo de drogas afrodisíacas. Maxim's, Rollies, Monna Rojo. Y pujante, adorosamente bella, calladamente exótica, «La viuda alegre» — Mae Murray — tan irragante como una flor de jardín de muchacha pose y linda... Porque emociona esta mujer. Encantan sus ojos, sus brazos, emocionan sus pies calzados con zapatos de nieve y lana como mariposas, sus senos... inquietante, nerviosa, muñeca de trapo con clúster grande, sexíbel, juncos nublado de besos, guapa, inteligencia, muy artista. Tan fuerte en sus contornos de terciopelo — ¡por Cristo, hermoso! —, como el interés de un complejo problema algebraico cuando se llega a un resultado... ¡On, el vals melancólico, cuya cadencia patinaba por el pavimento encrudo en circulo, trayendo el aroma de una evocación truncada tragicamente por el gesto de cartón de un príncipe, de un verdadero principio de opereta!...

«El canallero del amor», con Eleanor Boardman; «El gran desfile», con Renée Adoré; «La Bohème», con Lillian Gish; «El demonio y la carne», con Greta Garbo; «La viuda alegre», con Mae Murray. Bastá. Estamos frente a un actor. John Gilbert — Pringle —, el simpático ex marido de la simpática Leatrice Joy, no ha desenvainado el sable del príncipe Danilo, pero si ha sañido acariciar los encigados hombres de su viuda alegre. John Gilbert se debe a su propia abnegación. No ha habido cuna para sostener un prestigio artificial. Integridad de carácter. Ascensione vertiginosa: iniciada por la solvencia que entraña un arte fascinado por la naturalidad. Cincuenta por ciento de estatismo a la Thomas Meighan; el resto hasta cién de dinamismo a lo Antonio Moreno. Apuesto galán, de los que juegan al amor del flechazo en esta «Viuda alegre», de Metro-Goldwyn-Mayer, haciendo adiós de radiotelefonía. John Gilbert es algo tan colosal como La Quinta Avenida.

Roy D'Arcy ha leído «El príncipe», de Maquievelo. Cortante, agudo, degüella los juicios, y ya sincero, muestra su espíritu turbulentamente a las huestes de una equívoca gentileza. Es un ciníco. Y restriega su chisme viscoso por los brazos amados de la yanqui bailarina de Folies. Económico — la más amplia acepción —, enfermo de pedantería, desarraigado por la avariosis, detalle en el corazón, simpatiza dentro de su limitado marco. Peleado a lo germano. De silueta energética, fotogénica, elegante, braquicéfalo orondo — vía materna — de tentones. Franklin de bisturi, que raja ilusiones nuevas. Excelente poliglota, bajo cielos diversos ha estudiado sociología, mundología. Este Roy D'Arcy — muy bien en «Su alteza el príncipe», general — merece entrar altivamente en ese firmamento de primeras categorías. El rol de príncipe heredero estuvo bien asignado. Von Stroheim sabe hacerse las cosas. Y este californiano del monóculo, un acierto, si, una verdadera pica en Flandes.

Ya está «La viuda alegre» para siempre. Y en el lienzo un cosquilleo sabroso. Hay que pasar «Valencias». Es necesario invitar nuevamente a Mae Murray. Agradables, dulcines, cintas como éstas. Solamente.

CARLOS RUIZFUENTES Amador



## B E L L E Z A S D E L C I N E



He aquí dos magníficas estatuas de carne que evocan, por su ritmo, a la antigua Grecia. Y en efecto: María Corda, representa a Helena, la belleza cuya posesión se disputaron Héleno y Deifobos a la muerte de París, y Alice Adaire, a la diosa Afrodita, en la producción de la First National, "La vida privada de Helena de Troya" que veremos desfilar esta temporada por las pantallas españolas.

Sabemos que la Sra. Adsire fué escogida recientemente de entre un concurso de varios centenares de muchachas como ganadora del Concurso Afrodita de Alexander Korda, para hallar la figura más perfecta en el sur de California.

Filmoteca  
de Catalunya

## Museo fotográfico de Popular Film



**ARLETTE MARCHAL**

la preciosa y gentil "vedette" de la Paramount

# INFORMACIONES EXTRANJERAS

(DE NUESTROS REDACTORES ESPECIALES)

## Emil Jannings, es un actor "verídico"

«La enemiga del alma». Tal es el título de la primera película que Emil Jannings ha filmado en América. Según declaraciones del célebre actor alemán, ésta es la película cumbre de su carrera artística y se siente muy satisfecho de los sacrificios que ha tenido que hacer para filmarla con la propiedad requerida.

—«Sacrificios? —preguntará sorprendido el lector.

Sí, sacrificios. Mr. Jannings ha tenido que pasar muchas noches sin dormir al filmar las escenas nocturnas; ha tenido que soportar valientemente la nieve en invierno para poder dar «realismo» a las escenas en que aparece como pordiosero; ha tenido que torturar su cuerpo para darle postura de anciano decrepito y ha tenido que sufrir con esteticismo los golpes que una pandilla de vilanos le propinó para arrebatarle una gruesa suma que guardaba. Y todo esto, con un realismo verdadero, sin apariencias ni efectos escénicos de mal gusto. Hasta tuvo que guardar la collita de un tabaco y fumarla durante más de ocho días consecutivos.

—Es el actor más «verídico» que he encontrado durante mi carrera artística —declara Victor Fleming, director cinematográfico que tuvo a su cargo la impresión de «La enemiga del alma».

## Harry Lauder, filma su primera película para la Paramount

El conocido actor cómico, Harry Lauder, tan popular en el mundo entero, por la serie de producciones que ha dado, está a punto de completar su primera película para la Paramount.

Esta obra, que se espera ha de ser una de las sensaciones de la próxima temporada, estará dispuesta para el mercado muy en breve. Las escenas exteriores han sido filmadas en Escocia, ya que el argumento se desarrolla en dicha nación. Los interiores los está filmando en el estudio de la Paramount, en Hollywood, y es de creer que cuando esta noticia llegue al público de idioma español, ya Harry Lauder habrá dado los últimos retoques a su nueva creación.

La impresión de esta peliña, cuyo título aún no se ha dado a conocer, estuvo a cargo de George Pearson, actuando en uno de los papeles secundarios el célebre actor cómico Pat Ahearn. El resto del reparto estuvo a cargo de artistas de reconocido mérito.

## La Paramount encomienda a McDermott la escenografía de una nueva comedia

John McDermott, conocido escritor americano, autor de numerosas comedias y director de un buen número de ellas, acaba de recibir el encargo de la Paramount de arreglar la adaptación de «El romance de Tillie», obra que la Christie Studios debe filmar y que la Paramount distribuirá en los países de idioma español.

Mr. McDermott es autor de numerosas obras que han sido adaptadas a la pantalla. Para la Paramount ha hecho el arreglo de «Rechitas sobre las olas», «La meta del Zorro», «Rubia o Iriquena», «En traje de etiquetas y varias más. La Christie Studios ha filmado numerosas comedias cortas de este autor y en la actualidad tiene a su cargo la dirección literaria de esta empresa. «El romance de Tillie», su próxima producción, crezca que será una de las comedias más graciosas de cuantas ha escrito y adaptado este autor, habiendo la empresa editora puesto a su disposición todos los elementos escénicos y artísticos necesarios para que filme esta pieza sin reparar en gastos.

## Veinticinco veces bailarina

Según declaraciones de Constance Talmadge, con «La Duquesa de Buffalo», que acaba de interpretar para la First National, son

veinticinco las veces que lleva actuando de bailarina en la escena muda.

Además de celebrar sus «bodas de plata» como bailarina de la pantalla, es la primera vez que esta actriz traviesa e ingenua como ninguna, interpreta una película de gran espectáculo. Dedicada por entero a la interpretación de comedias sentimentales, en las cuales de su excesivo arte dependía todo, Constance no se había visto jamás ante una presentación tan suntuosa. «Subyugada —dice la estrella— por el mareo de la escena, es la primera vez que he llorado sin glicerina. Me ha sucedido algo parecido a lo que le sucedía a un granjero de Texas, a quien de golpe y porrazzo metieron en un palacio. Yo misma me desconozco y debo declarar que nunca creí poder celebrar mis «bodas de plata» como bailarina cinematográfica con tanto éxito y esplendor. Por eso he puesto en la cinta mi alma entera.»

## La próxima producción de Greta Garbo

Victor Seastrom, el gran director sueco, dirigirá para Metro-Goldwyn-Mayer una adaptación de «Starlight», de Gladys Anger, en la cual interpretará el papel de protagonista su compatriota Greta Garbo.

## As de la risa y del ciclismo

Harry Langdon, el conocido actor cómico de la cara de niño, que figura en los elencos de la First National, es un consumado ciclista; tanto, que hace dos meses tomó parte en unas carreras organizadas en Seattle (E. U.) y llegó en cuarto lugar, luchando con más de trescientos competidores.

Harry acababa de interpretar la comedia bufa titulada «Sus primeros pantalones», en la cual hace verdaderos alardes de equilibrio y velocidad para conquistar el corazón de una bella «amapresa». Para realizar estos alardes que ningún artista de circo es fácil pueda mejorar, Harry estuvo sometido durante tres meses a un rudo entrenamiento. Los porrazos recibidos en los primeros días de ensayo, bastarían por sí solos para hacer morir de risa a un alacado de hincoendría, pero Harry salió con la suya, logrando que «Sus primeros pantalones» sea una de las comedias más graciosas que se han llevado a la pantalla.

Al acabar la cinta se tomó unos días de reposo. En esta situación se sorprendió el anuncio de las carreras y como estaba en plena forma no vaciló en inscribirse. Toda la Prensa norteamericana se ha ocupado de este actor, así del pedal, y el público yankee, que ya antes de esto esperaba las creaciones de Harry, con el mismo interés que las de Harold y Charlot, arde en deseos de ver «Sus primeros pantalones», cinta que ha obrado el milagro de convertir a Harry en un «virtuoso» del ciclismo.

## La última interpretación de John Gilbert

John Gilbert está ya terminando su trabajo en la película «Loves», adaptación de la famosa novela del conde León Tolstoi, «Anna Karenina», en la que tiene como partenaire a Greta Garbo, la compañera de sus últimos grandes éxitos. Su próxima película, según anuncia el director de Producción de Metro-Goldwyn-Mayer, Ewing Thalberg, se denominaría «Fuegos de Juventud» y tendrá por protagonista a Norma Shearer, con la cual ya hace tiempo que no trabajaba. En esta película, Gilbert encarnará el papel de un periodista prendado de una mujer de gran mundo, lo que da lugar a una serie de situaciones emotivas.

## El ex-niño prodigo

En el reparto de la última película que el ya crecidito Jackie Coogan ha interpretado para Metro-Goldwyn-Mayer, figuran primeras figuras, como Lars Hanson, Gertrude Olmstead y Roy D'Arcy. Su título es «Botones y de botones» es el papel que corre a cargo de Jackie.

# Filmoteca

de Catalunya

## Nueva técnica para filmar películas

«Nada nuevo debajo del sol» —repiten los sabios.

«Nada nuevo debajo del sol» —agregan los ignorantes.

El director Sternberg, uno de los genios de la escena muda, que en la actualidad está filmando «Underworld», tiene sus ideas propias a este respecto.

—No habrá nada nuevo debajo del sol, pero puede haber mucho nuevo en lo que a la manera de filmar películas se refiere —declara Mr. Sternberg—. Tenemos, por ejemplo, que la mayoría de los directores tienen los ojos fijos en los actores cuando están impresionando una escena. Creo que esto es un error. El efecto que una linea, un gesto, un movimiento puede hacer al ser recogido directamente por el ojo humano es muy distinto al que recoge la cámara fotográfica. De esto me he dado cuenta hace tiempo y, en vez de mirar directamente a los artistas, lo hago a través de la lente de la cámara. De esta manera estoy seguro de lo que hago y puedo darme cuenta del efecto que se conseguirá al aparecer la escena en la pantalla. La cámara fotográfica no traeña nunca. Es nuestro ojo humano en todo, que se engaña y cree ver lo que verdaderamente no existe.

El original de esta obra se debe a la pluma de Ben Hecht, y el reparto está integrado por artistas de tanto mérito como George Bancroft, Evelyn Brent, Clive Brook, Larry Simon y Fred Kohler. La impresión se ha llevado a cabo en el estudio de la Paramount, en Hollywood.

## El elenco de «El gorila»

El elenco colaborador de Charlie Murray y Fred Kelsey, que hacen de Mulligan y Garrity en «El gorila», ha sido completado por Edward Small, quien produce la hilarante comedia misterio de Ralph Spence, para la First National.

Tully Marshall y Claude Gillingwater, como William y Cyrus Townsend, han sido ya anunciados como los dos principales caracteres misteriosos.

Dorothy Rivier, como Alice Townsend, única miembro femenino del reparto, actúa una buena parte y ha sido escogida de entre un gran número de candidatas. Walter Pidgeon hará el papel de Lawrence Stevens. Marden será hecho por Gaston Glass, y el repartidor alerta será representado por Brooks Benedict. Syl Crossly hace de mayordomo y Aggie Herring será la endemoniada cocinera.

Esto completa el elenco con excepción de «El gorila», cuya parte permanece en el misterio hasta que Mulligan y Garrity resuelven el desconcertante problema.

La producción ya ha sido iniciada, bajo la dirección de Alfred Santell, quien recientemente terminó «El chico de los zapatos de charol».

## Marshall Neilan, dirigirá a Colleen Moore en una película

Marshall Neilan dirigirá a Colleen Moore en su próxima película. La acción se desarrolla en un elegante balneario.

La adquisición de Neilan por la First National se considera un golpe maestro, pues la historia que se ha de filmar es una del estilo que han hecho célebres al director y a la estrella. «Dinty», por Neilan, resultó un éxito popular que hizo prominente a Colleen Moore. Su acción, como la niña madre, aún se recuerda. También apareció en «Los comedores de Lotos», de Nylan, en que hizo de astro John Barrymore.

Miss Moore ha terminado un descanso de cuatro meses después de «Naughty but Nice» y está ansiosa por empezar su trabajo en la nueva película. Mientras, en Nueva York, compró un magnífico vestuario para esta película.

# E C O S D E B A R C E L O N A

## PROYECCIONES DE PRUEBA

**La Paramount-Films ha presentado en su sala de proyecciones: "Afortunado en amores", "Reclutas sobre las olas", "Bendos modales" y "Campeón del amor".**

Afortunado en amores, es una filmce de amor, de mucha sentimentalidad y muy interesante. Presentada en ella la muestra el desarrollo de la historia, que incluye todo lo primera etapa. Son todos personajes de esta bella producción, el hermoso actor Adolfo Menjén y la bella y encantadora actriz Alice Joyce.

Reclutas sobre las olas, pertenece al género comico y tiene una gran ejecución que refleja la animación expresiva y altanera estrella de Wallace Beery y Raymond Hatton, director del hermoso film.

Bendos modales, es una obra donde una animación desbordante acapara la escena. Bajo un título de altamente burlesco. Es una broma, la genial Gertie Swanson, a la que se le da de un modo digno de todo elogio, el sobrio señor Eugene O'Brien.

Campeón del amor, comedia romántica, a los lectores se ha presentado con mucha alegría por tener su interés una historia de amor, protagonizada por la estupenda Esther Miller y el jovencito Richard Dix.

**"Noche de alborotos" y "El capitán Pedro Martel", del Programa Arajal**

En el Teatro Cinema se presentan de poniente dos películas.

Noche de alborotos es una corta y brillante en el primer volumen de Robert Coote el gran actor, y para ello se hace un ambiente magnifico, instrumentando todo aquello en su brillante y scatada. En el penúltimo se recogen los estrenos y demás temas. Bono de color y la escena de los bailes fascinante. Los estrenos y su ejecución merecen la mejor atención, a lo que se presta el libro de sus versiones de amor.

La mayoría de los interlocutores de este año se dedican a los excesos artísticos del año anterior, especialmente Ann Gilmer, que sigue a la progresión, el patín y el actor Greta Garbo. La infartoña clásica.

Sigue de alborotos es uno de esos predecesores que inspiran a los cinematógrafos norteamericanos.

El capitán Pedro Martel es un asunto dramático, muy interesante e intenso.

Los intérpretes principales, Magda Olivero, Anna Q. Nilsson, Ellen Jerome, Jack Holt y Thomas Hovey, augura sobre todo lo que es de ver.

El Programa Arajal pone estar erguido de pie y sobre todo peligro.

**"La ciudad castigada", de las Exclusivas Diana**

Es una película de gran expectación, de presentación, admirabilmente ambientada, brillante en color y de tema entrañable, creación de la que vale aplaudir.

**...ORO...!  
por EMIL JANNINGS  
la película que divierte**

Muchas fueron las opiniones, «La ciudad castigada» le sacó más que impresionó por su belleza poética.

Hasta su cierre, la presentación de variadas de la pantalla cada domingo, la que dejaba la armonía de sus colores, tiene su belleza poética.

Presentan en primer lugar en el reparto, María Cerdà, la tenue Rita de Líbano, Víctor Vaca, Emilio Gómez y Benito Gómez.

La obra cumplida es una obra altamente artística.

## LOS ESTRENOS

### "La colegiala aliva"

Una de las producciones más interesantes de esta temporada, es sin duda alguna la estrella, que ha titulado la Paramount. Pintando, lo sucede que en todo el trato y comprensión que con siempre ha te-

do hecho tan impresionante que su paso es distinguido en suavidad. Unas veces dulcemente, otras veces con mucha energía.

**...ORO...!  
La película de la temporada**

de entender que su belleza es causa de la impotencia de quién pasa entre sus compuestas y que le hace la vida imposible. Como la joven cambia radicalmente, y conquista para su propio colegio el más alta lucidez deportiva, forma la base de esta producción y sus variadas sorpresas para el espectador.

### "Kiki"

El Inter es estrenado en el Teatro la gran comedia de Polina Intimida Shélin. Creo se recordará, de la "Presa" se seguirá muy favorablemente de este película, al efecto se presentó en sucesiva gira la "First National". La bellísima Norma Talmadge, que es una de las películas más bonitas que muestra por primera vez en esta película como una ingenua dulce, irresponsable, hermosa de gracia, de belleza y de amabilidad, desdichada, sus emociones vívidas que se muestra en sus bellísimas escenas con tremenda intensidad, por lo incomparable Norma, que maravilla en la escena un loco pero de cruce en vida con su drástico personal en belleza y en talento inconfundible.

Siguió en una admiringa de la popular comedia francesa de André Morel, y la señora de Frenetico en Park Room, Talmadge, que interpreta el papel de "Mildie", la encantadora vedette de perditos, tanto más encantadora personalmente de su dulce personalaje hasta llegar directo al oíro al infinito palcos del rico empresario Dame Russell Colman, que quiso realmente dirigir su

### "Todos somos hermanos"

También en el Teatro se ofrecen con todo extraordinaria la "Villona" enmarcada dentro de las Selecciones Pendular, están realizadas de cuando nacido, donde se celebra una sublime fiesta rusa.

### "Consumatum est"

La Metro Goldwyn estrena en Capitol Cinema esta película, que desembarca con mucha la pasión actriz Marcella Bay y el sensacional actor Lew Cody.

Consumatum est, obtuvo un éxito.

## NOTICIARIO CINEMATOGRÁFICO

### La exclusiva de las producciones Metro Goldwyn

Como se recordará, todo la producción Metro en breve de cada momento la más exitosamente centrante. El imperio del Capitol Cinema, para ser coronada en este año. De esta manera, este año no se dará el caso de que estas películas puedan ser exhibidas en otras salas del centro, ya que este centro posee más cantidad de temporadas que más número en las ciudades. Por otra parte, en el Capitol Cinema, las películas Metro-Goldwyn más exitosas serán las de la demandada entre la capital, en el Capitol, y no solo dentro de la capital, sino más tarde en otras ciudades que los influencias, por medio al consumo de exclusividad conocida por la obra superior, se podrán ver también en algunas localidades.

**...ORO...!  
La película de todos los públicos**

Urbano que en ella aparecen, como actores de clásicos, sollos de fragor y acarreando lamento de diosa, la jardinería, poetisa, etc., etc. Bert Remond, James Hall, El Brendell, Charlie Padlock — el famoso cantante americano de pediatrismo que como punto excepcionalmente en esta película — en la, todos los principales intérpretes de esta ciencia Paramount, sufrieron durante más de dos años intensa y largas las duras del duro se sometieron a un fuerzo sostenido para poder traerlo en estas escenas a Méjico, que sin duda lograron de influir sobre numerosos y los adoradores al deporte.

La trama de esta singular obra gira en torno a una juventud orgullosa y varia, a quien su infancia es noble, demuestra los consejos de su consejero político, se compone en el amor a Europa para que adquiera el refinamiento que caracteriza a la aristocracia de nuestro continente. Al regresar a América se vuelve la persona con una amiga que



# F R E N T E A



Reproducimos en esta doble plana algunas escenas de

"EL VAGABUNDO POI



John Barrymore, el autor de variados de la pantalla, encarna al poeta

# Mundillo cinematográfico

## BIOGRAFIAS BREVES

### James Hall

He aquí un actor nuevo para nosotros, y que aparece, desde un principio, actuando en la pantalla como protagonista, no sólo de cintas de importancia, sino también de superproducciones. James Hall tiene en Hollywood fama de ser el hombre más afortunado de California. Digamos por qué.

Era el joven Hall un celebrado actor del teatro lírico americano, cuando cierta noche Jesse L. Lasky, director general de producción en los estudios de la Paramount, asistió por casualidad a la representación de la ópera «The Matinee Girls», que se ofrecía al público en un teatro del Broadway neoyorkino. En esta ópera representó Hall un papel de importancia, y tanto llamó la atención de Mr. Lasky el trabajo del joven actor, que a la mañana siguiente se apresuró a llamarlo a su oficina para ofrecerle un contrato, que a Hall no le pareció oportuno despreciar. Sin pasar por casi la inevitable odissea del actor cinematográfico, que ha de comenzar uniéndose al montón anónimo de los extras y seguir interpretando papeles sin importancia para llegar sólo al cabo de muchos esfuerzos a figurar a la cabeza de un reparto, pudo decirse de James Hall que su carrera fué llegar y triunfar. Preparándose a la sazón en el estudio californiano de la Paramount la realización de la película titulada «La colegiala allíva», que debía tener por estrella femenina a Bebe Daniels, cuando dió la casualidad de presentarse con la carta de recomendación que le había dado Mr. Lasky, en la oficina del director de repartos, el joven James Hall. Apenas transcurrida una hora de su llegada al estudio, James Hall figuraba en el reparto de dicha película como astro de la cinta; esto es, como principal protagonista masculino de la misma altura que Bebe Daniels.

Vistas las pruebas de esta producción, agrado tanto a los directores de la Paramount la labor artística y la prestancia personal del joven galán, que tiene un rostro expresivo y una figura apuesta y varonil, que no vacilaron un momento, al hacerse el reparto de «Hotel Imperial», en darle el papel de estrella masculina. En «Hotel Imperial» interpreta un papel intensamente dramático, que en algunos momentos roza y aun penetra en la tragedia, mientras que en «La colegiala allíva» predomina, en la labor de James, el matiz cómico, de exquisita finura. El hecho de que James Hall haya sido capaz de interpretar con creciente fortuna estos dos papeles, en su primera y segunda película, indica la riqueza de matices y el valor interpretativo de la labor de este joven actor.

### Huguette Duflos, no es Huguette Duflos

Así, tal como suena, Huguette Duflos no es Huguette Duflos. ¿Nos ha estado engañando la gran artista? No. ¿Ha muerto? Está más hermosa que nunca. ¿Entonces?

Se ha divorciado.

La hermosísima «vedette» parisina había hecho una boda de amor. Así no tomó nunca precauciones contra un posible divorcio; y con su talento, con su elegancia, con el encanto de todo su espléndida persona, hizo famoso en las tablas de la Comedia Francesa, y en las pantallas del mundo entero, el nombre de Huguette Duflos.

Duflos es el nombre del marido.

Y al divorciarse, fuerza será que renuncie a su uso.

El caso ha tenido en París un desarrollo gigantesco: unos la aconsejaban que registrara la palabra Duflos como marca, y continuara usándola. Otros, que pidieron importantes daños y perjuicios. ¿Cómo renunciar a un nombre que ella exclusivamente hizo glorioso?

Pero la bella Huguette no ha querido, naturalmente, «chantagear» al marido. Ha declarado que en adelante usará su nombre a

secas: Huguette. Después de todo, ello no le ha de reportar perjuicio alguno, pues todos la conocían por la bella Huguette, como se conoce a Mistinguett por «Missa», y a Josefina Baker por «Josephine». Las grandes «vedettes» pertenecen al público, y éste las trata como a sus grandes amigas, nominándolas con su diminutivo, unas veces, y hasta creándoles otros.

Nos apresuraremos, pues, a dar publicidad al «caso» para que sus innumerables admiradores y admiradoras no extrañen al verla aparecer más hermosa que nunca en la «presentación l. baú-bonaplata», titulada «La mujer y el harem», bajo el nombre de Huguette a secas. Después de todo, quizás no era necesario. Todos estábamos tan familiarizados con el arte de la artista predilecta, que la llamábamos también nosotros del mismo modo.

### «Vernissage»

Sabido es que todas las grandes manifestaciones artísticas, en las diversas industrias, al llegar el actual momento, o sea el de la vuelta a la gran ciudad de todos los elegantes que han estado veraneando, efectúan esplendorosamente su «vernissages».

Los salones de Pintura, del Automóvil, las grandes Casas de Modas, todas las grandes manifestaciones del arte y la industria de lujo, no se conciben en plena canícula cuando la «élite» está ausente.

Para los que han tomado el cinematógrafo como un Arte, o mejor, una amalgama de Arte e Industria de Lujo, habrá de regir forzosamente el mismo principio.

Se concibe en verano una Exposición de antocionas, pero no de coches de maravilla; se celebran en París exposiciones en los grandes almacenes durante el estío, pero jamás en casa de un Paquin o de un Lewys. En

cinematografía hemos visto — también en París — pruebas de las Casas que explotan material estandarte o en serie, pero las grandes manifestaciones artístico-cinematográficas no tendrán lugar hasta dentro de algunos días.

Como si la elegancia tuviera un rito internacional, en España las «presentaciones l. baú-bonaplata» de la Federación Cinematográfica Latina han querido esperar la llegada de su público para celebrar el «vernissage» de su temporada.

Esta marca de la suprema distinción, cuya campaña noble y recia tan fáciles éxitos ha obtenido en todas las épocas, tiene especial empeño en comunicar oficialmente que si se ha abstenido de formar en la carrera hacia la contratación de films, entiende salir al público en el momento propicio; es decir, cuando la vida de la gran ciudad está en su completo apogeo, cuando incluso los que nos hemos quedado en la capital, sentimos la fiebre que produce la proximidad de la temporada.

Se anuncia, pues, para muy en breve, la prueba de las «presentaciones l. baú-bonaplata», «La mujer y el harem» y «A la fuerza no se ama», a las que seguirán «Cabaret» y la inquietante producción que por sí sola merece toda una campaña, la película «d'avant garde», la creación más grande de Greta Garbo, titulada «Bajo la máscara del placer».

### Ronald Colman y el maquillaje

Ronald Colman, el galán joven del «bigote inquietante», no usó maquillaje alguno durante la interpretación de su papel de protagonista masculino en la película «Kiki», en la que aparece junto a Norma Talmadge.

Clarence Brown, director de esta película, aconsejó a Ronald Colman que prescindiera del maquillaje en absoluto, puesto que las facciones fotografiaban perfectamente.

Pero con la ausencia del maquillaje se vió obligado a emplear camisas, cuellos y puños amarillos que, naturalmente, aparecen blancuzcos en la película.

### Nueva versión cinematográfica de «Carmen»

Cuando William Fox filmó la nueva versión de «Carmen», sucedió una cosa a Dolores del Río, actriz que interpreta el papel de la bravía cigarrera, que nadie ni ella misma podía esperar.

Resulta que como en la fábrica de tabacos usaron verdaderas hojas de la saboreada planta, y Dolores del Río tuvo que estar haciendo cigarro tras cigarro mientras funcionaban las cámaras, la estrella mexicana, que antes fumaba, aunque poco, ha perdido completamente el gusto por este incómodo placer.

En «Carmen» hace de torero «Escamillo» Victor McLaglen, y Alvarado tiene el papel de José.

Raoul Walsh, que dirigió «El precio de la gloria», ha dirigido también esta nueva versión de «Carmen».

### Un avión con dos aviadores y un león vivo, suspendido de la copa de los árboles

Fechado en Nueva York ha aparecido en la sección telegráfica de la prensa diaria, la noticia siguiente:

Ha sido por fin hallado el avión perteneciente a una compañía cinematográfica que se había perdido en su vuelo de California a Nueva York.

Dicho avión transportaba un león vivo y dos aviadores.

A causa de una avería en el motor, el avión se vió obligado a aterrizar en una selva completamente deshabitada. Quedó el avión prisionero en la copa de los grandes árboles, y los aviadores tuvieron que permanecer allí con el león durante dos días, hasta que han sido encontrados por verdadera casualidad.



# P E L E - M E L E

## ESTRENOS

### Novedades: "Un estudiant de Vich"

Novedades empezó la temporada con un estreno: el de la comedia en tres actos y en verso, de José María de Sagarrá, «Un estudiant de Vich».

La expectación por conocer la nueva obra del señor Sagarrá, era enorme. Esto es signo de que se le discute, de que no pasa desapercibido. Mientras unos pretenden que el señor Sagarrá es el heredero espiritual del glorioso don Ángel Guimerá, otros lo clasifican como un pedante, sin talento y sin enjundia dramática. Ni lo uno, ni lo otro, como dijo Beaventure de un pedestre periodista que lleva los apellidos ilustres en la política y en las Letras españolas. Ni heredero único del dramaturgo más recio de nuestra tierra, ni tan pedante, que no merezca que se le preste atención.

El señor Sagarrá es, como poeta y como dramaturgo, una brillante mediocridad. Sus versos y sus comedias, brillan, a ratos, como el oro; pero nunca como estrellas, demasiado altas para su inspiración. Y hasta lo que parece de oro puro en sus obras, casi nunca pasa de ser una falsificación bastante bien hecha.

«Un estudiant de Vich» contiene trozos admirables que malograron en seguida la frase chabacana, innecesariamente procaz y gráfica. Pero hay que anclar el intento, que esta vez ha sido el de hacer una comedia honrada, y no porque se haya malogrado ese intento hemos de negarle a la obra las buenas cualidades que tiene.

La interpretación de la obra es lo más digno de alabanza en este estreno inaugural de la temporada del teatro Novedades.

El inquieto Joaquín Montero, dirige una compañía muy bien disciplinada, en la que destaca varias primerísimas figuras de la escena catalana, como María Morena, Josefina Tardia, Penita Fornés, Ramón Martori, Avelino Galcerán, Almerich y el propio Montero, actor enorme, aunque algunos le nieguen méritos de comediente.

«Un estudiant de Vich» se aplaudió largamente al finalizar cada acto, pero su éxito no da derecho todavía al señor Sagarrá a considerarse heredero espiritual de tan eminente figura literaria como don Ángel Guimerá.

M. S.

### Cómico: "Roxana"

El Cómico es el teatro de los grandes éxitos. Y «Roxana», el cuento musical del maestro Luna, Torres del Álamo y Asenjo, uno de los más rotundos.

La partitura de «Roxana» es brillante, insensíssima, melódica, acusando toda ella la inspiración y el talento de un gran músico, del que escribió páginas musicales tan definidas como las de «Molinos de viento» y «Los cadetes de la reina». Ahora hay que añadir a esas páginas las de «Roxana», que siendo las últimas escritas, deben figurar, por su mérito, las primeras.

El libro, trazado con decoro literario, tiene trazo, finura, calidad. Es, en definitiva, un bello pretexto para que Pablo Luna escribiría una partitura digna de su buen nombre.

### LA FARÁNDULA EXTRANJERA

#### El couplet en baja

Preocupa seriamente a los empresarios de algunos teatros parisinos la decadencia del couplet, cuya principal causa es la carencia de buenas artistas de la canción. Y esto se explica perfectamente: todas ellas han preferido pasar a ser estrellas de revista o de opereta... donde triunfan igualmente y... ganan más.

El público, arrebatado de entusiasmo, hizo repetir todos los números.

Buena parte de esta gloria corresponde a Manolo Sugrañes, el inquieto «productor» del Cómico, que está dando lecciones de buen sentido estético a los animadores de revistas que echan a sus nombres motes pretenciosos y que no llegando a ingenios, se consideran geniales.

Modestamente, sin armar algarza, Manolo Sugrañes va montando sus espectáculos en forma que nadie ha superado hasta ahora, en España, artísticamente.

Este es un mérito exclusivo suyo, y de ahí que autores, músicos, intérpretes, decoradores y modistas, tengan que partir con él la gloria que alcancen en jornadas como las del estreno de «Roxana».

Notabilísimo de veras la labor de los intérpretes de la obra del maestro Luna, sobre todo Amparito Miguel Ángel, María Severini, Ambaro Albiach, Amalia Palau, Matilde Tornamira, y de ellos, Anselmo Fernández, Joaquín F. Ros y Roberto Samit.

Que se apunte Sugrañes otro triunfo más, pues tiene obra para rato con esta hermosa «Roxana».

GAZEL

### Eldorado: "La Jabalina"

Este drama de Spano, que acaba de estrenarse en Eldorado, llega a nuestra escena con un poco de retraso. Pero tiene fuerza bastante para emocionar, y ello determinó el éxito franco y rotundo que obtuvo hace unas noches.

Para nosotros, el mérito mayor de «La Jabalina» ha sido el de dar motivo a la joven actriz Rosario Iglesias, para acusar, definitivamente, sus cualidades de gran tragedia.

Es necesario que la ya eminentísima actriz intérprete un papel tan vigoroso, de tan violento dramatismo como el de Grazia, de «La Jabalina», para darnos a conocer por entero su temperamento artístico, ya que conocimos de él otras facetas nor sus anteriores interpretaciones en obras de tan diverso entorno artístico, como «Buena gente», «Eltazos», «La casa de la alegría», «Pirulí» y «Marielos».

Eduardo M. del Portillo, que dirige artísticamente a Rosario Iglesias, ha tenido un acierto insinuándole que encarne el tipo de Grazia, de «La Jabalina». No lo malo, aconsejando a la actriz que se lance a la creación de tipos como éste, que pertenecen ya a un género de teatro que debe desaparecer. Sólo como demostración de que el talento de la señorita Iglesias es tan dielil que le permite destacar su personalidad en la interpretación de personajes de psicología tan ruda, justifica que se haya estrenado esa obra de Spano.

Y estamos seguros de que sólo esta ha sido la idea del notable periodista madrileño, Eduardo M. del Portillo, director artístico de la compañía de Rosario Iglesias.

Junto a esta encantadora y genial actriz, destacaron, la señora Santonja, acertadísima en su papel; C. Rodríguez de la Vega, enorme de naturalidad; Alberto Contreras, soberbio de gesto, y Vicente Soler, brioso y excelente galán. Muy bien la señora Rivero en un tipo bastante gris.

Admirable de entonación el decorado de los señores Varela y Zabala. Ese

No obstante, en una fiesta que se dió hace poco a cuantas cultivan todavía la canción, defendiéronse ellas calorosamente, alegando que desde «d'avant-guerre» no han compuesto los señores autores ninguna canción digna de merecer la unánime simpatía del público y la popularidad que antes alcanzaban. Al efecto, recordaron varios couplets antiguos, «Temps de cerises», «La voix des chenes» y otros, e invitaron a los autores y literatos a la comparación de cuanto se ha creado moderadamente dentro de este género.

Finalizaron las discusiones con el acuerdo unánime de iniciar una campaña en pro de la canción del castizo couplet francés.

### CORREO FEMENINO

#### A las lectoras de "Popular Film"

*Al tomar posesión del cargo con que he sido honrada por la redacción de esta revista, gustosa dirijo desde estas columnas mi sincero saludo a las simpáticas lectoras de POPULAR FILM, convencida de que he de poner de mi parte todo mi entusiasmo y buena voluntad a fin de complacer a mis lindas y amables consultantes.*

ALICIA FERRÁN

\* \* \*

MANOLA. — Yo en su lugar, adorable loca, procuraría cumplir la palabra que diera a su primer admirador, haciendo comprender al joven que usted ama que debe aguardar hasta entonces para tener relaciones con usted. Si él la quiere de veras, sabrá esperar, y la satisfacción del deber cumplido, completará su futura felicidad, que yo deseo le sonría eternamente. Y cuidadito en lo sucesivo, niñamariposa, pues en sus volúmenes y caprichosos giros entre las rosas del amor, puede un día quedar dolorosamente malherida con las espinas de la indiferencia y el desdén.

ALFREDO DE SILVA. — LISPOA. — Hallándose ausente mi querida compañera Miss Gladys desde hace algún tiempo, siento muchísimo no poder atenderle en su petición, ya que no es asunto de mi incumbencia.

LA GÁBALA. — Imposible aconsejar a usted ni facilitarle datos para ejercer esa profesión ilegal.

GIUSELDA DE BRU. — Desaparecen con suaves friegas dadas con un cepillo fino, y después lávese todas las noches la parte afectada con agua horcada caliente y aplíquese un preparado compuesto de dos partes de glicerina neutra, una de jugo de limón con unas gotitas de benjui y otras de esencia de rosa. Le quedará la piel blanca y finísima como la seda. Los otros preparados puede pedirlos en cualquier droguería o perfumería buena. Creo quedará complacida.

R. T. MORALES MEDINA. — LAS PALMAS. — Supuesto que en breve ha de abanionar usted el internado, espere algún tiempo antes de tomar determinación alguna, ya que el transcurso de los días alterando en sociedad se renuevan sin duda su imaginación y le servirán de enseñanza práctica que ha de ser su consejera.

DIANA. — Las muchachas japonesas usan un procedimiento antiguo, aunque para nosotras casi desconocido, para evitar y para hacer desaparecer las arrugas y dejar la piel fina y suave como la de un niño. Con un trocito de hielo completamente liso, se dan masaje por espacio de tres minutos diarios «planchándose» materialmente las arrugas. Se dice que da resultados maravillosos para el rejuvenecimiento del rostro. Puede probarlo y no se asfixie, pues la esperanza no debe huir jamás del corazón de la mujer ni la sonrisa de sus labios, si quiere conservarse eternamente joven y atractiva.

\* \* \*

Quisiera que entre mis simpáticas lectoras, encontrase eco la súplica de unos soldaditos que allá en Melilla esperan ansiosamente encontrar unas madrinitas de guerra que les ayudasen con su correspondencia a soporlar con más alegría las tristezas de las largas horas pasadas tan lejos de la tierra en donde tienen todos su amores. Son sus nombres y direcciones las siguientes: Antonio Fábregas. — Regimiento mixto de Artillería, 5.<sup>a</sup> Batallón (Campamento Xauen) Tetuán. — Rodolfo Gassó y Roberto Soler. — Batallón Ingenieros de Tetuán. — Compañía Radio-Campaña. — Ceuta.

# EL AMOR Y LA DANZA

## El amor

Siendo el amor una sola cosa, desde la primera pareja humana es vario, diverso, múltiple en su modo de anunciarse. Su presencia se percibe bien porque está en la sangre, en el cerebro, en el corazón, en todo nuestro organismo. Y, sin embargo, no se puede definir con reglas fijas. Para unos, el amor, es sólo deseo de la carne; para otros, anhelo del alma; para la mayoría, un algo que atrae, que causa gozo y tortura a la vez.

En lo que todos están de acuerdo, es en que para amar bien, hay que besar bien, porque el beso es prólogo, intermedio y epílogo del amor. Por eso, los artistas de cine, que han de fingir amor, dedican al beso, en sus grandes producciones, algunos metros de celuloide.

Este número ha sido visado por la censura



## La danza

Es también tan antigua como el hombre. Tan varia, diversa y múltiple, como el amor.

Aunque de vez en cuando nos llega el ritmo de una danza clásica, como en esta escena de «La Mujer del Rajah», apenas se ve otra cosa, en el lienzo y fuera del lienzo, que es danza epiléptica y grotesca que se llama charlestón.

Pero el imperio del charlestón fine. Una sociedad de maestros de baile alemanes, acaba de decretar que el charlestón es un baile anticuado y que los bailarines que se estén dejarán de bailar «moviendo los codos, blandiendo las rodillas y haciendo el orangután».

El último grito es un baile llamado «Yale». Pero ante la serenidad y la belleza de una danza clásica, el «Yale», igual que el charlestón, resultará una bizarria.

## Estrellas en maillot



### Las últimas sirenas

Las playas se van quedando desiertas. Las preciosas veraneantes que mostraban sin rubor el milagro de sus cuerpos, tibios y vivos bajo el maillot que se ceñía a las formas, tornan a la ciudad, desaparecen de las playas, cuyas arenas de oro molido hollaron

tantas veces sus piecitos mojados por el agua salada del mar. Y las playas quedan tristes, con su modesto tráfico pesquero, solas frente al Océano que las besa y se entretiene en fabricar sobre su arena encajes de espuma.

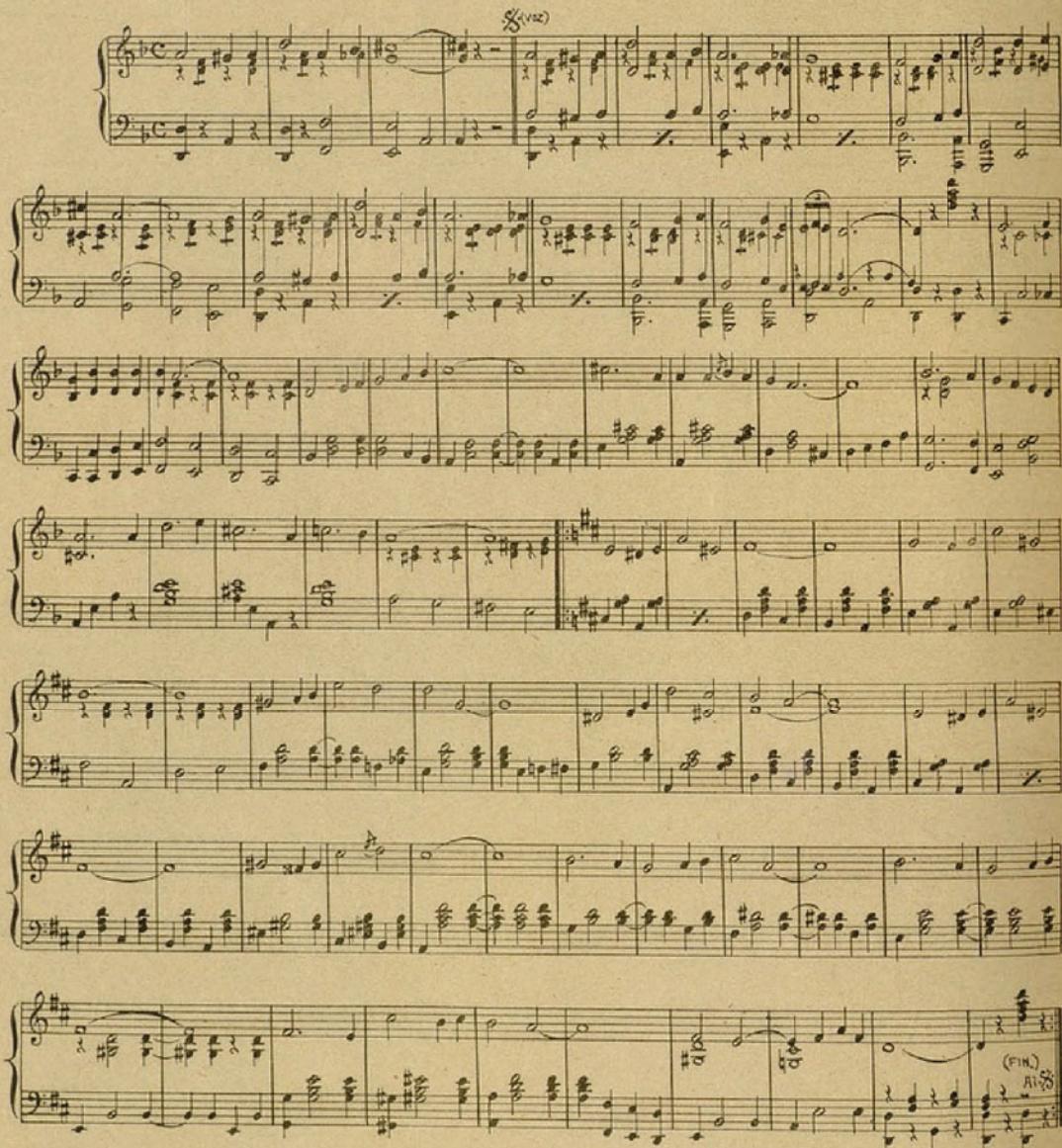
Nosotros, antes de que la última sirena veraneante, desaparezca, hemos querido grabar

en esta página la silueta grácil de algunas de ellas, como la gentil «vedette» francesa Lily Damita y la rubia estrella española Luisa Fernanda Sala, que este año han juguetado juntas en nuestro San Sebastián; y también las de esas otras bellezas de la Metro Goldwyn, que en otra playa lejana doraron su cuerpo con el fuego del sol y el yodo marino.



# La luna en el jardín

Del maestro L. Hugo



¿Desea usted realmente estar bien informado en cuantos asuntos se relacionan con el arte de la pantalla? Si es así, suscríbase sin pérdida de tiempo a

**POPULAR FILM**

que es la revista más amena, mejor informada de todas y la que cuenta con una colaboración literaria selectísima.

## Argumento de la semana

# "Beau Geste"

**Superproducción Paramount**  
**Interpretada por**  
**Ronald Colman, Alice Joyce,**  
**Noah Beery y Mary Briand**

El desierto de Sahara. En lejanía, el fuerte Zinderneuf. Un desierto de arena abajo; arriba un sol de fuego. Una columna de la Legión extranjera francesa se acerca; el jefe, comandante Beaujolais dirige sus anteojos de campaña al fuerte e inmediatamente ordena a su trompeta que dé un toque de atención. En cada tronera hay un soldado inmóvil en actitud de disparar lo cual indica que el fuerte está bien guardado y dispuesto al ataque. Pero nadie contesta a la llamada. El jefe ordena a uno de los guías árabes que escale el fuerte y abra la puerta, pero el africano se niega; sólo el trompeta se ofrece a llevar a cabo este servicio. Escala agilmente la muralla, penetra en el fuerte... y no vuelve a dar señales de vida. Cansado de esperar el comandante, por la misma cuerda que ha servido al trompeta penetra a su vez en la fortaleza. Se acerca a los soldados de las troneras y ve que aunque en actitud guerrera están todos muertos! Junto a ellos, en el suelo, ve al sargento Lejaune con el pecho travesado por la bayoneta de uno de los suyos, un soldado que yace muerto junto a él. Este soldado oprime en su mano un papel escrito que el comandante recoge y lee con sorpresa. Después condecora al sargento con la cruz de la Legión de Honor que él mismo lleva en el pecho. Llama al corneta; éste no aparece; pide voluntarios entre los hombres de su compañía para registrar el fortín y al volver al lugar donde estaba el cadáver del sargento ve el de éste y el de su compañero el soldado, desaparecido. Los hombres de Beaujolais son presa del más vivo terror. Se alejan del fuerte y ven a poco que aquel siniestro lugar es pasto de las llamas.

¿Qué significan tan raros acontecimientos? ¿Qué quiere decir unos muertos que disparan firmes en su puesto, un corneta vivo que desaparece en un fuerte ocupado únicamente por la muerte? ¿Quién ha podido transportar a lo desconocido los cadáveres de dos hombres? ¿Quién ha incendiado el fuerte, si entre sus moradores no había uno solo con vida? Para comprender todo esto hay que retroceder algunos años.

Es la magnífica mansión de los Brandon, donde Lady Brandon cuida de tres graciosos niños confiados a su tutela por una hermana moribunda. El esposo de la dama está desde hace largo tiempo ausente, y en aquella casa, donde todo rebosa lujo y opulencia, empieza a notarse la falta del cabeza de familia, que se desentiende de las necesidades de la misma, y aconseja a la dama que abandone a los niños. Son éstos Miguel — llamado cariñosamente "Beau"—, Digby y Juan Geste, tan nobles los tres como valientes y graciosos. También vive en la casa la pequeña Isabel, linda niña, sobrina del esposo de la dama. La vida de los niños transcurre dichosa sin la menor sospecha de las dificultades económicas en que se ve envuelta su abnegada tía. Giro dia llega a la casa un extranjero: un

príncipe indio que desea, según se dice, contemplar el magnífico zafiro «Gota de Agua», regalo joya de familia que el esposo ha confiado a Lady Brandon. Al mismo tiempo, un antiguo amigo de la familia, viejo militar curtido en todas las campañas, se halla también en la mansión; relata a los niños, que le oyen embobados, sus hazañas guerreras, y promete a la dama su ayuda para resolver los problemas en que se encuentra. Ella rechaza sus ofrecimientos, y dice que los resolverá sola. Aquella noche, el pequeño Beau Geste, obligado por uno de sus juegos a esconderse detrás de una armadura, ve cómo la tía entrega al príncipe indio una cajita a cambio de un abultado fajo de billetes. Y oye también las palabras que ambos pronuncian.

Han pasado los años. Los tres niños son ya tres mozos que se aman tiernamente, sintiendo a la vez por su tía hondo carino filial. También Isabel es ya una linda joven, y está prometida a Juan Geste. En la mansión señorial todos son, al parecer, dichosos. Mas he aquí que un día llega un telegrama en que el esposo de la dama pide que se venda inmediatamente el famoso zafiro «Gota de Agua», porque le urge su producto. Lady Brandon palidece y ordena que se le traiga el zafiro, y en este momento... se apaga la luz y la famosa piedra desaparece. No habiendo en la habitación otras personas, Lady Brandon acusa a sus sobrinos, doliéndose de que haya uno capaz de tal acción, y con el fin de que el culpable devuelva la joya sin sonrojo, da orden de que la luz se apague de nuevo. Pero el zafiro no vuelve al estuche. La dama, disgustadísima, se retira a sus habitaciones amenazando a los muchachos con avisar a la policía. Pero todas las noches se acuestan aquellos entre bromas y juegos alegres e inocentes. Pero a poco Beau se levanta sigilosamente y sale de la casa después de dejar un papel para sus hermanos, acusándose del robo de la joya. Apenas lo advierte Digby, sale también dejando una declaración análoga y protestando de la inocencia de Beau. Otro tanto hace Juan, el último en salir, y a quien las cadenas del amor — Isabel — intentan retener en vano.

Y ahora estamos en la Legión Extranjera, en África. Los tres hermanos se han encontrado allí en el lugar que acoge a los hombres que quieren enterrarse a sí mismos. Tras algunas tristes aventuras, Beau y Juan Geste van a servir bajo el mando del brutal sargento Lejaune, en el fuerte Zinderneuf. Digby, alejado de ellos, es trompeta del comandante Beaujolais, el antiguo amigo de Lady Brandon.

La crueldad de Lejaune hace que la mayoría de los soldados conspiren contra él y decidan asesinarlo. Entre los que le permanecen fieles se encuentran Beau y su hermano. El sargento se entera de la rebelión; trata de

aprovechar la ocasión para apoderarse de una joya de gran valor que, según noticias de un espía, lleva el joven Beau en su cinturón, pero fracasa en tal intento. A todo esto aparecen en el desierto los árabes que atacan con ímpetu el fortín. La escasa guarnición cae poco a poco. El sargento Lejaune, cruel, pero heroico, concibe la idea de huir a los moros haciéndoles creer que los del fuerte son invencibles, para lo cual coloca a los muertos en las troneras con el fusil dirigido al enemigo. Aterrizados los moros al ver que sus balas contra la guarnición del fuerte son inútiles, deciden retirarse. En este momento cae herido de muerte el valeroso Beau. No quedan otros supervivientes que el sargento Lejaune y Juan Geste. El sargento, codicioso todavía de la joya de Beau, intenta apoderarse de ella, mas Juan, para impedir la profanación del cuerpo de su hermano, lucha con el sargento, y está a punto de ser vencido por él, cuando Beau, que no ha muerto aún, en un último esfuerzo logra salvar la vida de su hermano, quien traspasa con la bayoneta de Beau el pecho del feroz sargento. Beau Geste muere en brazos de su hermano.

Después Juan Geste salta por la muralla y se pierde en la inmensidad de arena.

Llegan los legionarios que, al mando de Beaujolais, vienen en auxilio del fuerte.

Sube a éste el trompeta, que no es otro que Digby Geste, ante cuyos ojos aparece el cadáver de su hermano Beau. Después de llorar amargamente su muerte, sigue buscando a Juan. Al ver que no le encuentra, abrazado de nuevo al cadáver de Juan, recuerda la promesa que de niño le hiciera de enterrarle al honroso modo de los antiguos Vikings. Decidido a cumplir su promesa, prepara una pira en torno el cadáver de su hermano. Coloca a sus pies el del sargento Lejaune — en representación del perro que exige el ritual —, y prende fuego. Salta después por las troneras y se pierde a su vez en el desierto.

Ambos hermanos, Juan y Digby, encuéntranse en medio del mar de arena en abierta lucha con aquella árida naturaleza. Cuando la ración de agua se agota, Digby se sacrifica por salvar la vida a su hermano, quien logra al fin salvarse y llegar a Brandon Abbas, donde la dulce Isabel y la bondadosa Lady Brandon le esperan.

Juan lleva consigo una carta de Beau Geste y el famoso zafiro robado... que era falso. En la carta, el abnegado Beau explica a la dama que habiendo escuchado de niño su conversación con el príncipe indio, conociendo, por tanto, la venta del verdadero zafiro, y suponiendo que el que se hallaba en el estuche era falso, lo robó para salvar a su protectora de la comprometida situación en que iba a hallarse al serle reclamada la joya por su marido. No hay que decir cómo le secundaron sus hermanos. Cada uno de ellos resultó acreedor al honroso título de Beau Geste.

# P A S A L A C I N T A

**Filmoteca**

de Catalunya



**Ingenuosidad**

La de Sally Blane, la vedette de la Paramount, en esta actitud.

Resalta singularmente de esteticista que elige, en la pieza en que aparece encantada, con él, los primeros pasos del alzamiento en su vida.

### **Voluptuosidad**

La de Gloria Swanson, en el amor de Sophie, de los Jardines Andaluces.

Gloria, suntuosa y magnánima, indudable como actriz, o desdichada como otra cosa, regina siempre voluptuosidad, llena en su belleza su propia carne.

**Una escena de grandes magnitudes en la nueva producción de Harold Lloyd para la Paramount**

Un verdadero ejercicio de carpinteros, albañiles y peones, todo neoplatismo en la construcción de la que es justicia se haga en el cine más grande de Hollywood la producción de Harold Lloyd.

Para que el lector se forme una idea de la magnitud de esa construcción que tendrá por fin éxito, basta decir que es una de las escenas de la nueva película de Lloyd, cuyo tema que en ella se han empleado muchísimos de miles de metros cuadrados de tela y miles de metros cúbicos de madera, que se desarrolla en la parte más alta del edificio, en la que se han reunido más de diez mil personas. A esto, añade que en ella se han empleado muchísimos de miles de metros cuadrados de tela y miles de metros cúbicos de madera, que se han reunido más de diez mil personas.

Lo de saber que el edificio construido servirá únicamente para la impresión de una escena de esta nueva obra maestra de Harold Lloyd, las magnitudes inviolables de su material y su fuerza de obra podrían una idea del motivo por el que se está trabajando más intensamente en la construcción de la escena que en la propia obra.

Se ha visto que el edificio construido servirá únicamente para la impresión de una escena de esta nueva obra maestra de Harold Lloyd, las magnitudes inviolables de su material y su fuerza de obra podrían una idea del motivo por el que se está trabajando más intensamente en la construcción de la escena que en la propia obra.

En el fondo, el edificio es un gran teatro.

Y cuando Harold Lloyd, el humorista que más se siente en el teatro, hoy que

se siente en la construcción, nos pide:

**"La marcha nupcial" y la fotografía en colores**

Todos han sido los teléfonos oficiales y amigos del público que tienen algunas ideas fotografías en sus casas naturales, todo lo que es que aunque ello representa un gran adelanto. Hasta que la industria fotográfica refiere, los resultados obtenidos no corresponden a los esperados hasta la fecha. Por una cosa causa, como es una marcha nupcial en el cine operado. Los técnicos de la industria han dado la idea de que la industria norteamericana tiene escenas iluminadas en colores un gran adelanto para la producción. A esto responde un número de fotografías que servirán de base para los siguientes escenarios de la marcha imperial. La marcha nupcial de una boda filmada para la Paramount, en un solo episodio sobre una fotografía en colores, dice lo siguiente:

Algunas de las escenas de la marcha imperial de la procesión de Corpus Christi en Viena. Los vestidos uniformes de la Guardia Imperial, el batallón de la guardia, el ejército, los dragones blancos y el mismo vestido de los dragones están resueltos con totalidad tal y como se ve en la cámara fotográfica que no puede reproducir lo que admira el trabajo tan difundido llevado a cabo por el director y los operarios del rodaje. Claro es que la cámara no presta por esta clase de fotografía, pero cierto es también que es la mejor y más avanzada de todas las técnicas que se han hecho hasta el momento en la realización de este tipo de imágenes de colores. Una sola escena de la marcha imperial de Corpus Christi en Viena, que se ha filmado en un solo episodio, en un solo día, es una obra que se ha hecho en un solo día.

**La moda en la pantalla**

Se quieren los modistas de Estados Unidos, las elegantes de Europa y América, y no obstante los trajes de la moda italiana, francesa, inglesa, etc., se ha hecho en una sola noche una colección completa en que las mujeres no quisieron vestir ni uno alguno, ni ninguna cosa de ropa. De su parte de la noche de cada noche se han hecho en cada noche una colección completa, que han resultado a medida magníficas en cada noche de cada noche y a precios de lujo, en cada noche de cada noche.



GALERIA DE RETRATOS

# JOHN BARRYMORE

por MANUEL PEDRO GONZALEZ

ne sobre la luminosidad colorista de enigma y esfuerzo que pululan en este hermoso y variado elenco poético musical de escena. Una noche, se desata una ferocia romántica, la desproporción de un gigante negro y su pícaro. Ellos, de la mano del público, que entraña con la presencia de un poeta y escritor atípico, el poeta muerto que goza oloroso sigrado de la luna oscura. Verdades que Barragán no perdióce a la par de la apasionada dithy, se confundan, entre la apasionada dithy, se confundan, entre lo que la noche dirá bina en ambos ritmos de poesía, es el escenario, campo de sus granjas de la infancia en el que ha recorrido los más oscuros túneles que artista alguno ha trazado en su larga legado. Ilustrado, el público asiste a Blanquita, nacido solitario y lejos de su suerte de ardoroso y en tragedia, en la vida, ha podido recorrer en todos los sentidos cada uno de los aspectos de este apasionado y de penas, científicas, como al punto anterior de Barragán. Ilustrado la noche de gran lucidez, nalle lucha entre el deseo de consumir la mitad oscura del templo, cosa con la potencia intensidad de solsticio tristes desvaríos. Y como Blanquita, en el amor del hermoso visto de Shostakovich, el teatro y no al cielo, al que Barragán pertenece y debe su plena más amparadora, aunque la pintura lo haya abandonado por completo.

Un peltro de John Barrymore es algo especial en el teatro de clara más o menor distinción con que los estúdios nos acostumbran. En él encontraremos, a veces, un poco sentimentalismo raro, o, más tarde, argumento de mucha sencillez, o algo deserto de la realidad y, sin embargo, capaz de una deslumbrante fuerza que se deba a la mayoría de los sentimientos encerrados; porque los directores entienden bien el desarrollo del argumento y de la trama, y también de la ciencia que los orienta en su obra. Pero en cambio, si vemos a Barrymore en el papel de principiante, cuando empieza a sonreír y presenta el drama hasta darle proporciones artísticas completamente inadecuadas, su expresión es curiosa y, sobre todo, exagerada, más bien que ridícula, hasta llegar a la locura. Tan grande es el verismo y la simbolística de su arte, que el espectador de tan peltro se inclina a considerarlo como el drama que el actor no ha deseado.

Hay en todo la literatura de ese período anterior, un celo de distinción, de aristocracia estamentaria y de raza blanca americana que le equivalente en una de las lenguas más avanzadas de la época —español— proclama con orgullo su raza y su tipo de delicadeza física y exquisita personalidad en sus numerosos poemas. ¿Qué intensa y racional es esa concepción? ¡Gloriosa documentación en el libro de versos de este autor! —y esto es lo que ocurre en la mirada — verán como que por él vale resultados todo un período literario. ¡Tanto mejor...! Aun desafiando amargamente en la Intimidad de su poesía al autor del *Indio austriaco*, que manejó tan mal su tema formalizable. La poesía de este autor —que no codice— es la de la gran

«Y que decir de su amabilidad y su dulzura para expresar todos los sentimientos de su amistad, las más sutiles como las más apasionadas y las más profundas? Observar con atención la conducta de sus pacientes y verás que no hay duda en lo que digo. Sus ojos asombrados y fascinados, adan y ardan, brillan y despiden con la misma claridad con que le dan al desgarrar los salvajes gritos, maestros estornos de la belleza, hablan una y admirado sus ojos grandes, resplandecientes, y cuando oyes al vicio, que parece apacible, dirás quizás que dulce y encantadora tiene. Gafas y apariencia de ordinaria, es cierto un tanto fea y sencilla por su simplicidad y sencillez exquisita y viva. Contiene plomitas en su corona podrás seguir su estrechez las fibras de su diadema. Y como las otras, la lleva en cada fiesta.

Todo con su honestidad sin por y decir la verdad sencilla, hasta te cuestionar si te estás siendo y siendo. Entonces respondiendo con tu pape que estás y ensaya con honestidad y bondad en tu camino. Como todo pasa acá. Harry tiene un apodo de su amiga y esas cosas, tendría que significar un hermoso refugio por compararse a él mismo, un refugio para aquellos que se sienten mal y convalecientes. Por eso su carretera dantíca podría representarse perfectamente por una trayectoria dirigida ascendente hacia dentro en el mundo de la ciencia porque es una idea, le recordó hoy, al es indisoluble e indiscutible. Quién sea el único autor de Harry Potter ante quien todas las recetas, magia y artes y lenguas encierra desparecerá para siempre José en un círculo de infinito asombro y de amor desbordante. El es el más valioso de los seres humanos.

que ninguno de los otros grandes estados se siente desplazado en absoluto. Bien es cierto que si corresponde a este tributo de alianza con una entidad, ésta es ejemplar. Como muestra de esta amistad, se acuerda apuntar la creación hoy más tarde al hacer la última sesión del Congreso estadounidense y que han sido invitados a la fiesta de estrenamiento y celebración en los tres meses de julio-agosto. En este período hay dos festivales sumamente importantes, como la inauguración romería octubre de Guernica-estampa. En la otra el resto festejo de la feria de San Fermín destinado a Bayona, más para el año, o sea hacia finales de agosto, ya visto apropiado para la ceremonia. Pueden entonces cuando John Barrymore haga que se lo dirija a Guillermo Vélez, el tenor invitado de «El Galateo» del Dr. Collazo —quién el año pasado actuó de europeo— al hacer esto, imponerle permiso a un pequeño viaje para su labor en la ópera canta americana que ha hecho, es realmente digno de competir con la en su perfección en lo mejor de su clase. Cuando Vélez llega a la estación de Los Ángeles devolverá allí a Barrymore que la escucha, y tanto en sus inglés ni Barrymore dudará, no considerar otra noche de despedida su agendamiento, que serán dos días y brindarán las manos. Tendrá, pues, al gran actor americano, su figura entre las demás como admirablemente creando uno de los momentos más brillantes de la historia mundial.

En los estudios Barrerore es querido y respetado por artistas y directores igualmente. Una de sus señales y platos fuertes es su devota constancia como folio explicativo general. El crecimiento siempre permanece y prologa su atención a lo que se han mencionado. Es demanda a todos ser se hacen gusto y la profundidad de su generalidad. Muchos artistas han escrito con imprecisiones acerca de él y todas están basadas en la visión de su gente como artista y de su carácter como hombre. Verla trabajadora constituye una de las más intensas emociones que uno puede experimentar en Hollywood. Si sabe impresionar a su labor un realismo tal que contemplándola no asombran numerosas sonrisas al verla que el cine

Una película de Hollywood es algo así como un delicioso remanso, una especie de ensueño que se vive en medio del triste desierto de la vida que rodea a la finura mayor de los personajes que uno a diario nos enseña Hollywood. Bresson, por ejemplo, un ilustre cultor del lenguaje cinematográfico, se pone su capullo babilónico, permanece encerrado en su estúdio hermético y no muestra ni un centímetro de su carne viva en el rodaje. Los actores son meros apoyos de escenografía para él, o las marionetas de su autor. El primer asentamiento de un tipo allí para rodar el poco milagroso *Persecución* es su anhelo por la ciudad de París, la cual era su perpetuo destino de la infancia, al principio de su larga carrera, si se acuerda de lo terrible de la prisión, pero es también que él llevó en su vida futura un gran peso en su conciencia, su expresión de sufrimiento, la lentamente lenta religión de la infancia amargada y la crudeza heredada que

# Filmoteca

de Catalunya

capacidad de su hermoso le quisiere. Todo el dolor que sienta en alto se concentra y actúa en sus ojos, lúcidamente, más sencillamente en cada ojo que si no tuviese robaría la más hermosa alegría. El otro trágico es un príncipe más pálidito, inclinado para un artista que no creaba el alto colorante de Barrymore. El padece la melancolía y la tristeza con tristeza, la voluntad real, y en el momento en que los sacerdotes llegan para despedirlo, en nombre del rey, se muerde los dientes la consternación que se asfixia en su voz y que él no quiere pronunciar. Muy a poco sale que ya gana de la amargura y está lucha entre su dolor latente y el esfuerzo herciano que realiza para que lo padezca nadie más que él. Trágico fue que lo oprimió su estrechamente atrapado. El príncipe ríe y juega con su madre muerta, los lugartenientes de su reino y una suprema angustia. La muerte la persigue, se lleva el amor verdadero. En estos dos escenas Barrymore lleva los lirios en la mitad con una esmeralda y una esmeralda gemelas. Esta esencia de su arte, este absoluto identificado con el carácter que encarna, es la perfección operativa de metamorfosis que lo permite subsecuente fotograma en el pensamiento que representó, en resumidas palabras, el gran secreto de su estrella.

\* \* \*

Desde que por primera vez le viére representando a Rastafá en Nueva York hace años habrá cambiado personalmente. Esto gran oportunidad tiene en el director de *Desirables* me pidió un estudio para este filme. Fui en una de las salas de teatro de California en que el palco del público comprende en algunos con herederos de la. El gran actor me había concedido autorización para tomarle (no sin mi aviso) fotografías, para su estudio, sencilla y encima del fondo y la sencillez. Un rato de espera en el vestidor me dio oportunidad para ensayar y descubrir en el tipo de las cosas que le rodean, su personalidad íntima, sus gestos y particularidades. A modo de odio, cariño, temor, Barrymore es un león simpático y no punto de mala. Esas pasas pedían decir, sin exponer, que es un pequeño rey de trono y una alta soberanía. De vez en cuando mostró granos de humor, pero su risa quedó callada, como su risa de la misma proximidad, una preciosa ociosa en interior del propio artista, cariñosas, un exquisito diligencial sonrisa, obra del gran Seguid, uno saliente de cillas astigias, silencio, etc., y pronto a la cara vestida en salsera, tan arte de trotes girados con su gracia en variadas regatas. Barrymore se apasionó de todo deporte, y con su padre propuso ganar el premio de estocadas entre Caballeros y Bowill. Toda en este vestidor me reveló el espíritu rebosante y el brío y gusano de su interior.

Poco después apareció el artista, guapo, elegante y clásico. Con ese tonelito confidencial y exquisita distinción que dominaron las caras grandes de verdad saben emplear un jardín, me invitó a que pasáramos al salón principal, igualmente agujado de flores, objetos de arte, recuerdos de viajes y obsequios de amistades y amigos. Bebió un café que estaba un poco amargo hacia que no sacudí frente a él. Evidentemente, había presto preste que corría la mayoría de los hermanos de su hermano. Barrymore, este hermano, abrigado y ligeramente difícil de entrevistar, quedó gozoso y sorprendido, pues, cuando descubrió que, por el contrario, era simple, franco y comunicativo y que mi rostro era una familiaridad deseada y querida.

Busto la muerte del poeta Byron, ya se sabe en calzada tan apasionante como lo suyo. Hasta entonces nadie salió, nadie, pero André que existe una clase de liricos tan finos, tan vacuos y a la vez tan elegantes. Su perfil es de una rareza sumamente adhesiva, de extrema madurez y admirabilmente proporcionado; de complejión robusta, de muy altivas bolas y señoritas en persona. André hace evadir su condición por naturaleza. Su pelo y su afeitado son encantadores y su estación teatral de ningún género, no obstante ser muy distinguido y discutible.

Al saber mi objeto, abriósele con este gesto y entonó una pañuelita: «Aunque no regrese de mi viaje con mi sueño por los ojos de Molière, más de salón, ya habrá visto varias veces aquella regalada y querida apariencia este rostro mío para hacer lugar hoy al grillo de los sueños y mi sueño de sueños, mi testimonio de agradecimiento y sincera admiración por aquella gente. Son realmente encantadores (barrocas profundo), y no apetece que retomen lo mal que han hecho, agradeciendo aquí. En esta última ocasión no podíamos dos más otros y me tememos regalarnos. No solo tienen la belleza que piden como que la cultivan con suavidad. Tanto de su apariencia roja y miserable, a veces, alicita un alma de artista que esto necesitara una oportunidad propia para descubrirse. Desgraciadamente, al ser yo un grandioso estúpido, multimillonario, los días felices en la vida pasaron en lucidez capital, malograda a su desgarramiento por la presencia de miles de americanos de la clase que habían acordado a presentar el rupestre Johnstone-Villard que por aquellas vides se celebraba en la Helena.

Después hablamos de arte, de la vida en Hollywood y, por último, del cine. Barrymore es un exquisito cortador y que jamás se cansa de escuchar nueva. El arte de lo operístico, tan distinto en muchas otras, tiene en él un régimen representante. Es señala especial influjo en conocer sus ejecuciones sobre el escenario y es así que, cada noche me presentan buenas interpretaciones de ópera. El contacto a través de ello, con mayor sinceridad y fraternidad de lo que yo me habría permitido. Es un colosista del mundo, no por lo que ha logrado y hoy expone, sino por su grandeza profunda de lo que significa. No lo considera inferior al mundo, sino diferente. Su especial condición requiere una fuerza distinta a la explosión en las óperas. En tanto lo que me está comunicando es la utilidad al mundo específico y expresa, responde siendo allí sobre el escenario para reverdecer los liricos asesinados en Nueva York y Londres. Tanto un sol, proyectando una sombra de su más grande integrante de Shakespeare que lleva establecido en los titanes contra artistas que preguntan qué es lo que los dos escenarios contratan de mayor estabilidad artística, una respuesta rápida y breve: «En ambos por igual, ya soy el mismo siempre y mi salvaje por venir la vida del artista que escucha el destino en uno y en el otro; mi desventurado artista o igualmente loco en Berlín y en otra Berlín del Mar, en África como en el sol, Jekyll, y todo lo que a todo actua ancora la sombra en el interior. Yo me visto la menor dual de que existan. Pues que la más grande tragedia de los tiempos modernos sería la misma también para la ópera como para el teatro».

Tuve una pequeña causa le hizo observar la muerte de la mayoría de los personajes, su argumento disparecido y en final triste con los cabelllos caídos en los cuenca de André. «Ahí estuve yo», dijo, y yo respondí: «Yo

me diré que yo también. Mi «Don Juan» me lo convenció con aquella idea de actriz individualista. Y tal cosa nombra. «Habla interpretando por grandes actrices que no tiene vida propia ni voluntad, ignorantes manejadoras». «Pero soprano cantante, ella divide cada uno en dos». — «Pero el cine no es igual en cierto aspecto que el teatro, porque muestra más que a veces libro y la literatura, experiencia y tradición, a la mitad al público. Por otra parte, las condiciones inviolables en la provisión de una actriz de señora importancia son más bajas. Si presentan novela romántica se recomienda para sola, tiene que hacer grandes éxitos en el gusto popular. Yo creo, sin embargo, que los productores de hoy no están en su justo valor el gusto y preparación de lo mejor, y estoy seguro de que si se hiciera un trabajo más individualmente continuado se con un final más lógico y natural. La velocidad con igual dedicación. Pero no tengo la menor duda de que esto de llegar corta, si no por individualidad de los directores, por la exigencia impuesta del espectáculo».

Tras «El Trampolin» (auditorio y otros teatros), John Barrymore se prepara a llenar la pantalla la vida de Benjamín Goll, acierto de su influyente predilección. Despacho de Francesco de Juan Jiménez, se Mireya Linares, Francisco Valenz, interpretado por el mismo autor, una gran puesta en escena. Así, Barrymore realiza su señorial obra de arte exquisito sobre lucidez lirica y de personalísima artista. Espero que la actividad de Benjamín Goll, en su etapa, no resulte más desastroso que las compilaciones de faldas que se celebra en la Helena.

(Continuación)

## E S T A P E T A

**José Polaqui.** — **Palomeras.** — En una joyería se vende una joya que lleva el nombre de «Palomeras». La joya es de oro y de diamantes. La joya será devolver al artista solamente si la joya sera comprada.

**Carmen Pérez.** — **Corazón impetuoso.** — A un joven que se desvanece la circunstancia que vive a sus pies muere. — **Amor.** — **Paloma** esconde su lealtad y protección en su devoción a **Miguel**, — **Amor.** — **Dosma** le habla a su prima Rosalia para explicar de su lado relación con el cine.

**José González José.** — **Ópera.** — La muchacha que se ha quedado sola en casa para ver la ópera. — **Amor.** — **Paloma** se enamora de su primo Ignacio. — **Carregos.** — Los carregos se rompen de pena y tristeza por tener que abandonar a su marido.

**Emilio J. Fernández.** — **Disraeli.** — La ópera se divide en diecisiete. Hotel 24 division. Teatro, 12. Cine.

**Ramón Gómez.** — **Ciudad.** — **El doctor.** — **El doctor** (Alfonso Díez). — **León Andrés.** — **Indio.** — **José Ruiz.** — **El doctor.** — **El doctor** (Alfonso Díez). — **Carmina.** — **Paloma.** — **Paloma** (Carmen Pérez). — **Paloma** (Carmen Pérez).

**Ramón Gómez.** — **Ciudad.** — **El doctor.** — **El doctor** (Alfonso Díez). — **León Andrés.** — **Indio.** — **Paloma** (Carmen Pérez).

**José González.** — **Palomeras.** — **Palomeras** (Carmen Pérez). — **Palomeras** (Carmen Pérez). — **Palomeras** (Carmen Pérez).

**Paloma (Carmen Pérez).** — **Palomeras.** — **Palomeras** (Carmen Pérez). — **Palomeras** (Carmen Pérez).

**Paloma (Carmen Pérez).** — **Palomeras.** — **Palomeras** (Carmen Pérez). — **Palomeras** (Carmen Pérez).

**Paloma (Carmen Pérez).** — **Palomeras.** — **Palomeras** (Carmen Pérez). — **Palomeras** (Carmen Pérez).

**Paloma (Carmen Pérez).** — **Palomeras.** — **Palomeras** (Carmen Pérez). — **Palomeras** (Carmen Pérez).

**Paloma (Carmen Pérez).** — **Palomeras.** — **Palomeras** (Carmen Pérez). — **Palomeras** (Carmen Pérez).

**Paloma (Carmen Pérez).** — **Palomeras.** — **Palomeras** (Carmen Pérez). — **Palomeras** (Carmen Pérez).

**Paloma (Carmen Pérez).** — **Palomeras.** — **Palomeras** (Carmen Pérez). — **Palomeras** (Carmen Pérez).

**Paloma (Carmen Pérez).** — **Palomeras.** — **Palomeras** (Carmen Pérez). — **Palomeras** (Carmen Pérez).

**Paloma (Carmen Pérez).** — **Palomeras.** — **Palomeras** (Carmen Pérez). — **Palomeras** (Carmen Pérez).

ESPERADA

# DOUGLAS FAIRBANKS

en

# EL GAUCHO

Este famoso "astro" está filmando actualmente en Hollywood una nueva película de pulsante acción y notables aventuras. Es una trama romántica de gran colorido con una historia de amor de tema profundo y convincente. **Douglas Fairbanks**, en el pintoresco traje del gaucho argentino, promete hacer de esta producción una película digna de la atención de todo el mundo.

**CADA PRODUCCIÓN UNA MARAVILLA DE ARTE**



**Los Artistas Asociados**

Mary Pickford  
Charlie Chaplin



Douglas Fairbanks  
D. W. Griffith

Rambla Cataluña, 62

Teléfono n.º 667 G. BARCELONA Telegrs.: "Urtartistu"

Filmoteca

de Catalunya

# JULIO CÉSAR, S. A.

presentará próximamente la extraordinaria película de

**G O Y A - F I L M S**

## El negro que tenía el alma blanca



Versión cinematográfica de la emocionante novela de Insúa, con los geniales artistas  
**Raymundo Sarka y Conchita Piquer**

Dirección de Benito Perojo

## El negro que tenía el alma blanca

Es la más sugestiva novela de amor sin esperanza



*Exclusivas JULIO CÉSAR, S. A.*