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RODOLFO LLOPIS, PSOE, HISTORIA 

 

“Cuenca tiene un paseo de invierno: la estación. Todas las tardes se ve concurridísimo. 

Las mesas de los cafés y de los casinos se despueblan; grupos de muchachas abandonan 

sus casas después de comer. Van de paseo; a tomar el sol. No van al Parque, siempre 

tan solitario; tampoco van a las hoces, que son el encanto y el legítimo orgullo de la 

ciudad… Van a la estación. La estación se llena en seguida. Y paseo arriba, paseo abajo, 

hasta las cuatro de la tarde, hora en que llega el tren de Madrid. Nadie espera a nadie. 

Sólo aguardan a la Prensa madrileña”. 

La estampa es de hace casi cien años. Fue publicada en La Libertad y reproducida por El 

Día de Cuenca el 2 de diciembre de 1924. Su autor era Rodolfo Llopis (Callosa d'En Sarrià, 

1895 -Albi, 1983), político y pedagogo alicantino que llegó a ser secretario general del 

PSOE y presidente de la UGT en el exilio. La cita la recuperó en 2002 José Luis Muñoz 

para su artículo ‘Rodolfo Llopis, Periodista y Escritor de Provincia’, incluido dentro del 

 Panorámica de las vías del tren de acceso a la Estación del Norte de València.  

Foto: KIKE TABERNER 
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monográfico dedicado a Llopis de la revista interuniversitaria de formación del 

profesorado. 

Esta revista es un verso suelto, otra llama solitaria encendida a la memoria del 

prohombre alicantino, un tributo necesario a alguien a quien la oficialidad parece 

empeñada en obviar. A día de hoy se puede decir que la huella de Llopis se ha 

difuminado. En ocasiones parece prácticamente inexistente. Ni siquiera tiene calle en 

algunas de las ciudades que marcaron su vida o por las que tanto se ocupó, como por 

ejemplo València o Madrid. 

Muy pocos lo saben pero gracias a personas como él hoy estas dos capitales tienen 

conexión directa ferroviaria a través de Cuenca. El tren había llegado a esta ciudad hacía 

sólo tres décadas. Fue en torno a 1915 que se empezó a hablar de establecer la línea 

que uniría Cuenca con Utiel y con ello se conseguiría también enlazar la primera ciudad 

del país con la tercera. Llopis fue uno de los impulsores de este movimiento, encaminado 

a unir el mar con el centro de España siguiendo el camino natural, el que marca el padre 

Júcar. 

La línea fue autorizada en 1921, tal y como recordaba hace ahora ocho años un reportaje 

de El Día de Cuenca. Pero la línea València-Cuenca, o lo que es lo mismo, Madrid-

València a través de Cuenca, no se inauguraría hasta el 25 de noviembre de 1947, en 

plena dictadura franquista, durante los años de hierro. Llopis no estaba en España para 

verlo. Había tenido que exiliarse. Y allí, en el exilio, precisamente ese mismo 1947, fue 

nombrado presidente del Gobierno de la República española durante unos meses hasta 

que le sucedió Álvaro de Albornoz. 

 Llopis durante un mitin en los años setenta, imagen que se ha empleado para el  

cartel de 'La conducta del mestre'. 



Rodolfo Llopis sigue hoy vivo en la memoria de unos pocos especialistas como el 

historiador francés Bruno Vargas, especialistas que intentan que la sociedad recuerde a 

este personaje excepcional. Como un Guadiana, su nombre reaparece cíclicamente 

gracias al empeño de estas contadas personalidades que hacen por poner en valor una 

figura que con ahínco el franquismo intentó laminar y el interés partidista ha obviado. 

Este 28 de febrero el Aula de Cultura de Alicante de la Fundación Caja Mediterráneo 

acogerá a las 19.00 horas otro intento por recuperarle: el estreno del documental 

Rodolfo Llopis. La conducta del mestre. 

El trabajo, de 90 minutos de duración, es obra del productor valenciano Francesc Picó, 

director y coguionista del filme, y del guionista Ferran Pérez. Montado por Joaquín 

Ojeda, en él se hace un recorrido por la vida y obra de este hombre único, al que las 

guerras internas del PSOE (perdió frente al PSOE nuevo que representaban entre otros 

Nicolás Redondo y Felipe González) y la tendencia natural de los españoles a la 

desmemoria han hecho que sea un ilustre desconocido para la mayoría de la sociedad, 

ignorancia que se puede medir por el número de calles dedicadas a su figura. En 

València, ya se ha dicho, ninguna. 

La película es una de las primeras coproducciones de À punt, la nueva televisión pública 

valenciana, y es en sí mucho más que un homenaje a Llopis: es también un recordatorio, 

a la manera de metáfora, de decenas, centenares de personalidades que intentaron a 

principios del siglo XX convertir a España en una democracia moderna y avanzada, en 

un país más justo. De Toulouse a Alicante, recorre los lugares esenciales de la vida de 

este hombre “austero, honrado y cabal”, partiendo desde el homenaje que se le 

dispensó en la ciudad francesa con la inauguración de una calle dedicada a él. No deja 

de ser significativo que tenga casi más calles en ciudades francesas que españolas. 

Donde más importante fue su legado es en el mundo de la docencia. Como director 

general de Enseñanza Primaria, durante el bienio progresista de la República, su etapa 

“no tiene tacha”, en palabras del propio Alfonso Guerra, uno de sus rivales políticos 

dentro del PSOE y uno de los testimonios laudatorios que aglutina el documental. 

Luchador incansable, pionero del europeísmo, Llopis creía que no podría haber justicia 

ni libertad sin educación, que “un pueblo que está educado puede alcanzar más 

fácilmente la democracia”, recuerda la pedagoga Adelina Sirvent. Inspirado por el 

laicismo francés que conoció en Auch, próximo a la Institución de Libre Enseñanza de 

Giner de los Ríos, Llopis estaba convencido de que el verdadero mal del país era la 

ignorancia y que, por lo tanto, sólo se conseguiría modernizar España mediante la 

culturización de la sociedad. Es por eso que, dice su hijo en el documental durante su 

visita a Cuenca, sería en esta ciudad donde empezó todo: su carrera pedagógica, su 

carrera política, periodística… 
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 Francesc Picó, director y coguionista del documental sobre Llopis. Foto: KIKE TABERNER 

Como bien explica la pedagoga Clotilde Navarro, lo que se encontró el alicantino fue 

“una ciudad pobre, deprimida”, poco habitada, donde no había una gran preocupación 

por lo que es la escuela, más allá de formar ciudadanos “obedientes, dóciles y 

aplicados”. Elegido concejal, buscó la complicidad de otros maestros para emprender su 

plan de cambiar el país desde las raíces, la nación desde el mundo rural. Una estrategia 

a la que añadió su faceta periodística, que él entendía como sobre todo divulgativa. 

Masón desde junio de 1923, tras la proclamación en septiembre de ese mismo año de 

la dictadura de Primo de Rivera y la supresión de los ayuntamientos, encontró en la logia 

un espacio para desarrollar sus actividades políticas. Forzado a la clandestinidad, fue lo 

que hoy llamaríamos activista social y encabezó movimientos como el que salvó las 

casas colgadas de Cuenca. Su hijo Rodolfo explica en el documental como le emociona 

verlas hoy en pie, un siglo después, convertidas en atracción turística e icono de la 

ciudad, algo que ha sido posible gracias a su padre. Proselitista del patrimonio 

conquense, Llopis impulsó la primera guía turística de la ciudad en la que contó con la 

colaboración de un escritor como Pío Baroja. 

Sindicalista de base e internacionalista, su estancia en la Unión Soviética le hizo marcar 

distancias con la utopía bolchevique y quedarse sólo con lo que consideraba muy 

positivo: el empleo de ingentes fondos públicos en la educación. “Lo que le llama la 

atención es toda esa fuerza política que el estado ruso ha puesto para educar a las 

masas”, relata Vargas. “Pero ahora bien, no puede aceptar ese lema de ‘cueste lo que 

cueste hay que apoderarse de la conciencia de los niños’.” Llopis sólo concebía la 



educación en libertad. Para él el eje de la escuela no era el maestro, era el alumno. Y el 

fin estaba claro: la creación de individuos libres capaces de elegir sus destinos. 

Ahora que la educación vuelve a estar en el epicentro del debate, la figura de Llopis se 

alza como un gigante que admonitorio marca un camino muy distinto al que fomentan 

tanto partidos recentralistas de nuevo cuño, caso de Ciudadanos, como formaciones 

regionalistas o independentistas, tan dadas a promulgar leyes y decretos. Llopis no 

quería adoctrinar en un sentido u otro como pretenden los políticos contemporáneos, 

no quería imponer, sino formar, personas con criterio propio. Llopis no quería atar en 

corto a los maestros, obligarles a seguir tal o cual tesis, sino darles herramientas para 

que ejercieran una educación lo más abierta posible. Se trataba a la postre de creer en 

la gente, una idea revolucionaria que muy pocas veces se ha aplicado. 

 

La llegada de la II República le situó al frente de la Educación nacional. El título de un 

libro suyo, Hacia una escuela más humana, da una pista clara de cuáles fueron sus 

motivaciones. Impulsor de medidas como las cantinas escolares donde todos los niños 

podían comer gratis, unificador de los escalafones del profesorado, legalizó la enseñanza 

en otras lenguas aparte del castellano permitiendo la introducción del euskera, el 

valenciano o el gallego en las aulas, algo en lo que implicó a los gobiernos autonómicos… 

Para Llopis la educación no era un juego enfermizo de suma cero, sino un reto de suma 

positiva en el que cada aditamento enriquece al anterior, donde nada debía sustituir a 

nada. Como mascarón de proa de esa revolución, impulsó la creación de más de 7.000 

nuevas escuelas en apenas dos años. Sin Ciegsa, sin sobrecostes y sin dinero negro. 

 Ferran Pérez, coguionista del documental sobre Rodolfo Llopis. Foto: KIKE TABERNER 



El estallido de la Guerra Civil tras el golpe de Estado de Franco, Mola y compañía, supuso 

un abrupto final a su sueño. Fue en estos tristes días cuando se hace más patente su 

presencia en València, ciudad a la que acude como diputado y miembro del Gobierno, 

una vez se estableció en ella la capital de la República. La Lonja y el hemiciclo del 

Ayuntamiento son algunos de los espacios en los que se le veía desarrollar su labor. 

El horror de la huida de Cataluña, sus esfuerzos para organizar la salida de miles de 

republicanos a borde del Stanbrook, su exilio en Francia, donde acogió a Largo Caballero 

en Albi, su participación en la Resistencia contra los nazis, la película muestra como 

Llopis reorganizaría el PSOE en el extranjero desde las bases, al margen de los altos 

dirigentes, y como mantendría el sueño del gobierno de la República. El fallido pacto con 

los monárquicos contra Franco, malogrado tras el acuerdo alcanzado por don Juan de 

Borbón con el dictador que reinstauraría la monarquía en España, le condenó al 

ostracismo. 

 

Durante décadas tuvo que vivir en unas condiciones cercanas a la miseria, liderando un 

partido y un sindicato que tenía sus sedes en las zonas más pobres de París, Toulouse…, 

con despachos que eran una mesa y cuatro sillas. Estaba en política para servir, no para 

servirse. Su sacrificio se extendió a su vida personal, ya que apenas podía dedicar un día 

a la semana a su hijo para almorzar. Sus únicos lujos, los regalos navideños que les 

mandaban sus amigos de València y Alicante, cuando le remitían puros, turrones, 

mojama… y su gran satisfacción, cuando se encontraba con paisanos con los que podía 

hablar en su lengua, en valenciano. 

 La Lonja de València, donde Llopis ejerció como diputado. Foto: KIKE TABERNER 



Tras su enfrentamiento con la nueva generación, con la que no supo conectar más allá 

del respeto, y que culminó con la escisión del partido y el congreso de Suresnes que 

consagraría a Felipe González, tuvo un último momento de felicidad al poder regresar 

del exilio a la muerte del dictador. Fue recibido por centenares de socialistas anónimos 

en Alicante y Madrid. Su posterior derrota electoral, cuando no logró su acta como 

senador por Alicante en 1977 al frente del PSOE Histórico, y la convicción de que su 

tiempo había pasado, le hicieron regresar a Francia, a Albi, donde moriría en 1983, 

nueve meses después de que González lograra su primera mayoría absoluta. Yace en 

Francia, como Machado, como Picasso, como Azaña. El significado del nombre ‘Francia’ 

es tierra de hombres libres. Quizá no exista mejor sitio para acoger sus restos. 

Guardián de las quintaesencias del socialismo, digno seguidor de Pablo Iglesias, el 

documental que se podrá ver en Alicante permitirá contemplar de nuevo en toda su 

dimensión a Llopis, un hombre íntegro que hizo de su vida su mejor ejemplo. En una de 

las grabaciones de su voz que se escuchan en la película se le oye decir: “La conducta 

vale más que todos los discursos que puedan pronunciar y todas las adhesiones que 

puedan hacer a ideas, si luego esas ideas no se encarnan con una conducta digna de las 

ideas”. Bien podría decir que ése fue su caso. Que hoy haya sido casi olvidado quizás no 

le importaría porque, como reza el poema de Vicent Andrés Estellés, en él lo único que 

importaba era la conciencia de no ser nada si no se es pueblo. Que hoy haya sido casi 

olvidado lo único que demuestra es la clase de sociedad en la que se ha convertido 

España. 


