Maxim Huerta: "Es mas dificil escribir sobre sexo que
practicarlo”

'Firmamento’, su nuevo libro, nacié de la inspiracion de Formentor.

Huffpost, Paula M. Gonzalvez (14/04/2018)
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Fueron muchas las grandes estrellas que contemplaron el Firmamento (Espasa)
de Maxim Huerta en Formentor (Mallorca) en el pasado. El escritor ha llevado a los
personajes de su nueva novela hasta el hotel Royal Hideaway, el mismo en el que Grace
Kelly y Rainiero de Mdnaco pasaron su luna de miel, y el rincén en el que Vargas
Llosa termind Pantaledn y las visitadoras.

El espiritu y el glamour de los afios treinta aplasta todos los sentidos en este escondrijo
de la bahia de Formentor, que también es capaz de evocarnos hasta alguna década mas
atrds, con una elegancia que recuerda incluso al estilo del Titanic. "Un verdadero
hombre hace su suerte. Siempre llevo todo cuanto necesito. Aire en mis pulmones y
unas hojas de papel en blanco", decia Leonardo DiCaprio en el transatlantico de James
Cameron. En el Royal Hideaway de Formentor, Maxim Huerta se encontré también con
todo lo que necesitaba: la inspiracién y los tres elementos curativos que le obsesionaban
y que dieron vida a Firmamento, al convertirse en el eje central de la novela: mar, sudor
y lagrimas.
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Como Hemingway, al que el valenciano
suele recurrir y al que ya evocaba con el
titulo de su anterior novela (La_parte
escondida del iceberg), Maxim Huerta
intenta mostrar muy poco para que el
lector imagine el resto. Aunque el
periodista se presta a contestar a
algunas de sus propias palabras, citas
extraidas de Firmamento.

Cuando escribes una novela, ésabes
qué parte "esta basada en hechos
reales o en cantinelas que nos cuentan
sobre infancias parecidas"?

Me gusta la ficcién porque me parece
que la mentira es muy atractiva.
Empezamos a mentir en la infancia y
todos construimos ficcion desde
nuestras propias mentiras. Si que hay
un momento en el que tus recuerdos
van cambiando tanto que ya no sabes si
son la verdad o lo que recuerdas de lo
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"Un escritor agudiza los sentidos y tiene que saber ver y no sélo mirar". {De verdad
todo acaba en una novela?

Las armas que tienes para construir una novela son los cinco sentidos: escuchar una
frase que te viene perfecta, oler un aroma de alguien cuando entra o cualquier cosa que
tocas. Los cinco sentidos te sirven como memoria fotografica para construir novelas.
Todo lo que voy viendo, incluso lo que vivi de pequefio, me sirve para construir
personajes. Soy un poco May Shelley con Frankenstein. oy construyendo personajes
con mezcla de algo de una tia, algo de un vecino en un ascensor o de la mera observacién
en una cafeteria.

Luego, étu también prefieres "escribir sobre algo que conoces y controlas y no
arriesgar como Stephen King"?

Cuando empiezo a escribir la novela ya he gastado unas cuantas libretas y he llenado
unas cuantas carpetas de notas. Me gusta escribir una historia sabiendo cémo son los
personajes, a qué huelen, de dénde vienen... Soy incapaz de empezar una novela sin
saber cdmo acabara. De hecho, Firmamento es casi circular, acaba casi por el principio.
No dejo nada al azar, no empiezo a escribir a ver a donde me lleva.

¢Que pasaria si alguien se viera tan reflejado en tu novela como Ana en la de Mario
(los Unicos personajes de Firmamento)?
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Eso me da un poco de miedo. Lo que pasa en esta novela me daria miedo que me pasara
a mi, que de pronto alguien dijera "oye, te has inspirado en mi". Pero si que es cierto
que todo lo que he ido observando ha acabado en alguna novela. Si que hay alguna
amiga que me ha ayudado a montar el inicio de esta, con lo cual puede que alguien se
vea reflejado.

¢éAsi que podemos decir que "los personajes un dia se parecen a tus amigos y tus
parejas y eso lo hace imposible"?

He imaginado como seria un escritor obsesivo con sus novelas. En mi caso aun no me ha
pasado.

¢Qué te pasa con el amor y el recuerdo que recurres tanto a ellos en tus obras?

Me obsesiona. Me gusta el amor como materia y me interesa mucho el paso del tiempo
y la memoria como temas principales. Los grandes temas de las grandes novelas siempre
han sido esos, y el amor en todas sus variantes. Me gusta también en la musica. El paso
del tiempo y la memoria me generan muchas preguntas y me obliga a escribir.

“Me iria mejor en el amor si hiciera caso a mis novelas"

éEres ya un experto en amor o desamor?

No, de hecho me iria mejor en el amor si hiciera caso a mis novelas (rie). No soy un
experto en nada, soy alguien muy curioso e inseguro y me gusta seguir probandome,
tener retos a cada pagina. No hay nada mas excitante que empezar una novela y una
pagina en blanco, me parece hasta sensual.

¢éEs mas facil escribir con esa intensidad o hacer television?

Apareci en televisidon hace unos dias en una entrevista y estaba muy nervioso, porque
las cosas que me generan respeto me ponen nervioso. Mi obsesion es intentar
relajarme.

“Soy un gran actor fingiendo naturalidad. Sé que todos somos unos mentirosos, la
mentira habla mucho de nosotros, y sé disimular los nervios"

Pero has trabajado mucho tiempo en el medio...

Si, pero soy un gran actor fingiendo naturalidad. Sé que todos somos unos mentirosos,
la mentira habla mucho de nosotros, y sé disimular los nervios. Los afos de television
me ayudaron a sonreir y a disimular los nervios. Me imponia, me generaba mucho
pudor, me daba vértigo, me quitaba el suefio. Tomaba un montén de pastillas para
dormir.



¢éEscribir ha sido terapéutico?

Escribir me relaja. Desde pequefio he inventado mundos o los he leido. Crearme mi
mundo inventando historias o leyéndolas me relaja mucho.
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Entre tanta novela erética, vampiros para adolescentes y reinas suecas del misterio...
¢"Ya no se lleva el amor en el mundo editorial"?

El amor se mira por encima del hombro, como si fuera un tema menor, cuando es lo mas
importante de la vida, ya sea familiar, de amigos o de pareja. Es cierto que hay mucha
novela de misterio y policiaca pero a mi no me sale, me salen novelas costumbristas o
literarias.

éPor qué lo miramos por encima del hombro?

Porque parece algo menor, a todo el mundo le da verglienza hablar de amor, de sexo y
de relaciones personales, cuando es lo mds importante de la vida. No sé por qué, ya que
a todos cuando nos preguntan nuestro cancion favorita siempre es de amor o un
bolerazo, pero luego nos da pudor hablar de amor y decir te quiero. Por eso los
personajes de esta novela estan tan llenos de heridas.

“Nos estamos robotizando en el amor. Es mucho mas gratificante olerse, mirarse y
tocarse en una verbena o en una barra de bar. Es mas verdadero y la verdad es mucho
mas sexual"



Este tipo de relaciones que construyes en tus novelas, éson el tipo de relaciones que
estamos viviendo hoy en dia? ¢Ya no se lleva conocerse en las verbenas?

Esta novela es la mas actual porque habla de una mentira. Vivimos en una sociedad en
la que es muy dificil conocer a alguien de verdad porque hay demasiada ficcién en las
relaciones, todo el mundo aparenta ser feliz hasta en las redes sociales y es una novela
gue habla de las vidas que nos inventamos, de las mentiras que nos montamos incluso
a la hora de ligar en las aplicaciones. Nos estamos robotizando en el amor. Es mucho
mas gratificante olerse, mirarse y tocarse en una verbena o en una barra de bar. Es mas
verdadero y la verdad es mucho mas sexual.

Leer tus novelas, muchas veces,
significa pensar en las relaciones
de nuestros abuelos (muchos de
ellos se conocieron en las
verbenas), mas fuertes que las de
ahora.

Duraban mas porque estaban
acostumbrados a reconstruirlas.
Cuando habia alguna grieta la
cicatrizaban. Ahora hay mas
consumo rapido.

éEllos eran mas felices?

Si, prestaban atencién a las
pequefias cosas, que es lo que hace
mas feliz. La obsesiéon por
aparentar felicidad crea demasiada
infelicidad.

"Las formas mas adecuadas de
atender a tus neuras es darles de
comer". {Vivimos en una sociedad
enferma por la soledad, por
aparentar, por el postureo?
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Esta novela habla de la mentira,
por eso el escritor es un negro,

escribe para otros. Es una novela de todas las mentiras que nos rodean. Ahora le

llamamos postureo. Creo que eso nos hace infelices, porque intentar aparentar todo el
rato te crea infelicidad: menos edad, mas delgado, mas feliz, mejores amistades... No
genera ni tranquilidad.

¢Existe la figura del negro en el mundo editorial de Espafia?



Existe en la literatura, también en la pintura. Hay gente que la necesita, yo no. Me gusta
disfrutar de lo que escribo.

éPor qué crees que se recurre a ella?

Creo que es un ejercicio de vanidad, gente que necesita tenerlo o que es perezosa y no
quiere acabar. Me parece un ejercicio excesivo de mentira. Me interesaba como
personaje por eso.

Aparecen también en la novela "muchas noches de sexo y pocos amaneceres de
amor".

Porque hay demasiado consumo rdpido de amor. A mi me excita mucho mas amanecer,
no sélo una noche de amor. No quiero acostarme contigo, quiero amanecer contigo. Es
mucho mas interesante.

“El sexo escrito puede parecer muy burdo o muy ridiculo, y encontrar la linea en la que
sea sexo de verdad y tenga piel es lo que mas me ha costado"

Has escrito mds escenas sexuales que nunca. ¢Te ha dado pudor?

Cierto, no habia escrito escenas tan sexuales hasta Firmamento. Es mas dificil escribir
sobre sexo que practicarlo (rie). Porque el sexo escrito puede parecer muy burdo o muy
ridiculo, y encontrar la linea en la que sea sexo de verdad y tenga piel es lo que mas me
ha costado. Le dije a mi madre por teléfono "oye, esta novela es muy carnal" y me dijo
"Max, gue ya somos mayores, éeh?". Fue un bofetdn, me encanté.

éCual es el eje central de Firmamento?

Hay una obsesion en esta novela que me interesaba retratar. Casi todo lo que cura es
agua salada: el mar, las lagrimas y el sudor. Y queria que lo hubiesen en este libro. Ese
es el eje, y los capitulos estan construidos como si fueran olas por eso, cada uno con una
velocidad.

¢Alguna vez has tenido miedo a parecer cursi al escribir sobre este tipo de temas?

No. Ni leyendo tampoco me he encontrado con nada cursi, porque cuando algo no me
gusta, lo tacho. Hay muchos libros que leer.

¢Y a ser catalogado despectivamente como 'un escritor de la tele'?

No, a estas alturas no. Con 47 afios, siete novelas y un montén de traducciones, no.
Trabajé en prensa, en radio y en tele, y todos los escritores han sido antes periodistas.
Desde Hemingway a Larra. Los dos utilizamos la palabra. Tienes que contar una historia
al final, no me parece negativo. No tengo ese prejuicio ni ese miedo.



¢Qué necesitas para escribir?

Una historia y tranquilidad.
Encontrarme vacio de la novela
anterior y dejarme sorprender, mirar
mucho y encontrar la nueva idea.
Relajarme y saber qué quiero contar.

Pero esta novela coincidio en el
tiempo, al escribirla, conla parte
escondida del iceberg...

Necesitaba vomitar La parte escondida
del iceberg. Era autoficcidn, necesitaba
desatascar una historia de amor que se
habia quedado ahi, relatar parte de la
infancia, hablar del frio en una relacion
y en una infancia. Paré esta, escribi 'el
iceberg'y retomé Firmamento.

éSe vive bien de escribir?

Me gusta escribir.
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é¢Aunque sea doloroso?

En algunas novelas es doloroso, angustiante y te genera vértigo, pero todo eso es
excitante.

¢Y lo es mas con un estilo intimista, como el tuyo?

Con esta novela he disfrutado. Claro que sufres escribiendo, pero paro y sé separar
ficcidn de realidad. Bajo al bar a tomar café, tomo cafias con los amigos y paseo a mi
perra. Pero si que necesito joderme con los personajes, para que sea mas de verdad.

Entonces, étu tampoco concibes "un libro que te guste y no te desangre"?

Exacto. No me gustan las novelas de las que sales indemne. Te tiene que quedar alguna
pregunta. Me gustan las novelas de personajes, por eso parece mas intimista.

¢Y no habia nada mas intimo que este rincon en Formentor?

Llegué aqui con una amiga que me habia invitado porque acababa de romper una
relacion, y de repente me encontré con que la cama entera era para mi, y en lugar de
ponerme en un lado me puse en el centro. Perdi un amor y gané una novela. Me fasciné
el lugar porque mezclaba un lugar escondido, perfecto para personas que querian huir
y que reunia esos tres ingredientes curativos: mar, llanto y sudor. Tiene algo magico que



mezcla misterio y decadencia. Al entrar notas como si entraras en una pelicula de los
afios treinta, te apetece caminar de otra manera, coger la copa de otra manera... Aqui
ha estado Churchill, Chaplin, Grace Kelly, Vargas Llosa... Si ha inspirado a tantos, épor
qué no a mi?



