
El 'joven Picasso' conquista los garitos  

Toni Zenet: de actor y vendedor de enciclopedias a cantante de culto  

El País, Lino Portela. Madrid (16/12/2008)  

No para ni a coger aliento. Sobre el escenario, el cantante Toni Zenet, de 41 años, mueve 

la cadera cual Elvis, los hombros y el sombrero como Michael Jackson y pone caras a lo 

Charlot. También maúlla como Sinatra con acento de Málaga, siente como Chavela 

Vargas y tienta al público con tanto poderío que ni Manolete.  

De cerca es igual. Con algo menos de 1,65 metros de altura, Zenet habla rápido, se 

levanta, se sienta, se vuelve a levantar, coge una cerveza, se atusa el pelo... Y cuenta su 

peculiar historia: "Mis padres pretendían que fuese banquero o cadete de la marina y 

acabé en la Escuela Superior de Málaga estudiando arte dramático. Justo un año después 

que María Barranco y tres que Antonio Banderas. Luego fui mimo". Es sólo el principio 

de esta fábula de supervivencia. Porque Zenet está acostumbrado a subir duros puertos 

de montaña desde que cambió Málaga por Madrid hace 22 años. Cosas de la mala racha.  

Su disco es un viaje por el mundo con olor a barrio, a malecón, a callejón...  

  

Tras el primer conato de éxito al dar vida al joven Picasso en una serie de televisión en 

los noventa, Toni ha sido casi de todo: profesor de teatro, entrenador de actores y 

regidor. También pintor de brocha gorda, albañil, animador en barcos de recreo, 

comerciante en mercadillos medievales ambulantes y vendedor de filtros de agua, 

teléfonos y de enciclopedias. "Esto último me daba dinero y no lo hacía nada mal, pero 

me sentía fatal vendiendo libros de 200 euros a una familia que no podía ni pagar el 

piso", explica. Entre su anecdotario, Zenet sonríe burlón cuando recuerda la visita a un 

sex shop junto al maestro Berlanga en los descansos de un rodaje, o lo que fumaba con 

Antonio Banderas en el montaje de su película El camino de los ingleses, donde Toni 

tenía un pequeño papel. "Por la noche, cuando terminábamos de rodar, Antonio me 

llamaba para que subiese a su habitación y ver lo que habíamos grabado durante el día. 

De tranqui. La tierra une mucho", recuerda Toni al que también se le cuela el acento 

sureño cuando habla de su familia. "Mi madre cantaba muy bien y mi padre, un 

constructor humanista, organizaba juergas flamencas. Con lo que la música siempre ha 

estado presente en mi vida".  

Ahora, tras trabajos de subsistencia y algún intento fallido con su anterior grupo de funk 

andaluz, Sur S. A., ha llegado la recompensa.  



No en el cine, sino en la música. Zenet conoció hace un par de años al compositor y poeta 

Javier Laguna en un bar del centro. Laguna, que firma todos los textos de su primer disco, 

le animó a seguir y se convirtió en el sastre musical que le ha confeccionado este traje a 

medida. El resultado se llama Los mares de China, su primer disco, que ya ha presentado 

en el teatro Infanta Mercedes, escoltado por una superlativa banda. Un viaje por el 

mundo lleno de canciones que huelen a barrio andaluz, pero también a malecón cubano 

y a callejón de Nueva York. Jazz, copla, swing... "Se podría llamar world music sin 

pretender ser world music", explica. "Hay canciones que empiezan siendo una copla 

clásica y acaban con un piano de jazz". En ellas desfilan húmedas historias de amor entre 

un balcón y una ventana. O Gildas de barrio que en lugar de guantes de terciopelo bailan 

con guantes de cocina. Las dos, historias reales. "Muchos me preguntan si son versiones 

de viejos clásicos. Eso es buena señal. Porque todas son originales, pero tienen ese 

sonido de toda la vida. El que perdura en el tiempo". Lo repite una y otra vez Zenet 

agarrado a su sombrero de Sinatra como si fuese su talismán de la buena suerte, que, 

sumado al talento, por fin acaba de llegar para quedarse.  

  


