
Diez años sin el duende de Antonio Gades 

Cuando se cumplen 40 años de su 'Bodas de sangre', se estrena en España 'Fuego', un 

espectáculo que reclama para el bailarín y coreógrafo el lugar que siempre le negó su 

país. 

El Mundo, Rubén Amón. Madrid (18/07/2014) 

Antonio Gades no tenía miedo a la muerte, pero le aterraba la desaparición de su 

legado. Había ocurrido con Antonio el bailarín. Y hubiera sucedido con él en caso de 

haberse responsabilizado las instituciones, más aún cuando la crisis ha postergado la 

custodia de la cultura. Gades está a salvo por el celo de sus sucesores y herederos. Lo 

demuestra el estreno en el teatro de La Zarzuela de 'Fuego', un espectáculo inédito en 

España que el coreógrafo levantino concibió en el teatro Châtelet de Paris en 1989 y que 

redunda en la devoción francesa hacia su trabajo. Trabajo en sentido literal, como decía 

el propio Gades, para desquitarse de la inspiración, el duende y el arte. No le gustaban 

las abstracciones. Y sí le gusta a los franceses el patrimonio material e inmaterial de 

Gades, hasta el extremo de que el 49% de sus espectáculos se exponen al norte de los 

Pirineos, como siempre, pues España fue la inspiración de Gades, pero el público español 

nunca fue el destinatario de su obra. Ni hace diez años, cuando murió el maestro; ni 

ahora, cuando su compañía recala en Madrid efímeramente después de haber pasado 

por América y China, demostrando su vigencia cosmopolita y conjurando el peligro de 

la desaparición de su legado. 

Los teatros de ultramar siguen reclamando el hito de 'Bodas de sangre' como exigen la 

puesta en escena de 'Fuenteovejuna', así es que el año 2014 aloja un poderoso valor 

conmemoativo: su extrapolación lorquiana se estrenó en Roma hace 40 años, mientras 

que su versión de la obra de Lope de Vega fue parida en Génova hace 20 años con los 

síntomas de un hito. 

Gades el francés era Gades el italiano. No se explica su idiosincrasia creativa sin la 

protección de Giancarlo Menotti en el festival de Spoleto y sin la iniciación en la Scala 

de Milán. Allí se disciplinó como bailarín clásico y colisionó con Rudolf Nureyev a medida 

de un choque de trenes, aunque Gades tiene escrito y demostrado que su principal 

competencia era él mismo: "No quiero ser mejor que los demás, quiero ser mejor que 

yo". 

Puede leerse la sentencia en uno de los paneles que empapelan la fundación Antonio 

Gades. Que está en Getafe. En el teatro Lorca, ocupando los espacios en ladrillo de una 

antigua fábrica de harinas. Las coordenadas adquieren casi un valor reivindicativo en 

honor de un artista comprometido, político, militante. Getafe es un arrabal obrero. 

Lorca es una obsesión personal. Y la fabrica de harinas entronca con la concepción 

trabajadora que Gades se inculcaba a sí mismo e inculcaba a sus colegas "proletarios", 

algunos de los cuales, sangre de su sangre, han asumido la responsabilidad de proteger 

el patrimonio de la danza española. 
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'Fuego' representa un caso inequívoco, precisamente porque figuran entre sus 

protagonistas bailarines, bailaores, cantaores y tocaores que lo estrenaron en Châtelet 

hace 25 años. Empezando por La Bronce, El Pantoja, Gabriel Cortés, Jairo Rodríguez, 

Miguel Ángel Rojas y, muy especialmente, Stella Arauzo, a quien Gades entregó el papel 

principal. En reciprocidad y compromiso, ella asume ahora la coreografía del 

espectáculo preservándolo como estaba. Un paso a dos entre Gades y Carlos Saura al 

que Gerardo Vera puso un decorado de penumbra y presagios con el latido de Falla y la 

resonancia telúrica de 'El amor brujo'. 

Se demuestra que Gades era un pionero en la interdisciplinariedad artística, incluso un 

estructuralista, en la acepción de LeviStrauss. Su intuición y su ingenio le permitían 

extrapolar 'Bodas de sangre' sin utilizar una sola palabra de Lorca, pero trasladando todo 

el poder narrativo. E insistiendo en que el mérito del bailarín no está en los pasos, sino 

en lo que ocurre -y no se ve, pero se percibe- entre cada uno de ellos. Se ocupa de 

recordárnoslo Eugenia Eiriz mientras recorremos la fábrica de harinas de Getafe. Es ella 

la directora de la Fundación Antonio Gades, como fue también la última esposa del 

artista, o del dramaturgo, pues su reputación internacional proviene no tanto de la 

coreografía misma como de la concepción teatral de sus espectáculos. O de sus 

acontecimientos. 

"Lo daba todo. Se vaciaba. Y cuando los estrenaba y los exponía, necesitaba luego 

alejarse de ellos para comenzar otra vez. Me asombraba su inquietud, su curiosidad, su 

predisposición a aprender y a escuchar. Mantuvo hasta el último momento una fabulosa 

capacidad de fascinación. Sus ojos, su última mirada, eran la de un niño, no la de un 

hombre que iba a morirse. No tenía miedo. Le preocupaba que sufriéramos los demás 

por él. Le angustiaba que pudiera perderse su trabajo una vez muerto". No existen 

peligros al respecto. La compañía, compuesta por 31 personas, realiza un promedio de 

90 espectáculos anuales. Proliferan las giras internacionales. Y los derechos de autor 

aportan suficientes recursos, aunque llama la atención el desinterés de las instituciones. 

No es el caso del Ayuntamiento de Getafe, que proporciona la residencia en el contexto 

de un acuerdo arbitrado por la Comunidad de Madrid, pero sí de la política del Estado, 

cuyos recortes en el ámbito cultural han perjudicado especialmente a la danza. Y la 

danza española en particular. "Somos una compañía privada y nos valemos por nosotros 

mismos", explica Eugenia Eiriz. "El problema es que la desatención institucional a la 

danza española perjudica las salidas profesionales de los bailarines. Los clásicos que 

salen del conservatorio pueden buscarse la vida en otros países de tradición, pero los 

que se han especializado en danza española no tienen un lugar donde ir y, por tanto, se 

abocan a la frustración". 

Se explica así la importancia que reviste la subsistencia -en sentido literal- de la 

compañía de Antonio Gades. No sólo por su proyección profesional. También por la 

escuela de danza para niños y por las ambiciones de su proyecto pedagógico, que 

consiste en concienciar a los profesores de los colegios sobre la importancia de la danza 

española, y que además desarrolla una serie de espectáculos divulgativos con los que 



iniciarse. "Hay un malentendido sobre la danza española. Y sobre lo español en general. 

Se diría que nos avergonzamos de nuestras referencias culturales, cuando esas 

referencias culturales son las que siguen asombrando fuera de España. Nuestra danza 

sí es la Marca España, ahora que tanto se habla de ella. Y Antonio Gades fue un 

embajador incansable de nuestra cultura. En su opinión, no había otro camino para 

evolucionar que la tradición". 

La paradoja empapa y acapara los espacios de la fundación. Impresiona el traje negro 

catafalco con que Gades fue Bernarda Alba, como llama la atención una fotografía de 

Gades de torero. Osó a ponérselo para hacer el paseíllo de sobresaliente en una 

novillada celebrada en Aranjuez (1956). Porque quiso ser torero, aunque la idea se la 

quitó de la cabeza el miedo de aquella tarde y la perseverancia de doña Pilar López. Su 

maestra. La mujer que lo rescató de un cabaret donde el jovencísimo Gades se ganaba 

la vida, como antes había hecho de linotipista en 'ABC' y de botones en un hotel. 

Las imágenes del archivo identifican aquellos años, igual que documentan la polémica 

de su 'Don Juan' en la Zarzuela (1965) y éxito cinematográfico de 'Carmen' a la vera de 

Carlos Saura. Eran los tiempos en que Gades renunció a la dirección del Ballet Nacional 

de España (1981) porque le encorsetaba la dependencia ministerial, con más razón 

cuando perseveraba en la carga política de sus posiciones. Comunista hasta la muerte 

y castrista hasta la muerte también. Nos enseña Eugenia Eiriz las últimas pruebas. Una 

bandera de Cuba replegada, la condecoración al mérito José Martí que le impuso Fidel, 

las imágenes de la paella que él mismo había cocinado al comandante. 

Fue su último viaje. Una travesía heroica a bordo de un precario velero porque Gades ya 

estaba muy enfermo. Regresaba al mar. Y moría en él, evocando la experiencia que le 

supuso descubrirlo a los tres años. Tanto le atrajo, tanto, cuando lo llevó su madre, que 

se metió en el agua vestido. Porque era invierno. 

Y era verano cuando murió el 20 de julio de 2004. Sus restos yacen en La Habana. Y el 

Partido Comunista español le preparó un epitafio, bebió desde niño de las fuentes de la 

tradición obrera, del sufrimiento del trabajo, de la necesidad, pero quizá sea más 

oportuno recordar un poema que le firmó Jaime Gil de Biedma y que Antonio Gades 

tenía colgado en el salón de su casa como si fuera el espejo: "las rosas de papel no son 

verdad y queman lo mismo que una frente pensativa o el tacto de una lámina de hielo, 

las rosas de papel son, es verdad, demasiado encendidas para el pecho". 

 



 

 


