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En los suburbios de la capital de Espafa,
en el lugar conocido por ““Las cuevas de los
Magallanes”, donde el hampa y la miseria con-
viven en un hacinamiento bochornoso, vive el
trapero l.ucas en compania de su hija Nati,
aguardando el regreso de su hijo Jesus, que
se hallaba cumpliendo los, deberes militares,
para poder remediar en lo posible la misera-
ble situacion en que se encontraban.

Nati, delicada flor, cuya lozania van mar-
chitando lentamente el hambre y el trabajo, a
pesar del ambiente pernicioso v de la miseria
€n que vive conserva en su alma pura. com-
pletamente limpia del barro que la rodea, el
recuerdo amoroso de la madre muerta y los
nonrados consejos de la santa mujer.
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En la semi-oscuridad de aquel frio amane-
cer de invierno, el viejo Iucas, dormido sobre
un desvencijado catre, v tal vez presintiendo
su conciencia que un grandisimo mal se’ ave-
cinaba, era presa de a horrible pesadilla, en
a que se vela detenido por los agentes de la
\utoridad como autor o complice de un robo.

Iin su febril alucinacién protestaba, en voz
alta, de aquella detencion diciendo:

—i No es verdad!... ;Yo no me he metido
en nada!l... Les ayudé a bajar porque me di-
jeron que eran de ‘la ronda... jSueltal...
i Suelta!...

Y como plan combinado por el destino, vi-
nieron a despertar al pobre l.ucas de su sue-
fio unos misteriosos golpes. dados en el suelo
de su choza por “El Resalao”, que con sus
compinches “El Madruga”, “El Sefiorito” y
“El Chato” iban a poner a un hombre pobre,
pero honrado, a las puertas del presidio, va-
liéndose de promesas engafiosas.

Desperto Lucas al ruido de aquellos golpes,
v fué a llamar a su hija que, aterida de frio
y consumida por el hambre, se disponia ya a
salir en busca de los trapos v papeles que ha-
bian de proporcionarles el duro pan de aquel
dia.

Al ver a su Nati tiritando bajo aquellos ha-
rapos que la cubrian, los gritos de su concien-
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cia quedaron acallados por los de su carifio de
padre; y valiente y tembloroso, la abrazd con
infinita ternura, diciendo:

—Ten paciencia, hija de mi alma; tal vez
mafana sSeremos ricos.

—i Mafiana!... ;Qué quiere usted decir, pa-
dre? — preguntd extranada la muchacha.

—Nada ; mafiana lo sabras, Anda, vete va
(que es tarde. :

Salio Nati, pensativa, sin saber el alcance
de aquellas frases de su padre, mientras que
¢ste, cuando la crevé alejada, aparté un mon-
ton de viejos trapos, levantd unas cuantas ta-
blas del piso v fué sacando, uno a uno, a to-
dos los compinches del “Resalao”, que cuando
se vio fuera exclamo:

—Crei que nos ibas a dejar ahi todo el dia.

—No he podido antes — se excuso el viejn

Lucas—. Mi chica se ha ido ahora, v si ella

0s ve... jPara qué queremos...?

Precisamente eso era lo que queria “El Re-
salao™,

Hombre de aspecto feroz y patibulario, bru-
talmente sensual ¢ incapaz de concehbir una
idea digna, iba buscando, por todos los me-
dios, comprometer a [l.acas, para robarle lo
que éste mas estimaba: su Nati.

Al ver que ésta ignoraba todavia el asunto
en que estaba metido su padre, le pregunto:

£
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—Entonces, ;tu hija no sabe todavia nada
de nuestro ‘“negocio”?

—Ni lo sabe, ni lo sahrd nunca — contesto
con orgullo, Lucas—. Si ella se enterara al-
otin dia, se moriria de vergiienza; y por eso,
digas lo que quieras, me vuelvo atras,

—FEso va me lo suponia vo — repuso “El
Resalao”, burlonamente—. Por lo mismo es-
cogl tu casa. ;Crees que si no, te ihba a dar
participacion en el “negocio”? Pero va no
puedes volverte atrds, porque el escalo esta
hecho en tu casa v-el tnico comprometido
de veras eres ti1... Yo, lo mismo que los otros,
mientras no nos cojan dentro, lo podemos ne-
gar; pero ti tienes aqui la prueba del delito
v sobre ti recaerd toda la responsabilidad.

— Maldita sea! — exclamé6 desesperado el
pobre trapero al darse cuenta que habia caido
en las garras de aquel miserable.

—No te pongas asi, que no vas a sacar
nada — contin6 diciendo “El Resalao”
Ademas, que en la carcel no se esta del todo
mal.

—Pero, ;v mi hija? — suplicé el anciano.

—A esa, si te “cazan’, no la faltara nada:
Yo estoy aqui para trabajar para ella... hasta
que ella aprenda a trabajar para mi.

El pobre Lucas oia aponadado todo aquello,
llegando al paroxismo del dolor; y por su ima-

“~
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ginacion cruzo como un tragico fantasma la
idea del presidio. Vié a su hija abandenada a
merced de aquel infame, a su hijo Jests igual-
mente deshonrado, v quiso retroceder enérgi-

camente : pero comprendié que va era tarde.
l.os mismos que ahora eran sus complices
serian los primeros en denunciarlo. Practica-

rian un registro en su casa, descubririan que
alli ‘se habia hecho un escalo v se veria en-
vuelto en un proceso que terminaria en el
presidio.

‘El Resalao’, con esa complacencia que
siente un alma ruin ante la desgracia ajena,
comprendid todo el martirio del que habia he-
cho su complice v le dijo:

—Buenn. déjate de malos pensamientos y
ves:poniéndome la joroba, que va sabes lo que
dice el articulo cuarenta y uno de nuestros
estatutos “Habra siempre un socio jorobao™.

Mientras que en ‘“‘Las cuevas. de los Ma-
_tallanes” el pobre viejo se retorcia de - dolor
v desesperacion, luchando entre la conciencia
v el destino, Nati se detenia ante un joven
elegantemente vestido que dormia sobre un
banco del Parque del Retiro.

Era éste Adolio Marquez, hijo tnico de
un opulento banquero v fervoroso adorador
de Venus v de Baco, muy conocido en el

1

mundo galante por su apuesta figura, sus ca-
laveradas y su inmensa fortuna.

Momentos antes, habia terminado una de sus
muchas juergas y en completo estado de em-
briaguez se sentdé en uno de los bancos del
precioso jardin para despejar la cabeza de
los densos vapores del alcohol, ¥ al poco rato
quedd profundamente dormido, rodande por
¢l suelo su fino sombrero de copa y la abul-
tada cartera, repleta de billetes,

[En su dolorosa peregrinacion acerto a pa-
sar por aquellos lugares la preciosa Nati, que
al ver la cartera la «cogidé y quedd indecisa
unos segundos, sin saber qué hacer.

Mird a todas partes v no vio a nadie que
pudiera haberla visto. Aquella cartera podia
ser muy bien la salvacion de toda su famila,
la felicidad de toda su vida. . Dudé un mo-
mento v volvio la vista hacia el hombre :que
seguia inmovil en el banco, Sintio deseos®de
coger aquella fortuna y huir con ella, pero el
recuerdo de la madre muerta se le aparecid
en aquel momento, mirandola desde el Cielo,
y oy6 su voz clara que entre suspiros y la-
erimas le decia: “Eso no es tuyo; el que
roba, ni es buen hijo, ni es cristiano”. Quedo
inmaovil unos instantes y por fin el alma no-
ble de la inocente muchacha vencié la tenta-
cion.
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Vacilante, temblorosa, con la cartera en la

mano. se acercad al seforito’ juerguista y coil

voz entrecortada lo desperto, diciéndole:
__Tome usted su cartera... estaba ahi... en
ol suelo... vo no he tomado nada, a pesar de

que tengo mucha hambre.

Vacild Adolfo entre contar el dinero y dete-
ner a Nati, sospechando que ésta, aprove-
chando su suefio, habia pretendido robarle;
pero, en un momento de lucidez, se dio cuen-
ta de la forma en que la joven le habia he-
cho entrega de la cartera y cogiéndosela a la
muchacha le entregd un billete de 100 pese-
tas. a la vez que le decia;

_ Toma. Te lo regalo por honrada y por
bonita.

Cogi6d Nati el billete y corrio llena de gozo
a contar a su padre lo ocurrido; pero al lle-
oar a su choza sorprendio a éste colocandole
lasjoroba al “Resalao” y le dijo:

—_Pero, ;usted no era jorobado?

—Es que esta era la sorpresa que te guar-
daba, para cuando nos casiramos — Trespon-
di6 con cinismo el interrogado.

__Entonces... jpor qué me dijo que le ha-
bia salido la joroba de un susto?

—Y es verdad!... Un dia me asusté al ver
los guardias y meti ahi todas las herramien-
tas.

Es que asi no se disfrazan mas que los
ladrones — volvio a decir la muchacha, ‘que
no comprendia la razon de aquel disfraz.

—; Oye, nifia! — le amenazé “El Resalao”,
terminando de ponerse la joroba—. jQue yo
me paso de prudente por ser vos uien sois
y porque os amo sobre todas las cosas!; pero
para dar consejos lo primero que hay que
tener es la conciencia tranquila y ti1 no la tie-
nes del todo muy limpia.

Ante aquel insulto a su manifestada honra-
dez, Nati no pudo contener su indignacién y
descarg6 sobre el miserable una fuerte bofe-
tada.

“El Resalao” contuvo, a duras penas, sus
deseos de responder de la misma forma a la
débil mujer, v se conformé con decirle:

—FEl que toca esta cara tiene pena de la
vida. A ti te indulto de esta pena y te condeno
a cadena perpetua... entre mis brazos...

Quedd unos momentos sola v triste la des-
oraciada Nati, cuando de su meditacion la
saco una voz de hombre, que grito desde la
puerta :

=~ Natil.|. § Natit

Reconocig la joven en el que llegaba a su
hermano Jestis v corrio a sus brazos, acari-
ciandole mientras le decia: :
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—; Chiquillo!... ;Qué guapo estds de uni-
forme!l... ;Y el primo?

~; Presente! — respondio detras de 'erl
su primo José, a quien en el cuartel le decian.
por su abultado abdomen, gl Tmtijn".

—1Qué gordo estds, muchacho! — excla-
mo -Nati; fijandose en él.

__Pues to es mio — respondi6 este, mos-
trando orgulloso su barriga—. Aqui no hay
na postizo... Toca... toca y veras qué duro.

Ay, Nati, cuinto me he acordado de
vosotros v del hambre que hemos pasado jun-
tos! — exclamé de nuevo Jesus, abrazando a
su hermana. _ . :

—Asi comes ahora — intervino su  pri-
mo—. Pareces una lima nueva tragando acero.

Pronto olvido la joven trapera sus tristes
pensamientos, y entre las caricias de su herma-
no v las bromas del simpatico, José, transcu-

rrieron  para ella insensibles ' las horas de

aquel dia.

Adolfo Marquez no habia podido olvidar
en todo el dia su bella aparicion de la mana-

11
na y decidio hacerla suya, valiéndose para ello
del brillo deslumbrador de su oro.

’ara conseguirlo, se puso al habla con Ce-
lestina Ldpez, una jamona de buen ver toda-
via, conocida vulgarmente por “La Celestina”
y que era una consumada maestra en terce-
ria, la que, por su estrecha amistad “comer-
cial” con el “Madruga”, estaba enterada del
robo que iban a cometer el “Resalao” y su
gente con Ja complicidad del pobre Lucas.

Como si el Destino quisiera ensanarse en
la infeliz trapera, cuando ésta, gozosa, ense-
fiaba a su hermano el billete que le habia
recalado Adolfo, llegd “La Celestina” y lla-
mandola aparte le dijo sigilosamente:

—FEl sefior que esta manana te di6 el di-
nero quiere verte. Te advierto que es riqui-
simo v le has gustado mucho; de modo que
si eres lista...

Y nuevamente la conciencia honrada se re-
beld contra la venta que le proponian; y pro-
testo indignada de la conducta de la vieja,
que a tales papeles se prestaba, diciendo:

—;Cébmo se atreve usted a proponerme
eso? ;Si mi padre se enteraral... :

Una sonrisa sarcastica de “La Celestina”
corté las fltimas palabras de la joven, que
pregunto:

—;Qué quiere usted decir con esa risa?
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— Yo, nada, hija mia. L.o que todo el ba-
rrio sabe, menos la autoridad, que para eso
es autoridad. El “Madruga” se emborracho
el sabado en casa de ‘‘Mediahora” y lo lar-
g6 todo; si hasta se sabe que esta noche dan
el golpe.

Y la perversa “Celestina’’, con su mefisto-
félica sonrisa, apartd las sillas y la mesa que
habia en el centro de la estancia, levanto un
pedazo de estera y unos trozos de madera
y dejé al descubierto el boquete por donde se
estaba preparando el escalo.

__Ahora — continuo diciendo la vieja—,
cuando veas a tu padre en presidio segura-
mente que lo pensaras mejor, pero entonces,
quiza sea demasiado tarde. Hoy atin estds a
tiempo; conque, i decidirds,

—:Y a eso ha venido usted? — grito, in-
dignada, la infeliz muchacha—. i Largo... lat-
go de aqui!

—Oye, ¢quién es esa individua ? — pre-
guntd José, tan pronto como salip la, “Celes-
tina”.

_T.a tia Celestina — repuso su primo—.
Ahi donde la ves tiene sus buenos ahorros
en la cartilla del Monte.

—;Si? Pues en esa cartilla aprendo yo a
leer v le saco to lo que sepa del escalo v le
saco... hasta el mofio, si es preciso.
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Y singqperder un momento, salio detras de

la vieja, decidido a enternecerle ¢l corazén

con aquella caida de ojos que Dios le habia
dado.

Cuando el bueno de Lucas volvié a st cho-

za, encontro a sus dos hijos examinando el
agujero practicado en el suelo, v comprendid
que va ‘lo sabian todo.

Al verlo entrar, Nati cayé a sus pies, so-
Hozando, y le preguntd: =

—Padre, ;por qué ha hecho usted esto?

:\_\'L-rgmw.euln por. su accion, el pobre Lucas
bajo la cabeza y contestd:

_—i,n hice por vosotros, porque os amo v
(uiero sacaros de esta miseria en que vivis.

—listd bien, si eso es todo; yo bajaré por
usted — contestd decidido Jests.

—No; ti tampoco — exclam6 desesperada
la pobre muchacha.

Y ante la desgracia que amenazaba a su
padre, no dudd en sacrificar su honra, para
salvar la del ser querido.

Recordd las palabras de la “Celestina” v,
en un sublime arranque de amor filial, corrio
en busca de aquella mala mujer para tratar
de su venta y salvar a su padre del presidio.

Entro en la taberna del ‘“Mediahora” don-
de creyo encontrarla y preguntéd por ella. Le
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dijeron que se habia marchado a su casa y
alli se dirigio la infeliz muchacha.
La “Celestina’’, al verla entrar, compren-

oria la comadre, previendo el negocio que se
le avecinaba,

YV sin detenerse un instante, se encamina-
ron a la suntuosa morada del seforito cala=

o 4

v
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—Padre, ;por qué la hecho usted esto?

—La Nali estd abajo esperando.

dié a lo que venia y agotd con ella todas sus

frases de carifio, diciéndole: vera, a quien le dijo una vez que€ estuvo en
—3:Qué bueno te trae por aqui, paloma?
—Que he pensado despacio lo que me ha

dicho usted y puede decirle a don Adolfo que

<1 presencia:

—l.a Nati esta abajo esperando.

No esperaba Adolfo que la joven se rin-
diera tan pronto y exclamo:

acepto. : : %
—:De verdad? — preguntd llena de aie- __Aqui. en mi casa, no puedo recibirla.
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Dile que me espere en el Retiro, que yo ire
dentro de una hora.

Recogio la “Celestina” el pago de su vil
accion y salié para darle a la joven la orden
recibida. i

En la seguridad absoluta de que unicamen-
te Adolfo podia-ser la salvacion de su padre,
Nati acudid a la cita, dispuesta a decirle toda
la verdad; pero al llegar el momento de las
revelaciones, una fuerte excitacion nerviosa
se apoderd de ella, el rubor enmudecié su
lengua v solo acertd a llorar... a llorar des-
consoladamente. Por fin, la serenidad se im-
puso y entre balbuceos le confeso toda la
verdad, diciéndole:

—Mi padre es bueno.., pero las malas com-
pafitas le han perdido... Salvelo usted y sere
su esclava.

Ante aquel sincero dolor, el caballero se
sobrepuso al calavera y Adolfo intento con-
solarla con palabras amorosas y prometié sal-
var a la infeliz trapera, haciendo caso omiso
de esttipidos prejuicios y ridiculas convenien-
cias sociales.

17

Dejé que la muchacha desahogara su pena
en aquel llanto bienhechor, v cuando la com-
prendio mas tranquila le dijo:

—Puedes estar segura que yo salvaré a
tu padre sin que te comprometas a nada. Yo
también soy hombre y no sé cobrar los favo-
res comn usura.

Mientras tanto, el simpatico José, decidi-
do a salvar a su tio, empezo su plan de ata-
que enamorando a la “Celestina™, que sin
poder creer aquel repentino amor de su fin-
gido adorador, pero halagada . en su vanidad
de mujer, le dijo:

—Pero ;como es posible que tan pronto se
hava enamorao de mi?

—El carifo es asi: entra de golpe... y aca-
ba a golpes... — repuso el soldado acarician-
dole el exagerado lunar que lucia la vieja en
la barba.

— Pero, jde veras es esor... — pregunto
la comadre, convencida por las palabras de
José.

——No hay mas que mirarme en los 0jos para
comprender que estdn loquitos por esas dos
nifas de su cara... que estan como pa pre-
sentarlas en sociedad.

Una vez que José comprendié que era su-
ya aquella mujer,sfué decididamente al asun-
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to y le pidio como prueba de carifio que le

revelase todo lo que supiera del escalo.
—Yo no sé mds que lo que he dicha esta

mafiana ; pero pierde cuidado, que el “Madru-

—El carino es asi: entral'de golpe...

ga”’ me dara todos los pormenores del asunto.

En efecto, media hora despuss, en la ta-
berna de “Mediahora” la “Celestina” le de-
cia a su ‘“‘socio comercial”:

—Oye, “Madruga”, necesito saber adénde
vais a dar el golpe esta noche.

—Ahora no te lo puedo decir, porque no
lo sé de fijo; pero si tanto fe interesa, ve esta
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(arde al merendero del “Pelao” y lo sabras.
Ah, no se te olvide llevarte un “anuncio” del
Banco, que sino te quedas en ayunas — ex-
clamé el golfo, levantandose de la mesa para

—Oye, “Madruga™, necesito saber addnde
vais a dar ¢l golpe esta noche.

no suscitar sospechas en el “Resalao™ que aca-
baba de entrar.

Y mientras “Botijo” operaba en combina-
cion con su “adorada”, la inocente paloma que

no quiso mancillar su honor, la trapera dig-
na y honrada, a la que no rindieron ni las
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amenazas del “Resalao” ni los millones de
Adolfo, prescindiendo en absoluto de la am-
bicion personal y con el pensamiento fijo en
la salvacion de su pobre padre, esperaba, sin
dudas ni cavilaciones, el momento supremo
de comprar la honra de los suyos con la su-
va propia.

[La **Celestina”, puesta por completo al ser-
vicio de la honradez, cito en el ventorro del
“Pelao” a los hijos de Iucas y a su novio
“Botijo”, para encontrarse alli con el “Ma-
druga’ y sus demas compinches.

Hacia poco rato que la enamorada vieja
lucia sus “hechuras” al compas de un clasico
manubrio, cuando el “Madruga’, apartandose
de la mesa en que jugaban sus compafieros
con el sefior Lucas, llamd a parte a la vieja
y. le dijo:

—¢ Me has traido el encargo que te hice?

—Aqui lo tienes — contestd ‘‘Celestina”,
ensefiandole un billete de cien pesetas, que
rapidamente cogié el golfo—. Ya puedes des-
embuchar, prenda.

—Te lo digo — contesté el Madruga —
porque yo no pienso acompafarlos, y segtn
ne han dicho el golpe van a darlo al Banco
de don Pedro Marquez.
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—;Esths seguro de ello? — pregunté la
vieja, pensando en que aquella casa era la de
don Adolfo. .

—Tan seguro como que te has de morir,
Celestina — repuso el “Madruga”, volviendo

Hacla poco rato que la enamorada vieja [u-
cia sus “hechuras’...

a la mesa en que estaban sus companeros, que
discutian acaloradamente una jugada.

Los Aanimos fueron excitandose cada vez
méas v lo que empezé por una simple disputa
acahd en una verdadera reyerta.
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A los gritos de las parejas que bailaban
en el merendero, acudio la policia; y por la
imaginacion de Nati cruzo una idea que po-
dia muy bien impedir que su padre tomara
parte en el escalo de aquella noche.

Llam¢ al inspector y sehalando al viejo
[Lucas le dijo:

—Al que debe usted detener es a este hom-
bre que durante toda la tarde ha estado insul-
tando a los demas.

Y quieras que no, el pobre trapero se vio
detenido, sin poder explicarse el porqué su
hija -le acusaba.

Pero el “Resalao” se dié cuenta en segui-
da de esta combinada detencion, y acercan-
dose al grupo que - formaban la “Celestina”,
su novio, Jestis y su hermana, le dijo a ésta:

—No esta mal'la martingala; habéis hecho
prender a vtestro-padre para que no vaya
al escalo; pero es igual, porque tu, Jests, ocu-
paras su puesto; con tu cuerpo respondes al
de tu padre.

—Tré y bajaré el primero — contestd de-
cididamente Jesus.

- Pues ya lo sabes: a las diez, sin falta,
hay que estar en el sitio.

Puestos va en plan de abierta batalla, mien-
tras el “Resalao™ se valia de la influencia e
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un vecino que pagaba contribucién, para po-
ner en libertad al sefior Lucas, Adetto, igno-
rante de ello v ante la orden de-salir inmedia-
tamente con su regimiento, escribio a Adolfo
una carta diciéndole:

Muy seiior mio: Para esta noche, a e¢so de
lus once, hay preparado un escalo a la caja
de su Banca. En este asunto la fatalidad ha-
bia hecho . cémplice a mi padre, pero mi her-
mana y vo lo hemos impedido haciéndole de-
tener para que No caiga sobre mosotros la
deshonra del robo.

Al enterarse Nati-de que su padre habia
sido puesto en libertad, e ignorando la carta
que su hermano habia escrito a Adolfo, pen-
6 que lo mas practico era ir personalmente a

avisarle, para que éste salvara a su padre ¥y

tomara las medidas convenientes para evitar

el robo.

Y como al tiempo no se le puede poner
¢rabas. la infeliz muchacha corrio a la sun-
tuosa morada de Adolfo, que enterado por
el anénimo del robo que se preparaba, habia
hecho venir a la policia.

Jadeante y temblorosa llego a las puertas
del magnifico edificio y se encontrdé con la
obstinada negativa de los criados que, al ver
s misérrimo aspecto, le impedian la entrada.

Pero ante su insistencia v ante la magnitud
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de la noticia de que decia era portadora, el
ayuda de camara accedi6 a pasar el recado
a su senor, mientras ella aguardaba 1a res-
puesta.

Adolfo Maérquez, que estaba en su despa-

cho contiguo a la caja de caudales, estudian-
do con los policias la forma en que debian
proceder para detener a los ladrones, recibid
el recado de su criado, v sospechando que la
\:isimntc no podia ser otra que la propia Na-
ti, ordené que pasase, mientras los agentes se
ocultaban. ‘

Al entrar la joven, se arrojé a los pies dei
banquero suplicidndole entre “sollozos :

—i Don Adolfo, salve usted a mi padre por
lo que mas quiera! ; Esta noche van a venir a
robarle !

—Ya lo sé, he recibido un anénimo dicién-
domelo — repuso él, ensenandole la carta que
acababa de recibir.

—Es de mi hermano. No sabe que mi pa-
dre esta libre y lo ha perdido.

Y aferrandose nuevamente a él, como tni-
ca tabla de salvacion, volvié a implorarle,
desesperada :

—i Por Dios, don Adolfo, salvelo y haga de
-ai lo que quieral ; Salvelo y vo seré, lo juro,
una esclava suya!

En aquel momento comprendié el joven to

25

da la nobleza que encerraba cl alma de aque-
lla desgraciada criatura, v atrayéndola hacia
¢él, con verdadero carifio le dijo, para tran-
quilizarla :

—No tengas miedo; yo salvaré a tu padre.

Y los dos jovenes quedaron unidos por un
fuerte abrazo, sin poder explicar el sentimien-
to tan extrafio que en aquel instante hacia
latir con violencia sus corazones.

B

Eran las once de la noche y en la mise-
rable vivienda del honrado trapero, al que la
fatalidad se complacié en escoger como Vic-
tima propiciatoria, un hombre de perversos
instintos, el “Resalao”, empufando en su ma-
no una enorme navaja, amenazador y auto-
ritario incitaba a sus compinches y al pobre
Lucas, diciéndoles: 2

—Animo, que dentro de media hora sere-
mos Ticos.

Aun pretendié evadirse el pobre Lucas, pe-
ro ante el gesto feroz del “Resalao”, penetro
en el agujero que jquién sabe donde habia de
conducirle !

Tras ¢él, como si de un paseo se tratara,
descendieron los demas truhanes, que, care-
ciendo de todo sentimiento humano, lo mis-
mo mendigaban unos céntimos en la via pu-
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blica: que asesinaban al primer transetinte pa-
ra robarle un pufiado de monedas.

En la obscuridad de las alcantarillas las fi-
guras de los ladrones se dibujaban como som-
hras fantasmales que acudian a un aquelarre.

Sigilosamente iban andando por las cloa-
cas hasta llegar al sitio elegido, donde empe-
zaron a derribar ¢l suelo que ‘debia conducir-
les al departamento de la Caja del Banco.

Al ruido de estos golpes, Nati v Adolio que-
daron callados esperando, con la luz apagada,
que aparecieran los salteadores.

El primero en salir fué TLucas; y Adolfo,
apuntandole con su pistola, exclamo:

: ={Canalla, espera!

Pero Nati reconoci¢ en seguida al pobre
trapero, que avanzaba con el restro contrai-
do por el dolor v la vergiienza; y exclamo
deteniendo al banquero:

i No; a ese no...-que es mi padre!

Unos minutos después aparecio’ por el bo-
queie la figura repulsiva del “Resalao™ que
inmediatamente fué reconocido por Nati, que
oritd enérgica fuera de si:

— i Ese, ese es el criminal!

Soné un disparo, se encendieron las luces
y aparecieron los policias deteniendo a lucas
v al “Resalao”, que a pesar de estar herido

forcejeaba con los agentes pretendiendo es-
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capar por donde habia venido. Mas al ir a
hacerlo, aparecié por el agujero el simpatico
“Botijo”, que machete en mano le detuvo, di-
ciéndole;

—iEse es el criminal!

— Atrés, paisano! Si te mueves te pincho
como a una rata.

[l pobre Lucas, con la cabeza humillada
por la vergiienza, no opuso la menor resis-
tencia a los policias que lo detuvieron, pero
al irselo a llevar, se adelanto Adolfo y les
dijo;
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T -
—No; este es el que los ha delatado. Yo
respondo por él.

El pobre Lucas, con la cabesa humillada por
la wergiiensa. ..

—Pero, ;td conocias a este sefior? — le
pregunté el trapero a su hija.

—Si, padre; por salvarle a usted soy su
esclava — contest6 Nati, acercindose a su
salvador, que sin poder negar que en su alma
también se albergaban instintos generosos ex-
clamo:
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—No, Nati; no acepto tu sacrificio. Yo te
(uiero por ti, pero sin violencia. Yo te amo,
como se quiere a la mujer que ha de ser la
madre de mis hijos. Pero quiero que seas tn
la que vengas a mi voluntariamente.

No dudé la joven un momento, y siguiendo
los impulsos de su corazon, se arrojo en sus
brazos, exclamando:

—i Gracias, Adolfo; me has ganado!

Al otro lado de la estancia, Lucas y el *“Bo-
tijo” contemplaban emocionados la escena v
este (iltimo, sin poderse contener, exclamo:

—i Caramba, si llego a saber esto, me trai-
go un pan del cuartel, a vef si se enternecia
v se ponia blando.

Pasaron varios afos. Jestts cumplié sus de-
beres militares y gracias a la ayuda de Adol-
fo consiguid la instruccion suficiente para po-
derse hacer cargo de la Banca Marquez.

Al pobre Lucas, cuando ya empezaba a sa-
borear las delicias de una vida apacible v or-
denada, el Destino, que parecia ensafiarse con
él, le arrebaté la vida y fué a olvidar en el
suefio eterno, todas sus pasadas penalidades.
mientras que el “Resalao” y sus compinches
expiaban en presidio todos sus crimenes.

Y allda en Valencia, en el pintoresco pue-
blecillo de Paterna, perfumado con el delicio-
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so aroma que exhalan los naranjos en flor, e
amor_caprichoso y tornadizo clavd sus ﬁf‘(‘hﬂ\
en cuatro corazones que empezaron odiando-

se v acabaron en lazos indisolubles. _
En el hermoso chalet que posee el matri-

monio Marquez, corren entre los }’H'I![l]("i.. co-
mo alegres pajarillos, dos preciosos ninos.
Son los hijos de Nati y Adolio, que bajo la
custodia de Pepe y Celestina alegran con sus
risas infantiles aquel hogar, cobijo de un amor
puro v desinteresado.

[.a honradez de la antigua trapera ha te-
nido su justa recompensa y ahora, al estrechar
contra su corazon los hijos del hombre ama-
do. siente su alma inundada de una felicidad
incomparable.

De cuando en cuando, la sombra del pasa-
do acude a su memoria recorddndole los tra-
oicos dias de hambre y de miseria. Pero es-
tos recuerdos duran poco. Adolfo sabe leer
en el ingenuo corazon de su esposa como en
un libro abierto y procura hacérselos olvidar
con su carifio diciéndole: :

—No pienses mas en lo que va pasd, Nati.
Olvidalo como si fuera una triste pesadilla v
piensa tan solo en la dicha de nuestro amor...
en nuestra eterna felicidad...

Las palabras de su marido producen tna
sensacién tan intima, un consuelo tan dul-

3l
ce en el alma de la amante esposa, que sin
poderse contener se abraza a él, exclamando:

—i Qué bueno eres!... jCuanto te debo!

Y mientras su cabeza descansa en un hom-
hro de Adolfo, que siente sobre su rostro la
tenue caricia de un rizo que juguetea con el
aire, en el corazon de la santa mujer se eleva
una plegaria al Cielo, desde donde la mira su
madre, sonriendo orgullosa de aquella hija
que a costa-de tantos sacrificios y tanta mi-
seria, supo conservar su alma limpia de todo
pecado y seguir sus consejos.

L.os pequenos, al ver a sus padres abraza-
dos, sonrien infantilmente sin comprender na-
da; pero ellos también, atraidos por la voz
imperiosa de la sangre enlazan sus bracitos y
sus boquitas se unen en un beso que suena en
la penumbra de aquel delicioso atardecer co-
mo el trino de uno de los ruisefiores que in-
vaden el jardin.

Todo es paz y recogimiento en la extensa
vega valenciana, y en medio de aquel mistico
silencio el repique de una campana tocando
a oracion, parece repetir, con su voz vibrante.
las inmortales palabras del escritor maestro:
i Amor, la verdad eterna!

FIN
Con esla novela exija usted la postal-obsequio de
RICHARD BARTHELMESS
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