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J^Tgumeïúo \a Redouta

En los suburbios de la capital de España,
en el lugar conocido por "Las cuevas de los
Magallanes", donde el hampa y la miseria con¬
viven en un hacinamiento bochornoso, vive el
trapero Lucas en compañía de su hija Nati,
aguardando el regreso de su hijo Jesús, que
se hallaba cumpliendo losdeberes militares,
para poder remediar en lo posible la misera¬
ble situación en que se encontraban.
Nati, delicada flor, cuya lozanía van mar¬

chitando lentamente el hambre y el trabajo, a
pesar del ambiente pernicioso y de la miseria
en que vive conserva en su alma pura com¬
pletamente limpia del barro que la rodea, el
recuerdo amoroso de la madre muerta y los
Honrados consejos de la santa mujer.

\
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En la semi-oscuridad de aquel frío amane¬
cer de invierno, el viejo Lucas, dormido sobre
un desvencijado catre, y tal vez presintiendo
su conciencia que un grandísimo mal se' ave¬
cinaba, era presa de una horrible pesadilla, en
la que se veía detenido por los agentes de la
Autoridad como autor o cómplice de un robo.
En su febril alucinación protestaba, en voz

alta, de aquella detención diciendo :
—5 No es verdad!... ¡Yo no me he metido

en nada!... Les ayudé a bajar porque me di¬
jeron que eran de la ronda... ¡Suelta!...
¡ Suelta !...
Y como plan combinado por el destino, vi¬

nieron a despertar a! pobre Lucas de su sue¬
ño unos misteriosos golpes, dados en el suelo
de su choza por "El Resalao", que con sus
compinches "El Madruga", "El Señorito" y
"El Chato" iban a poner a un hombre pobre,
pero honrado, a las puertas del presidio, va¬
liéndose de promesas engañosas.
Despertó Lucas al ruido de aquellos golpes,

y fué a llamar a su hija que, aterida de frío
y consumida por el hambre, se disponía va a
salir en busca de los trapos y papeles que ha¬
bían de proporcionarles el duro pan de aquel
día.
Al ver a su Nati tiritando bajo aquellos ha¬

rapos que la cubrían, los gritos de su concien-
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cia quedaron acallados por los de su cariño de
padre ; y valiente y tembloroso, la abrazó con
infinita ternura, diciendo :

—Ten paciencia, hija de mi alma; tal vez
mañana seremos ricos.
—¡Mañana!... ¿Oué quiere usted decir, pa¬

dre? — preguntó extrañada la muchacha.
—Nada ; mañana lo sabrás. Anda, vete ya,

que es tarde.
Salió Nati, pensativa, sin saber el alcance

de aquellas frases de su padre, mientras que
éste, cuando la creyó alejada, apartó un mon¬
tón de viejos trapos, levantó unas cuantas ta¬
blas del piso y fué sacando, uno a uno, a to¬
dos los compinches del "Resalao", que cuando
se víó fuera exclamó :

—Creí que nos ihas a dejar ahí todo el día.
—No he podido antes — se excusó el viejo

Lucas—. Mi chica se ha ido ahora, y si ella
os vé... ¿Para qué queremos...?
Precisamente eso era lo que quería "El Re¬

salao".
Hombre de aspecto feroz y patibulario, bru¬

talmente sensual e incapaz de concebir una
idea digna, iba buscando, por todos los me¬
dios, comprometer a Lucas, para robarle lo
que éste más estimaba : su Nati.
Al ver que ésta ignoraba todavía el asunto

en que estaba metido su padre, le preguntó :

y
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—Entonces, ¿tu hija no sabe todavía nada
de nuestro "negocio"?
—Ni lo sabe, ni lo sabrá nunca — contestó

con orgullo, Lucas—. Si ella se enterara al¬
gún día, se moriría de vergüenza ; y por eso,
digas lo que quieras, me vuelvo atrás.
—Eso ya me lo suponía yo — repuso "El

Resalao". burlonamente—. Por lo mismo es¬

cogí tu casa. ¿Crees que si no, te iba a dar
participación en el "negocio" ? Pero ya no
puedes volverte atrás, porque el escalo está
hecho en tu casa y el único comprometido
de veras eres tú... Yo, lo mismo que los otros,
mientras no nos cojan dentro, lo podemos ne¬
gar; pero tú tienes aquí la prueba del delito
y sobre ti recaerá toda la responsabilidad.
—¡ Maldita sea ! — exclamó desesperado el

pobre trapero al darse cuenta que había caído
en las garras de aquel miserable.
—No te pongas así, que no vas a sacar

nada — continó diciendo "El Resalao"—.'
Además, que en la cárcel no se está del todo
mal.
—Pero, ¿y mi hija? — suplicó el anciano.
—A esa, si te "cazan", no la faltará nada.

Yo estoy aquí para trabajar para ella... hasta
que ella aprenda a trabajar para mí.
El po.bre Lucas oía anonadado todo aquello,

llegando al paroxismo del dolor ; y por su ima-
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ginación cruzó como un trágico fantasma la
idea del presidio. Vió a su hija abandonada a
merced de aquel infame, a su hijo Jesús igual¬
mente deshonrado, y quiso retroceder enérgi¬
camente ; pero comprendió que ya era tarde.
Los mismos que ahora eran sus cómplices
serían los primeros en denunciarlo. Practica¬
rían un registro en su casa, descubrirían que
allí se había hecho un escalo y se vería en¬
vuelto en un proceso que terminaría en el
presidio.
"El Resabio", con esa complacencia que

siente un alma ruin ante la desgracia ajena,
comprendió todo el martirio del que había he¬
cho su cómplice y le dijo :
—Bueno, déjate de malos pensamientos y

ves poniéndome la joroba, que ya sabes lo que
dice el artículo cuarenta y uno de nuestros
estatutos "Habrá siempre un socio joi'obao".
Mientras que en "Las cuevas de los Ma¬

gallanes" el pobre viejo se retorcía de dolor
y desesperación, luchando entre la conciencia
v el destino. Nati se detenía ante un joven
elegantemente vestido que dormía sobre un
banco del Parque del Retiro.
Era éste Adolfo Márquez, hijo único de

un opulento banquero y fervoroso adorador
de Venus y de Baco, muy conocido en el

i

mundo galante por su apuesta figura, sus ca¬
laveradas y su inmensa fortuna.
Momentos antes, había terminado una de sus

muchas juergas y en completo estado de em¬
briaguez se sentó en uno de los bancos del
precioso jardín para despejar la cabeza de
los densos vapores del alcohol, y al poco rato
quedó profundamente dormido, rodando por
el suelo su fino sombrero de copa y la abul¬
tada cartera, repleta de billetes.
En su dolorosa peregrinación acertó a pa¬

sar por aquellos lugares la preciosa Nati, que
al ver la cartera la cogió y quedó indecisa
unos segundos, sin saber qué hacer.
Miró a todas partes y no vió a nadie que

pudiera haberla visto. Aquella cartera podía
ser muy bien la salvación de toda su familia,
la felicidad de toda su vida. . Dudó un mo¬

mento y volvió la vista bacía el hombre que
seguía inmóvil en el banco. Sintió deseos'de
coger aquella fortuna y huir con ella, pero el
recuerdo de la madre muerta se le apareció
en aquel momento, mirándola desde el Cielo,
y oyó su voz clara que entre suspiros y lá¬
grimas le decía: "Eso no es tuyo; el que
roba, ni es buen hijo, ni es cristiano". Quedó
inmóvil unos instantes y por fin el alma no¬
ble de la inocente muchacha venció la tenta¬
ción.
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Vacilante, temblorosa, con la cartera en la
mano, se acercó al señorito' juerguista y con
voz entrecortada lo despertó, diciendole:
—Tome usted su cartera... estaba ahi... en

el suelo... yo no he tomado nada, a pesar de
que tengo mucha hambre.
Vaciló Adolfo entre contar el dinero y dete¬

ner a Nati, sospechando que ésta, aprove¬
chando su sueño, había pretendido robarle;
pero, en un momento de lucidez, se dió cuen¬
ta de la forma en que la joven le había he¬
cho entrega de la cartera y cogiéndosela a la
muchacha le entregó un billete de loo pese¬
tas, a la vez que le decía:
—Toma. Te lo regalo por honrada y por

bonita.
Cogió Nati el billete y corrió llena de gozo

a contar a su padre lo ocurrido; pero al lle¬
gar a su choza sorprendió a éste colocándole
la«joroba al "Resalâo" y le dijo:
—Pero, ¿usted no era jorobado?
—Es que esta era la sorpresa que te guar¬

daba, para cuando nos casáramos — respon¬
dió con cinismo el interrogado.
—Entonces... ¿por qué me dijo que le ha¬

bía salido la joroba de un susto?
—'¡Y es verdad!... Un día me asusté al vel¬

los guardias y meti ahí todas las herramien¬
tas.

u

—Es que así no se disfrazan más que los
ladrones -— volvió a decir la muchacha, que
no comprendía la razón de aquel disfraz.
—; Oye, niña! — le amenazó "El Resalan",

terminando de ponerse la joroba—. ¡Que yo
me paso de prudente por ser vos quien sois
y porque os amo sobre todas las cosas ! ; pero
para dar consejos lo primero que hay que
tener es la conciencia tranquila y tú no la tie¬
nes del todo muy limpia.
Ante aquel insulto a su manifestada honra¬

dez, Nati no pudo contener su indignación y
descargó sobre el miserable una fuerte bofe¬
tada.
"El Resalao" contuvo, a duras penas, sus

deseos de responder de la misma forma a la
débil mujer, y se conformó con decirle:
—El que toca esta cara tiene pena de la

vida. A ti te indulto de esta pena y te condeno
a cadena perpetua... entre mis brazos...
Ouedó unos momentos sola y triste la des¬

graciada Nati, cuando de su meditación la
sacó una voz de hombre, que gritó desde la-
puerta :
-—-¡Nati!... ¡Nati!
Reconoció- la joven en el que llegaba a su

hermano Jesús y corrió a sus brazos, acari¬
ciándole mientras le decía : -
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—¡Chiquillo!... ¡Qué guapo estás de uni¬
forme!... ¿Y el primo?
—¡ Presente ! — respondió detrás de ella

su primo José, a quien en el cuartel le decían,
por su abultado abdomen, el "Botijo".
—¡ Qué gordo estás, muchacho ! — excla¬

mó Nati, fijándose en él.
—Pues to es mío —• respondió éste, mos¬

trando orgulloso su barriga—. Aquí no hay
na postizo... Toca... toca y verás qué duro.
—¡Ay, Nati, cuánto me he acordado de

vosotros y del hambre que hemos pasado jun¬
tos! — exclamó de nuevo Jesús, abrazando a
su hermana.
—Así comes ahora — intervino su pri¬

mo—. Pareces una lima nueva tragando acero.
Pronto olvidó la joven trapera sus tristes

pensamientos, y entre las caricias de su herma¬
no y las bromas del simpático José, transcu¬
rrieron para ella insensibles las horas de
aquel día.

Adolfo Márquez no había podido olvidar
en todo el día su bella aparición de la maña-
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na y decidió hacerla suya, valiéndose para ello
del brillo deslumbrador de su oro.

Para conseguirlo, -se puso al habla con Ce¬
lestina López, una jamona de buen ver toda¬
vía, conocida vulgarmente por "La Celestina"
y que era una consumada maestra en terce¬
ría, la que, por su estrecha amistad "comer¬
cial" con el "Madruga", estaba enterada del
robo que iban a comete? el "Resalao" y su
gente con la complicidad del pobre Lucas.

Como si el Destino quisiera ensañarse en
la infeliz trapera, cuando ésta, gozosa, ense¬
ñaba a su hermano el billete que le había
regalado Adolfo, llegó "La Celestina" y lla¬
mándola aparte le dijo sigilosamente:
—El señor que esta mañana te dió el di¬

nero quiere verte. Te advierto que es riquí¬
simo y le has gustado mucho; de modo que
si eres lista...
Y nuevamente la conciencia honrada se re-

heló contra la venta que le proponían ; y pro¬
testó indignada de la conducta de la vieja,
que a tales papeles se prestaba, diciendo :

—¿ Cómo se atreve usted a proponerme
eso? ¡Si mi padre se enterara!...
Una sonrisa sarcàstica de "La Celestina"

cortó las últimas palabras de la joven, que
preguntó :
—¿Qué quiere usted decir con esa risa?
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—Yo, nada, hija mía. Lo que todo el ba¬
rrio sabe, menos la autoridad, que para eso
es autoridad. El "Madruga" se emborrachó
el sábado en casa de "Mediahora" y lo lar¬
gó todo ; si hasta se sabe que esta noche dan
el golpe.
Y la perversa "Celestina", con su mefisto-

félica sonrisa, apartó las sillas y la mesa que
había en el centro de la estancia, levantó un
pedazo de estera y unos trozos de madera
y dejó al descubierto el boquete por donde se
estaba preparando el escalo.
—Ahora — continuó diciendo la vieja—,

cuando veas a tu padre en presidio segura¬
mente que lo pensarás mejor, pero entonces,
quizá sea demasiado tarde. Hoy aún estás a
tiempo; conque, tú decidirás.
—-¿Y a eso ha venido usted? — gritó, in¬

dignada, la infeliz muchacha—. ¡Largo... lar¬
go de aquí !
—Oye, ¿quién es esa individua ? — pre¬

guntó José, tan pronto como salió la "Celes¬
tina".
—La tía Celestina —; repuso su primo—.

Ahi donde la ves tiene sus buenos ahorros
en la cartilla del Monte.

—¿ Sí ? Pues en esa cartilla aprendo yo a
leer y le saco to lo que sepa del escalo y le
saco... hasta el moño, si es preciso.

13
- ó' sin^-perdcr un momento, salió detrás de
la vieja, decidido a enternecerle el corazón
con aquella caída de ojos que Dios le había
dado.

Cuando el bueno de Lucas volvió a su cho¬
za, encontró a sus dos hijos examinando el
agujero practicado en el suelo, y comprendió
que ya lo sabían todo.
Al verlo entrar, Nati cayó a sus pies, so¬

llozando, y le preguntó :
—Padre, ¿por qué ha hecho usted esto?
Avergonzado por. su acción, el pobre Lucas

bajó la cabeza y contestó:
—Lo hice por vosotros, porque os amo y

quiero sacaros de esta miseria en que vivís.
—Está bien, si eso es todo; yo bajaré por

usted — contestó decidido Jesús.
—No; tú tampoco — exclamó desesperada

la pobre muchacha.
Y ante la desgracia que amenazaba a su

padre, no dudó en sacrificar su honra, para
salvar la del ser querido.
Recordó las palabras de la "Celestina" y,

en un sublime arranque de amor filial, corrió
en busca de aquella mala mujer para tratar
de su venta y salvar a su padre del presidio.
Entró en la taberna del "Mediahora" don¬

de creyó encontrarla y preguntó por ella. Le
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dijeron que se había marchado a su casa y
allí se dirigió la infeliz muchacha.
La "Celestina", al verla entrar, compren-

—Padre, ¿por qué lia licclio usted esto?

dió a lo que venía y agotó con ella todas sus
frases de cariño, diciéndole.
—¿Qué bueno te trae por aquí, paloma?
—Que he pensado despacio lo que me ha

dicho usted y puede decirle a don Adolfo que
acepto.
—¿De verdad? — preguntó llena de aie-
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gría la comadre, previendo el negocio que se
le avecinaba.
Y sin detenerse un instante, se encamina¬

ron a la suntuosa morada del señorito cala-

—La Xali está ahajo esperando.

vera, a quien le dijo una vez que estuvo en
-o. presencia:
—La Nati está ahajo esperando.
No esperaba Adolfo que la joven se rin¬

diera tan pronto y exclamó :
—Aquí, en mi casa, no puedo recibirla.
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Dile que me espere en el Retiro, que yo iré
dentro de una hora.

Recogió la "Celestina" el pago de su vil
acción y salió para darle a la joven la orden
recibida. '•

*
**

En la. seguridad absoluta de que únicamen¬
te Adolfo podía ser la salvación de su padre,
Nati acudió a la cita, dispuesta a decirle toda
la verdad ; pero al llegar el momento de las
revelaciones, una fuerte excitación nerviosa
se apoderó de ella, el rubor enmudeció su
lengua y sólo acertó a llorar... a llorar des¬
consoladamente. Por fin. la serenidad se im¬
puso y entre balbuceos le confesó, toda la
verdad, diciéndole :
—Mi padre es bueno... pero las malas com¬

pañías le han perdido... Sálvelo usted y seré
su esclava.
Ante aquel sincero dolor, el caballero se

sobrepuso al calavera y Adolfo intentó con¬
solarla con palabras amorosas y prometió sal¬
var a la infeliz trapera, haciendo caso omiso
de estúpidos prejuicios y ridiculas convenien¬
cias sociales.
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Dejó que la muchacha desahogara su pena
en aquel llanto bienhechor, y cuando la com¬
prendió más tranquila le dijo:
—-Puedes estar segura que yo salvaré a

tu padre sin que te comprometas a nada. Yo
también soy hombre y no sé cobrar los favo¬
res con usura.

Mientras tanto, el simpático José, decidi¬
do a salvar a su tío, empezó su plan de ata¬
que enamorando a la "Celestina", que sin
poder creer aquel repentino amor de su fin¬
gido adorador, pero halagada en su vanidad
de mujer, le dijo:
—Pero ¿cómo es posible que tan pronto se

haya enarnorao de mí?
—El cariño es así: entra de golpe... y aca¬

ba a golpes... —- repuso el soldado acaricián¬
dole el exagerado lunar que lucía la vieja en
la barba.
—Pero, ¿de veras es eso?... — preguntó

la comadre, convencida por las palabras de
José.
—No hay más que mirarme en los ojos para

comprender que están loquitos por esas dos
niñas de su cara... que están como pu pre¬
sentarlas en sociedad.
Una vez que José comprendió que era su¬

ya aquella mujer,»fué decididamente al asun
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to y le pidió como prueba de cariño que le
revelase todo lo que supiera del escalo.
—Yo no sé más que lo que he dicho esta

mañana; pero pierde cuidado, que el "Madru¬

ga" me dará todos los pormenores del asunto.
En efecto, media hora después, en la ta¬

berna de "Mediahora" la "Celestina" le de¬
cía a su "socio comercial":
—Oye. "Madruga", jiecesito saber adonde

vais a dar el golpe esta noche.
—Ahora no te lo puedo decir, porque no

lo sé de fijo; pero si tanto te interesa, ve esta
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tarde al merendero del "Pelao" y lo sabrás.
All, 110 se te olvide llevarte un "anuncio" del
Banco, que sino te quedas en ayunas — ex¬
clamó el golfo, levantándose de la mesa para

. —0\e, "Madruga", necesito saber adonde
vais a dar el golpe esta noche.

no suscitar sospechas en el "Resalao" que aca¬
baba de entrar.

Y mientras "Botijo" operaba en combina¬
ción con su "adorada", la inocente paloma que
no quiso mancillar su honor, la trapera dig¬
na y honrada, a la que no rindieron ni las
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amenazas del "Resalao" ni los millones de
Adolfo, prescindiendo en absoluto de la am¬
bición personal y con el pensamiento fijo en
la salvación de su pobre padre, esperaba, sin
dudas ni cavilaciones, el momento supremo
de comprar la honra de los suyos con la su¬
ya propia.

*
* *

La "Celestina , puesta por completo al ser¬
vicio de la honradez, citó en el ventorro del
'Pelao a los hijos de Lucas y a su novio
"Botijo", para encontrarse allí con el "Ma¬
druga" y sus demás compinches.
Hacía poco rato que la enamorada vieja

lucía sus ' hechuras'' al compás de un clásico
manubrio, cuando el ''Madruga", apartándose
de la mesa en que jugaban sus compañeros
con el señor Lucas, llamó a parte a la vieja
y le dijo :
—¿Me has traído el encargo que te hice?
—Aquí lo tienes — contestó "Celestina",

enseñándole un billete de cien pesetas, que
rápidamente cogió el golfo—. Ya puedes des¬
embuchar, prenda.
—Te lo digo — contestó el Madruga —

porque yo 110 pienso acompañarlos, y según
lie han dicho el golpe van a darlo al Banco
de don Pedro Márquez.

2.1

-—-¿Estás seguro de ello? — preguntó la
vieja, pensando en que aquella casa era la de
don Adolfo.
—Tan seguro como que te has de morir,

Celestina — repuso el "Madruga", volviendo

Hacía poco rato que la enamorada vieja lu¬
cia sus "hechuras"...

a la mesa en que estaban sus compañeros, que
discutían acaloradamente una jugada.
Los ánimos fueron excitándose cada vez

más y lo que empezó por una simple disputa
acabó en una verdadera reyerta.
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A los gritos de las parejas que bailaban
en el merendero, acudió la policía; y por la
imaginación de Nati cruzó una idea que po¬
día muy bien impedir que su padre tomara
parte en el escalo de aquella noche.
Llamó al inspector y señalando al viejo

Lucas le dijo :
—Al que debe usted detener es a este hom¬

bre que durante toda la tarde ha estado insul¬
tando a los demás.
Y quieras que no, el pobre trapero se yió

detenido, sin poder explicarse el porqué su
hija le acusaba.

Pero el "Resalao" se dió cuenta en segui¬
da de esta combinada detención', y acercán¬
dose al grupo que ' formaban la "Celestina",
su novio. Jesús y su hermana, le dijo a ésta:
—No está mal la martingala; habéis hecho

prender a vtiestro padre para que no vaya
al escalo ; pero es igual, porque tú, Jesús, ocu¬
parás su puesto; con tu cuerpo respondes al
de tu padre.
—Iré y bajaré el primero — contestó de¬

cididamente Jesús.
-—Pues ya lo sabes : a las diez, sin falta,

hay que estar en el sitio.
Puestos ya en plan de abierta batalla, mien¬

tras el "Resalao" se valía de la influencia de
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un vecino que pagaba contribución* para po¬
ner en libertad al señor Lucas, Agento, igno¬
rante de ello y ante la orden de-salir inmedia¬
tamente con su regimiento, escribió a Adolfo
una carta diciéndole :

Muy señor mío: Para esta noche, a eso de
las once, hay preparado un escalo a la caja
de su Banca. En este asunto la fatalidad ha¬
bía hecho cómplice a mi padre, pero mi her¬
mana y vo lo hemos impedido haciéndole de¬
tener para que no caiga sobre nosotros la
deshonra del robo. .

Al enterarse Nati de que su padre había
sido puesto en libertad, e. ignorando la carta
(pie su hermano había escrito a Adolfo, pen¬
só que lo más práctico era ir personalmente a
avisarle, para que éste salvara a su padre y
tomara las medidas convenientes para evitar
el robo.
Y como al tiempo no se le puede poner

trabas, 1a infeliz muchacha corrió a la sun¬
tuosa morada de Adolfo, que enterado por
el anónimo del robo que se preparaba, había
hecho venir a la policía.

Jadeante y temblorosa llegó a las puertas
del magnífico edificio y se encontró con la
obstinada negativa de los criados que, al ver
su misérrimo aspecto, le impedían la entrada.

Pero ante su insistencia y ante la magnitud
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de la noticia de que decía era portadora, el
ayuda de cámara accedió a pasar el recado
a su señor, mientras ella aguardaba la res¬
puesta.
Adolfo Márquez, que estaba en su despa¬

cho contiguo a la caja de caudales, estudian¬
do con los policías la forma en que debían
proceder para detener a los ladrones, recibió
el recado de su criado, y sospechando que la
visitante rio podía ser otra que la propia Na¬
ti, ordenó que pasase, mientras los agentes se
ocultaban.
Al entrar la joven, se arrojó a los pies del

banquero suplicándole entre sollozos :

—¡ Don Adolfo, salve usted a mi padre por
lo que más quiera ! ¡ Esta noche van a venir a
robarle !
—Ya lo sé, he recibido un anónimo dicién-

domelo — repuso él, enseñándole la carta que
acababa de recibir.
—Es de mi hermano. No sabe que mi pa¬

dre está libre y lo ha perdido.
Y aferrándose nuevamente a él, como úni¬

ca tabla de salvación, volvió a implorarle,
desesperada :
—i Por Dios, don Adolfo, sálvelo y haga de

-<ií lo que quiera! ¡Sálvelo y yo seré, lo juro,
una esclava suya!
En aquel momento comprendió el joven to
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da la nobleza que encerraba cl alma de aque¬
lla desgraciada criatura, y atrayéndola hacia
él, con verdadero cariño le dijo, para tran¬
quilizarla :
—No tengas miedo; yo salvaré a tu padre.
Y los dos jóvenes quedaron unidos por un

fuerte abrazo, sin poder explicar el sentimien¬
to tan extraño que en aquel instante hacía
latir con violencia sus corazones.

❖ ^

Eran las once de la noche y en la mise¬
rable vivienda del honrado trapero, al que la
fatalidad se complació * en escoger como víc¬
tima propiciatoria, un hombre de perversos
instintos, el "Resalao", empuñando en su ma¬
no una enorme navaja, amenazador y auto¬
ritario incitaba a sus compinches y al pobre
Lucas, diciéndoles :
—Animo, que dentro de media hora sere¬

mos ricos.
Aun pretendió evadirse el pobre Lucas, pe¬

ro ante el gesto feroz del "'Resalao' , penetró
en el agujero que ¡ quién sabe dónde había de
conducirle !
Tras él, como si de un paseo se tratara,

descendieron los demás truhanes, que, care¬
ciendo de todo sentimiento humano, lo mis¬
mo mendigaban unos céntimos en la vía pú-
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blica que asesinaban al primer transeúnte pa¬
ra robarle un puñado de monedas.
En la obscuridad de las alcantarillas las fi¬

guras de los ladrones se dibujaban como som¬
bras fantasmales que acudían a un aquelarre.
Sigilosamente iban andando por las cloa¬

cas hasta llegar al sitio elegido, donde empe¬
zaron a derribar el suelo que debía conducir¬
les al departamento de la Caja del Banco.
Al ruido de estos golpes, Nati y Adolfo que¬

daron callados esperando, con la luz apagada,
que aparecieran los salteadores.
El primero en salir fué Lucas ; y Adolfo,

apuntándole con su pistola, exclamó :
—¡ Canalla, espera !
Pero Nati reconoció en seguida al pobre

trapero, que avanzaba con el rostro contraí¬
do por el dolor y la vergüenza; y exclamó
deteniendo al banquero : '
—¡No; a ese no... que es mi padre!
Unos minutos después apareció por el bo¬

quete la figura repulsiva del "Resalao". que
inmediatamente fué reconocido por Nati, que

gritó enérgica fuera de si :
—¡ Ese, ese es el criminal !
Sonó un disparo, se encendieron las luces

y aparecieron los policías deteniendo a Lucas
v al "Resalao", que a pesar de estar herido
forcejeaba con los agentes pretendiendo es¬

—¡Ese es el criminal!

—¡ Atrás, paisano ! Si te mueves te pincho
como a una rata.

El pobre Lucas, con la cabeza humillada
por la vergüenza, no opuso la menor resis¬
tencia a los policías que lo detuvieron, pero
al írselo a llevar, se adelantó Adolfo y les
dijo :

capar por donde había venido. Mas al ir a
hacerlo, apareció por el agujero el simpático
"Botijo", que machete en mano le detuvo, di-
ciéndole :
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—No; este es el que los ha delatado. Yo
respondo por él.

El pobre Lucas, con la cabeza humillada por
la vergüenza...

—Pero, ¿tú conocías a este señor? — le
preguntó el trapero a su hija.
—Sí, padre ; por salvarle a usted soy su

esclava — contestó Nati, acercándose a su

salvador, que sin poder negar que en su alma
también se albergaban instintos generosos ex¬
clamó :
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—No, Nati; no acepto tu sacrificio. Yo te
quiero por ti, pero sin violencia. Yo te amo.
como se quiere a la mujer que ha de ser la
madre de mis hijos. Pero quiero que seas tú
la que vengas a mi voluntariamente.
No dudó la joven un momento, y siguiendo

los impulsos de su corazón, se arrojó en sus
brazos, exclamando :

—¡ Gracias, Adolfo ; me has ganado !
Al otro lado de la estancia, Lucas y el "Bo¬

tijo" contemplaban emocionados la escena y
este último, sin poderse contener, exclamó:
—¡ Caramba, si llego a saber esto, me trai¬

go un pan del cuartel, a vér si se enternecía
y se ponía blando.

Pasaron varios años. Jesús cumplió sus de¬
beres militares y gracias a la ayuda de Adol¬
fo consiguió la instrucción suficiente para po¬
derse hacer cargo de la Banca Márquez.
Al pobre Lucas, cuando ya empezaba a sa¬

borear las delicias de una vida apacible y or¬
denada, el Destino, que parecía ensañarse con
él, le arrebató la vida y fué a olvidar en el
sueño eterno, todas sus pasadas penalidades,
mientras que el "Resalao" y sus compinches
expiaban en presidio todos sus crímenes.
Y allá en Valencia, en el pintoresco pue-

blecillo de Paterna, perfumado con el delicio-
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so aroma que exhalan los naranjos en flor, e!
amor caprichoso y tornadizo clavó sus flechas
en cuatro corazones que empezaron odiándo¬
se y acabaron en lazos indisolubles.
Én el hermoso chalet que posee el matri¬

monio Márquez, corren entre los árboles, co¬
mo alegres pajarillos, dos preciosos niños.
Son los hijos de Nati y Adolfo, que bajo la
custodia de Pepe y Celestina alegran con sus
risas infantiles aquel hogar, cobijo de un amor
puro y desinteresado.
La honradez de la antigua trapera ha te¬

nido su justa recompensa y ahora, al estrechar
contra su corazón los hijos del hombre ama¬
do. siente su alma inundada de una felicidad
incomparable.
De cuando en cuando, la sombra del pasa¬

do acude a su memoria recordándole los trá¬
gicos días de hambre y ele miseria. Pero es¬
tos recuerdos duran poco. Adolfo sabe leer
en el ingenuo corazón de su esposa como en
un libro abierto y procura hacérselos olvidar
con su cariño diciéndole :

—No pienses más en lo que ya pasó, Nati.
Olvídalo como si fuera una triste pesadilla y

piensa tan sólo en la dicha de nuestro amor...
en nuestra eterna felicidad...
Las palabras de su marido producen una

sensación tan íntima, un consuelo tan dul¬
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ce en el alma de la amante esposa, que sin
poderse contener se abraza a él, exclamando :

—¡Qué bueno eres!... ¡Cuánto te debo!
ó mientras su cabeza descansa en un hom-

lu"o de Adolfo, que siente sobre su rostro la
tenue caricia de un rizo que juguetea con el
aire, en el corazón de la santa mujer se eleva
una plegaria al Cielo, desde donde la mira su

madre, sonriendo orgullosa de aquella hija
que a costa de tantos sacrificios y tanta mi¬
seria, supo conservar su alma limpia de todo
pecado y seguir sus consejos.
Los pequeños, al ver a sus padres abraza¬

dos, sonríen infantilmente sin comprender na¬
da ; pero ellos también, atraídos por la voz
imperiosa de la sangre enlazan sus bracitos y
sus boquitas se unen en un beso que suena en
la penumbra de aquel delicioso atardecer co¬
mo el trino de uno de los ruiseñores que in¬
vaden el jardín.
Todo es paz y recogimiento en la extensa

vega valenciana, y en medio de aquel místico
silencio el repique de una campana tocando
a oración, parece repetir, con su voz vibrante,
las inmortales palabras del escritor maestro :

¡ Amor, la verdad eterna !
FIN

Con esta novela exija usted la postal-obsequio de
HICHARD BARTHELMESS
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