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VALENCIA. Cuando falleció en 1999 el cineasta Vicente Escrivá, muchos descubrieron la 

extensa y versátil carrera del valenciano. Escritor, ganador del Premio Nacional de 

Literatura por una biografía un tanto plúmbea de Miguel de Cervantes escrita en 1947, 

dramaturgo frustrado, guionista de éxito, productor, creador de series de televisión, 

falangista, propagandista  represaliado por el propio régimen franquista, el personaje 

eclipsaba de tal modo a la persona que la mayoría de los obituarios se limitaron a 

consignar sus mayores éxitos tanto de cine (El virgo de Visanteta, 1978, la película en 

valenciano más vista de la historia) como de televisión (con series como Lleno, por favor) 

y corrieron un tupido velo sobre las fobias y filias que despertaba en buena parte de la 

profesión. 

Han tenido que pasar 15 años para que exista por fin un retrato esclarecedor de un 

personaje tan controvertido como interesante. El libro ha sido editado por la Filmoteca 

de Valencia y ha sido escrito por Agustín Rubio. Su título, Vicente Escrivá. Película de 

una España. En él Rubio describe a la perfección el ascenso, caída, reconstrucción, nuevo 

ascenso, nueva caída y final exitoso de un superviviente nato, de un hijo de su tiempo 

que se adaptó como un "camaleón" a cada época en pos de su hueco de gloria. 

A diferencia de otros libros similares, esta biografía que se lee como una novela no es 

una hagiografía ni un libelo contra el protagonista. Si bien no se ha pretendido "tender 
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un manto de misericordia, más bien todo lo 

contrario", como dice su autor, tampoco se hace 

especial saña contra el cineasta y Rubio recuerda 

en diversos momentos que "su comportamiento 

[en los primeros años de la posguerra] no 

desentonaba en aquel panorama de 

desvergüenza y arribismo generalizados". 

Para acercarse al personaje, Rubio realiza una 

auténtica labor detectivesca que le lleva a 

reconstruir con especial brillantez la triste y 

desoladora infancia de Escrivá. Desde sus 

orígenes humildes hasta la traumática muerte de 

su padre cuando tenía tres años, que fue 

referenciada por el propio cineasta en múltiples ocasiones, o la de su madre, portera 

viuda, cocinera en el colegio del convento franciscano del Santo Espíritu del Monte, al 

norte de Sagunto, cerca de Gilet, que murió cuando le cayó encima una caldera de aceite 

hirviendo mientras trabajaba y de cuyo fallecimiento nunca hablaba el cineasta. 

Paso a paso, Rubio reconstruye el penoso devenir de un Escrivá marcado por el 

infortunio que, cual personaje de Dickens, lucharía por salir adelante, si bien más con 

modos de un Sancho Panza que el Quijote que él mismo creyó ser en alguna ocasión. 

Igualmente pone en valor el orgullo de clase del cineasta valenciano, quien siempre tuvo 

como mérito sus orígenes humildes. " (...) Haría siempre gala de ellos y los señalaría 

como el factor más importante de su carácter ambicioso y de su éxito", escribe Rubio. 

Porque, y ése es un punto que queda claro al leer las más de 400 páginas del libro, éste 

podría también haberse titulado Historia de una ambición. 

 

UN ESPAÑOL DE SU TIEMPO 

Para redondear lo grotesco, la biografía relata como sirvió en el ejército republicano 

durante la Guerra Civil por mandato de zona, ya se había significado como un agitador 

conservador pero tuvo que tragarse su ideología y disparar contra los 'suyos', y como 

logró que acabada la contienda fueran borrados de los archivos militares cualquier 

registro de su experiencia como soldado en el bando perdedor. En este sentido la 

biografía de Escrivá es en sí un compendio de las miserias, tragedias y dramas de los 

españoles del siglo XX, donde se puede encontrar reflejos de decenas de historias 

similares. 

Su posterior ascenso como falangista, llegó a ser Jefe Provincial de Propaganda en 

Valencia, podría ser también el de decenas de personajes de la época que con 

indisimulado cinismo adecuaron sus vidas a las necesidades de su ideología. Igualmente 

su posterior purga por el maquiavélico Rincón de Arellano, quien le castigó con poco  



 

menos que el destierro a Madrid, sería también moneda común entre las personalidades 

de la época. 

Pero Escrivá, "incombustible" en la atinada descripción del Diccionario del Cine Español 

coordinado por José Luis Borau, no aceptó esta derrota y ya instalado en Madrid reinició 

su carrera en la radio y comenzó una literaria que a la postre le acabaría conduciendo al 

cine, que sería el oficio donde mayores cotas de éxito y relevancia social alcanzaría. 

Hábil y astuto, tras unas primeras experiencias cinematográficas en productoras como 

Cifesa y con cineastas como José Luis Sáenz de Heredia o el también valenciano Luis 

Lucia, Escrivá fundaría con el tiempo la productora Aspa Films, con la que realizaría en 

sus inicios una serie de filmes católicos ideales para ser exhibidos en Semana Santa. 

Películas tan significativas de la época como Balarrasa (1951), El beso de Judas (1954), 

Recluta con niño (1956) o El Tigre de Chamberí (1957) le granjearon una fama suficiente 

como guionista y productor para que debutase como director con El hombre de la isla 

(1961), a la tardía edad de 48 años. El suyo había sido un camino de constancia, de tesón, 

de obstinación, en aras de conseguir ese sueño de juventud de ser rico. 

La taquilla y la respuesta del público fue su obsesión. Escrivá se adaptó siempre que 

pudo a los gustos imperantes, hasta el punto que llegada la Transición el cineasta otrora 

católico abrazó el destape desde un punto de vista conservador y filmó películas como 

Zorrita Martínez (1975) con Nadiuska y José Luis López Vázquez, La lozana andaluza 

(1976), y las especialmente célebres en Valencia El virgo de Visanteta (1979, un año en 

cartel en el cine Serrano) y su continuación Visanteta, estate queta (1980), estas dos 

últimas a partir de la obra de Bernat i Baldoví. Pero antes que el destape fue el landismo, 

en el que tambén picoteó. Para el españolito medio Alfredo Landa dirigió una película  



 

tan cuestionable como Aunque la hormona se vista de seda (1971) y le escribió guiones 

como los de Vente a Alemania, Pepe (1971) o Vente a ligar al Oeste (1972). 

¿Triunfó? Económicamente sí, pues tuvo muchos éxitos. Artísticamente, no, pero eso no 

parecía importarle mucho. ¿Y qué hizo con el dinero? Vengarse. Vengarse del pasado. 

Del dolor. Del hambre. Desde el primer día. En su ancianidad Escrivá relataba con 

profusión de detalles como en su infancia algunos veranos en Xàbia se había ganado 

algún dinero haciendo de espantapájaros humano en las tierras de cultivo, golpeando 

una lata con un palo a cambio de diez céntimos, tierras que en sus sueños en voz alta 

decía que compraría cuando "fuera rico". "Y lo hizo", relata Rubio. 

LA AMBICIÓN CUMPLIDA DEL NIÑO POBRE 

Allí se erige todavía Hemeroscopea, una finca fastuosa que adquirió en régimen de 

gananciales con su primera esposa, en 1941, una finca a la que invitaba a estrellas de 

Hollywood que nadie sabía que se encontraban en suelo español y a personajes tan 

conocidos como Raphael, el guionista Rafael Azcona, el distribuidor Manuel Salvador, 

con quien le gustaba jugar al póker hasta altas horas de la madrugada, o Rita Hayworth, 

quien a veces se encontraba allí con su prima lejana, la también actriz española Pilar 

Cansino, esposa de su coguionista Antonio Fos. En esas noches, ¿cómo no iba a sentirse 

orgulloso de lo conseguido? ¿Cómo no iba a vanagloriarse de su triunfo? El cómo, daba 

igual. Lo había logrado.  

Superado el destape, Escrivá tuvo problemas para adaptarse a la modernidad, a la 

España del Cambio. Por un lado personales, creativos, y por otro por el contexto social 

y político. Castigado por su filiación conservadora por los gobiernos socialistas, que le 



dejaron sin subvenciones, tuvo que refugiarse tras el cineasta Roberto Bodegas para 

poder seguir activo. Con él rodaría Matar al Nani, de la que fue guionista. 

Su última película como director fue la cuestionada Montoyas y Tarantos (1989), una 

demodé revisión de la obra Los Tarantos que trata el mito de Romeo y Julieta en clave 

gitana y que, pese a su discreta calidad, le deparó los mayores reconocimientos, de su 

carrera, incluidos una preselección para los Oscars, una nominación al Goya a la mejor 

película y dos Goyas: uno para la banda sonora de Paco de Lucía y otro para el sonido. 

El film, revisión de la adaptación realizada por Rovira Beleta en 1963, fue recibido con 

indiferencia por buena parte de la crítica. 

Director de trazo grueso pero 

firme (le importaban el guión y 

la verosimilitud de las 

interpretaciones antes que 

cualquier otra cosa, le eran 

indiferentes las posiciones de 

cámara) la suya fue una vida 

producto de las circunstancias en 

la que rara vez impuso su propia 

voz, sino que se adaptó al 

entorno. El mejor ejemplo de 

esta capacidad darwiniana de 

aclimatarse lo mostraría en los 

últimos años de su vida, cuando 

reverdeció laureles en televisión, 

con series en las que, en 

ocasiones, pocas, volcó sin 

ambages parte de sus fantasmas, 

y en las que jugó con los clichés y 

tópicos en aras de la 

comercialidad. Así entre 1990 y 

el año de su muerte, 1999, firmó 

productos tan distintos entre sí 

como la ambiciosa Réquiem por 

Granada (1991), la infame pero 

célebre Lleno, por favor (1993-

1994), la exitosa ¿Quién da la 

vez? (1995) a la que siguió la 

engolada y artificiosa Éste es mi 

barrio (1996/1997) y la 

chabacana Manos a la obra  (1998-1999). 

 



 

Genio y figura hasta el final, la biografía de Rubio revela algunas de las argucias de un 

Escrivá para ganar más dinero. Por ejemplo, no tuvo reparos en reconvertir Réquiem por 

Granada en una serie de seis a ocho capítulos o incluso publicar una versión novelada 

de la historia a espaldas de su coguionista, Manuel Matji. Cuando éste se lo recriminó,  

Escrivá, con una sonrisa pícara, le dijo: "Manolo, ¿cómo me dices eso si lo nuestro es 

más bonito que el dinero?". Según los cálculos del productor ejecutivo de la serie, que 

se emitió por TVE, ésta tuvo un coste de 1.300 millones de pesetas y los beneficios 

brutos de Escrivá ascenderían a casi 180 millones. 

De las series en las que participó tras dejar el cine, fue en Lleno, por favor donde filtró 

su ideario de un modo más evidente. Traumatizado de por vida por la guerra, de la que 

salió transformado en un hombre escéptico, tardó casi sesenta años en poder plasmar 

su sentir íntimo, ése que incluía un cierto "hartazgo" dice Rubio hacia "el frentismo de 

las dos Españas", ése que le hacía sentir "repulsión" hacia los extremos. Y para ello 

escogió un personaje secundario en esta serie aparentemente de humor, el de un 

camisa vieja interpretado por Luis Barbero, que decía: "El error fue no haber caído en 

el Jarama o en Brunete, cuando creíamos en tantas cosas bellas. Ya no nos queda nada. 

La juventud o nos acusa o nos desprecia. Ganando hemos perdido la guerra". 

Personaje confuso, la figura de Escrivá se ha difuminado en un océano de silencio y 

desinterés con los años. Ya en 1995, cuando la Mostra de Valencia le rindió homenaje 

éste fue soslayado involuntariamente por la mayoría de los medios. Ni siquiera los 

postreros éxitos televisivos, que le acompañaron hasta su muerte, pudieron hacer que 



se borrase el desprecio ideológico que padeció por parte de la crítica por su filiación 

falangista y su arribismo durante los primeros y violentos años de la dictadura. 

Ahora, con la prudente distancia que da el tiempo, su figura de artesano, más eficiente 

que brillante, cobra cierto relieve y queda más clarificada por un libro, el de Rubio, que 

contribuye a poner luz sobre el ser humano, sobre la persona que se esconde tras el 

personaje, un individuo lleno de matices, aristas, traumas, hijo de su época, tan 

ambicioso como tenaz, que venció a su destino pero ha sido derrotado por el tiempo. 


