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En el momento culminante de esta película tierna y desgarrada, áspera y emotiva, 

alguien que huye queda momentáneamente cercado en una roulotte. Fuera, le rodea la 

Guardia Civil; dentro, alguien intenta convencerlo de que se entregue mientras 

inopinadamente, por una ventana superior, hace su irrupción un policía municipal quien, 

pistola en mano, intenta resolver a su modo el entuerto... y la cosa acaba con un 

sartenazo, varios tiros al aire y los guardias civiles tirándose al suelo, actualizando aquel 

verso de Antonio Machado que recordaba que, en España, cuando ya no quedan 

soluciones los problemas los resuelven las mujeres a escobazos. 

En esta última comedia con tintes dramáticos del siempre interesante Miguel 

Albaladejo, las cosas van por otra parte: a ras de suelo, en ambientes impregnados de 

sudor, color y olores fuertes; entre personajes derrotados, sueños más bien marchitos 

de clases subalternas y últimas oportunidades para casi todo. 
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O, dicho de otra forma, hay vida aquí, y mucha. Vida palpitante y contradictoria, que se 

escapa entre los pliegues de una cotidianidad hecha de pequeñas y grandes derrotas, 

en un ambiente de canciones de verano cantadas por alguien que está de vuelta de casi 

todo (Lolita: un hallazgo de casting, una elección brillante para un papel que parece irle 

como anillo al dedo); pasiones que parecen muertas de puro viejas y que, sin embargo, 

tienen capacidad de revivir desde el olvido porque, al fin y al cabo, el motor que alimenta 

toda la ficción ya está expresado desde el título de la película. 

Albaladejo cuenta la historia de una fría, airada venganza con contención y una 

admirable capacidad para tomar el pulso de lo popular, que no populachero, una de sus 

grandes especialidades desde que debutara en La primera noche de mi vida. En 

ocasiones, no obstante, se le escapa algún exabrupto: a título de ejemplo, un chiste 

privado no ya molesto, sino incluso indignante, para el que emplea una coartada 

indecente -un niño con síndrome de Down-. Pero, en general, la película mantiene una 

envidiable frescura, bien servida por unos actores estupendos (Perugorría y Anaya, una 

curiosa pareja amorosa) y por una banda sonora tan irónica y zumbona como, a veces, 

sabia, excelentemente servida por Lolita, que ha aprovechado la ocasión para bordar 

uno de los trabajos más sorprendentes, por impensados, que se recuerdan en el reciente 

cine español. 


