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LOS SIGNOS
¥ LAS COSAS RANGUREN

Aranguren no es, como podría suponerse, el nombre
de un futbolista famoso, sino el de un catedrático de
Etica y Sociología de la Universidad de Madrid.
Además de doctor en Filosofía, licenciado en Derecho
y catedrático (separado) de la citada universidad,
Aranguren es profesor ordinario de la Universidad de
Santa Bárbara, California (Estados Unidos). También
ha sido profesor visitante de las universidades de Te-
xas (Estados Unidos), California (Estados Unidos), In-
diana (Estados Unidos) y Aarhus (Dinamarca). Es
autor de una veintena de libros de indudable impor-
tancia, entre los que destacan «.Catolicismo y Protes-
tantismo como formas de Existencia», «fííco» y «La
comunicación humana». Ha sido traducido a diversos
idiomas y goza de un merecido prestigio internacional.

Todo esto se recuerda a propósito de que Arangu-
ren acaba de dictar un cursillo de cinco lecciones, en
Barcelona, y bajo los auspicios de la Asociación Na-
cional de Ingenieros Industriales, Agrupación de Cata-
luña. El cursillo ha sido de mucho interés. La primera
lección se tituló «Aprender a hablar»; la segunda,
«Aprender a comunicar»; la tercera, «Aprender a
comportarse»; la cuarta, «Aprender a vivir en un mun-
do secularizado». La quinta se suspendió.

Aranguren ha ido evolucionando desde una preocu-
pación ético-existencial hacia una preocupación ético-
social. Hoy —dice— «admitiría una cierta primacía
de la dimensión social sobre la dimensión personal,
en lo que se refiere a la ética». Y también en lo que
se refiere a la religión. Con lo cual, por cierto, no
hace más que mostrarse fiel a «los signos de los tiem-
pos». Esa fidelidad a su época ha condicionado siem-
pre el pensamiento de Aranguren, y así no es extraño
verle hoy utilizando la filosofía lingüística preponde-
rantemente. Desde su primer estudio sobre don Euge-
nio d'Ors hasta su ensayo (todavía en prensa) sobre
la actual crisis del catolicismo, el itinerario intelec-
tual recorrido por Aranguren ha sido amplio.

Pero no pretendo, aquí, glosar el pensamiento de
este pensador. Lo que aquí importa destacar es que
Aranguren posee un sorprendente poder didáctico.

También posee un sorprendente nivel de civilización.
Casi todo, en Aranguren sorprende. Empezando por su
físico: una cabeza prominente sobre un cuerpo extra-
ordinariamente delgado, que anda con un balanceo
de huesos. Sorprende la dulzura de la voz, las manos
largas y en perpetua movilidad, los ojos, tras las ga-
fas, que miran alertas y confiados. Según se enfoque,
Aranguren parece un aguafuerte de Goyo, v/sfo cíe
escorzo; o una escultura china de la dinastía Ming;
o un diputado inglés. Pero Aranguren nació en Avila
(España), hace ya bastantes años; está casado y es
padre de siete hijos.

Decía que todo esto se escribe a propósito de que
Aranguren pasó por Barcelona, donde dictó un cur-
sillo tan instructivo como inacabado. El lector acaso
se pregunte porqué fue inacabado el cursillo de Aran-
guren. Yo me lo pregunto también. Si no me equivoco
la Administración acaba de iniciar una campaña de,
digamos, repesca de cerebros emigrados. Se habla de
una reforma de la Universidad; se habla de cátedra
libre, de investigación y de flexibilidad. Empeños muy
nobles. También la vocación europea de nuestro país
parece cada día más clara. El propio embajador cerca
de las Comunidades Europeas, señor Ullastres, en una
larga entrevista que tuvo la bondad de concederme
hace unos días, reafirmaba dicha tesis. Pues bien:
todo ello parece requerir un cierto cambio de política;
quiero decir, un cambio que cuide mucho los detalles.
No resulta simpático que en el último momento se
prive, a un auditorio tan selecto como minoritario,
de la oportunidad de escuchar la lección final de un
cursillo sobre ética y lingüística.

Así que, un poco a vuela pluma, y con la mejor
de las intenciones, doy forma a la presente croni-
quilla.

Aranguren es un ejemplo —como otros hay— de
un maestro, cuyo enseñanza no debiéramos perder.

Aranguren es un intelectual, a la vez honesto y
crítico, cuyo puesto está en España.

Salvador PANIKER
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LA NORIA DE LOS DOMINGOS

Una obra que debe continuar
Primero aparecía un sombrero hongo por el forillo del escenario;

después una mano, luego un hombre: Carlos Saldaña Beut, «Alady».
Las palmas echaban humo, como cuando un matador se ciñe el toro
a la cintura y administra una serie de pases al peligroso animal, y lo
amenaza y lo humilla y le acaricia el testuz. Cuando «Alady», hace
años, bastantes, con poblada melena, perdida luego, cabello a _ cabello,
en los múltiples escenarios del país, aparecía en el palco escénico, el
teatro se venía abajo; luego, de inmediato, el público se amansaba,
enmudecía, con idéntico silencio, como si fuera a escuchar la Sinfónica
de Londres. «Alady», solo ante el peligro, jugueteando con su tradicio-
nal sombrero hongo, en peculiares carrerillas, muy personales, se di-
rigía a la pasarela — porque él era hombre de pasarela —, o a las can-
dilejas, cuando en algún teatro no se gozaba de la instalación dicha,
y allí se despachaba a gusto.

«Alady» era el recurso de muchos autores que veían naufragar su
libreto, cuyo salvavidas era esta interpretación única del llorado «ganso
del hongo». Podía resistir, contando chistes, conversando con el público,
recordando anécdotas, el tiempo que fuera necesario; su memoria, pro-
digiosa, su imaginación fecunda, le permitía improvisar versos, can-
ciones, todo. Estaba al día de los acontecimientos deportivos, políticos,
artísticos, etc. Carlos Saldaña Beut, valenciano de nacimiento, después
de probar el agua de Canaletas, se afincó en esta tierra de una manera
definitiva.

Personajes del fuste de «Alady» van desapareciendo del panorama
español, sin duda porque el signo de los tiempos cambia y no pueden
darse los mismos fenómenos que hace medio siglo; ni el vivir ni el
sentir de la gente es igual, ni el humor es el mismo, y por lo tanto
cada renglón de la vida debe aplicarse al momento concreto. Pero aun
así, el humor de «Alady» estaba tan lleno de finura, tan lozano aún,
que los públicos reían igual sus gracias como cuando representó «Las
tentaciones», o «La verdad por delante», toda la serie' de lo que po-
dríamos llamar las revistas clásicas españolas, que constituyen, en sí,
un modelo de comedias de enredo, similar al vodevil francés, con el
aditamento musical. «Alady» fue contemporáneo del propio Maurice
Chevalier, de Spadaro, de un género que se cultivó mucho en su
época, en la época de las doradas varietés.

En el otoño de su vida, sin duda en busca de la comodidad, cosa
lógica y humana, «Alady» no quiso seguir la trayectoria trashumante
de los cómicos de la legua; «Alady» se encontraba bien en la ciudad
que había elegido, pero donde no siempre era fácil compaginar su vo-
cación con las posibilidades de trabajo.

Precisamente por este afincamiento definitivo en Barcelona, surgió
la posibilidad de un programa que permitiese movilizar el corazón de
los barceloneses y realizar, a la vez, una obra perdurable, digna, du-
radera y ejemplar: «La casa del artista anciano».

Un grupo de artistas, entre los que se encuentran célebres perso-
nalidades, no pueden disfrutar de los beneficios de la vigente seguridad
social, pero cada año, por Navidad, «Alady» buscaba el censo de estos
célebres, viejos y olvidados, y promovía la entrega de un generoso
aguinaldo que era como un mensaje de que los que ayer les aplaudían
no les olvidaban hoy. Pero fue más allá: quiso que estas personas que
por circunstancias de la vida no podían percibir, acogerse a los benefi-
cios de la seguridad social, tuvieran un hogar cómodo, familiar, cuatro
paredes y una sala de tertulias, donde, contando viejas historias, des-
cansaran en sus últimos años. Así surgió el proyecto de «Casa del
artista anciano»; así se hallan a disposición de esta futura casa unos
centenares de miles de pesetas, obtenidas, duro sobre duro, a través del
constante peregrinaje de «Alady» por los propios escenarios barcelo-
neses. Esta obra de amor no debe desaparecer, y no sólo no debe de-

" saparecer, sino que es necesario proseguirla. Sé que Mary Santpere
va a constituirse en paladín y continuadora de la obra de «Alady»; pero
ni Carlos Saldaña pudo el solo, llevarla a cabo, ni podrá hacerlo sola
Mary Santpere. Van a necesitarse muchos apoyos, el del público, en
primer lugar; el de los empresarios, el de las propias instituciones,
quizá del Ayuntamiento ofreciendo un solar, quizá de los empresarios
con algunas funciones especiales o con un porcentaje de la taquilla en
fechas determinadas, que podría designarse al mantenimiento de esta
futura institución que debe surgir como un orgullo más de Barcelona.

Los viejos artistas, aquéllos que nos ofrecieron gratas y memorables
jornadas, deben sentir una mano amiga que les acompañe. Y también
por respeto a ese hombre popular en los escenarios españoles, en don-
de primero aparecía un sombrero hongo, después una mano y después
su humanidad entera, Carlos Saldaña, «Alady».

Manuel TARÍN IGLESIAS

CADA COSA EN SU SÍTIO

...con la nueva estantería E R M E S de elementos acoplábles
Las estanterías metálicas ERMES facilitan una racional clasificación y almacenamiento
de toda clase de artículos, piezas, accesorios... y le brindan mil utilidades más.
Las Estanterías ERMES son de fácil y cómodo montaje y resuelven siempre cualquier
problema de espacio y organización.
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