TVE: cumpleanos éfeliz?

Este martes hace 58 aifos nacia TVE con una emisién inaugural: la audiencia no era
amplia, tan solo hay seiscientos televisores en el pais, la inmensa mayoria en
despachos oficiales, y la seiial alcanza los sesenta kilémetros

El lunes 29 de octubre de 1956 comienzan las emisiones regulares a las nueve y media
de la noche: hay que programar tres horas diarias y no hay con qué

Info Libre, Jaime Olmo, (28/10/2014)

Carta de ajuste original de TVE.

iAbajo el micréfono, mas abajo!, grita Pedro Amalio Lopez al encargado de la jirafa.
Tanto le grita que el micro, que solo tiene una bolsa de arena como contrapeso, golpea
levemente en la cabeza al ministro Gabriel Arias Salgado. Es domingo 28 de octubre de
1956, en la emision inaugural de Televisidon Espaiiola. Franco la contempla desde El
Pardo, junto a su familia. Es la vispera del XX aniversario de la muerte de José Antonio
Primo de Rivera. Hace una semana que los tanques rusos han entrado en Budapest. El
caballero cadete 4.565, Juan Carlos de Borbdn y Borbén, recibe sus clases en la academia
militar de Zaragoza.... Y en el chalet del madrilefio Paseo de la Habana 77, reconvertido
en platd de televisidn, cincuenta personas se afanan para que todo este dispuesto. En el
control de realizacion esta José Luis Colina, con Enrique de las Casas, Mariano Ozores y
Pedro Amalio Lépez, de ayudantes, y Gustavo Pérez Puigy Carlos Muiiz como
regidores. La audiencia no sera amplia: tan solo hay seiscientos televisores en el pais,
la inmensa mayoria en despachos oficiales, y la sefal alcanza sesenta kildmetros.
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Desaparece la carta de ajuste en los televisores y aparece una cabecera de
presentacion... monsenor Bulart, capellan de Franco, oficia la misa —en latin, claro—, a la
que siguen los discursos inaugurales del ministro de Informacién y Turismo, Arias
Salgado, del director general de Radiodifusidn, Jesus Suevos, y del director de emisiones
y programacion, José Ramén Alonso. A continuacidén, actuacién de Coros y Danzas de la
Seccion Femenina, el NO-DO, una nueva actuacion de la Seccion Femenina, otra vez el
NO-DO, mas Coros y Danzas y un documental sobre Blancos Mercedarios. Para final
musical esta la orquesta de Roberto Inglez con la vocalista Monna Bell y el pianista José
Cubiles. El broche lo pone el himno nacional y las banderas.

Los que trabajan en Paseo de la Habana respiran aliviados... o casi, ha habido
felicitaciones por parte de los mandamases, pero José Luis Colina aun no se ha
recuperado del susto que le produjo ver como el micréfono de la jirafa impactaba en Ia
cabeza del ministro. Y luego ese documental del primer NO-DO en francés, en el que
nadie habia reparado y que no dio tiempo a traducir...

Tal como éramos

En este 1956 el mundo se encuentra en plena guerra fria. Estados Unidos y la Unidn
Soviética llevan a cabo una politica de bloques en la que el resto de las naciones son
meros comparsas. Con Sudamérica empobrecida, China despertando y una Africa
colonial, una Europa que empieza en los Pirineos busca su papel e inicia, tibiamente,
planes de unién.

En Espaiia, el domingo 28 es la festividad de Cristo Rey, vispera del XX aniversario del
fusilamiento de José Antonio Primo de Rivera en la prisién de Alicante. Al poeta Juan
Ramon Jiménez se le ha concedido el Premio Nobel, mientras vive su exilio en Puerto
Rico. Dos dias después fallece en Madrid Pio Baroja.

La renta per capita esta muy por debajo de la de 25 afios antes. Es un pais donde casi la
mitad de la poblacion activa se dedica a una agricultura que tiene mas de dos millones
de animales de labranza, poco mds de treinta mil tractores, unas docenas de
cosechadoras y el Nitrato de Chile como abono casi exclusivo. El parque automovilista
no llega al medio millén de unidades y la industria es escasa, muy focalizada y poco
competitiva.

Los espafioles viven mas en pueblos que en ciudades. El Area Metropolitana de Madrid
donde hoy residen dos millones de personas no llega a los cien mil habitantes y el
transporte es muy dificil: no hay ni un sélo kildmetro de autopista, solo estan asfaltadas
las carreteras principales y los trenes son lentos e incomodos.



Se trabaja seis dias a la semana, las jubilaciones pagadas después de los setenta afios no
alcanzan a la mayoria de la poblacién y los veraneos y Universidad solo estan al alcance
de una minoria muy escasa. Se contratan igualas médicas o se visita al especialista en
las ciudades. Se paga a plazos el entierro y se acude a la escuela publica hasta los catorce
afios, porque los institutos estan solo en las capitales, y a ellos se va en junio a
examinarse por libre.

La inmensa mayoria de las casas se calientan con braseros de carbonilla o estufas de
lefia en los pueblos; eléctricos o de petrdleo, en la ciudad. Se cocina con carbén y se lava
a mano. Algunos, los menos, han adquirido unas maquinas a las que echan un jabén en
polvo, que pretende sustituir al de toda la vida, y secan con rodillo. Practicamente nadie
conoce el plastico ni los tejidos sintéticos y las veladas se pasan entre la conversacién
familiar y seriales radiofénicos, el parte y los discos dedicados. Los mas pequefios leen
el TBO y Jaimito, cuentos de hadas, las aventuras de Roberto Alcazar y Pedrin o E/
Guerrero del Antifaz. A los Reyes les han pedido una muiieca de porcelanay un baldn de
cuero, “de reglamento”, pero la mufieca es de trapo, y el balén de goma o badana
barata. Algunos, muy adelantados, tiene un pick-up, donde ponen discos de musica
moderna italiana y de Estados Unidos. No han abierto aun los primeros supermercados
y se compra en cada tienda lo suyo y se remata en la de ultramarinos.

Los alimentos son frescos y en algunas casas se guardan en unas neveras con hielo en
bloques. Las mujeres se dedican a sus labores y no entran a los bares salvo en casos
muy excepcionales y siempre acompafadas. No pueden abrir una cuenta en un banco
sin la firma del marido y muchas de las que trabajan lo dejan cuando se casan, para toda
la vida, claro, que el divorcio es cosa de extranjeros. Tienen varios hijos —“Los que Dios
nos dé”—vy paren ayudadas por comadronas y rezos. Hombres y mujeres estan mas cerca
del uno sesenta y cinco que del setenta y esperan vivir hasta los sesenta y cinco anos,
gue ya hay penicilina y vacunas, y no como antes.

Los domingos se sale a misa y los mas pudientes toman la cerveza o el vermut en un bar.
Todavia no han llegado los refrescos embotellados y no esta bien visto que las mujeres
tomen alcohol. También se suele ir al cine, aunque las peliculas son la mayoria en
blanco y negro, folcldricas o del Oeste. Y los hombres van al futbol, o a los toros en la
temporada. El baile se deja para fiestas patronales y bodas y con presencia tuteladora
de los mayores. Los noviazgos son largos, serios, y vigilados hasta el altar. Es muy rara la
mujer que se casa después de los 25 afios o que haya tenido mas de un novio formal. Ya
se ha terminado el racionamiento del tabaco pero hay poco y caro, y nadie fuma en
publico antes de los dieciocho afios....

El dia después



El lunes 29 comienzan las emisiones regulares de TVE a las nueve y media de la noche.
Hay que programar tres horas diarias y no hay con qué. Colina tiene a Alfonso Lapeia
en produccion y se ha traido de la Escuela de Cine a Enrique de las Casas, Alfredo
Castellon, Pedro Amalio Lépez, Gustavo Pérez Puig, Fernando Garcia de la Vega
y Vicente Llosa. También estan desde el primer momento Ramon Diez, Mariano Ozores,
Domingo Almendros, enseguida Manuel Summers... entre todos solventan la parte
técnica, que para dar la cara tiene a Laurita Valenzuela, Jests Alvarez, David Cubedo,
Juan Martin Navas, Matias Prats...

En un platd se ensaya y en el otro se emite... actuaciones musicales —que pueden durar
cinco minutos, o media hora, hasta que estd preparada la siguiente—, documentales,
traidos de aqui o alla, largas parrafadas de los presentadores... la jirafa de sonido lleva
como contrapeso un pequeiio saco de arena, las camaras tienen acoplado un ventilador
para que no se calienten en exceso y Laurita Valenzuela cuenta ante ellas lo que puede
o lo que la han escrito. “Estdbamos haciendo un programa — recuerda Laura- y me
percato de que Pepe Lombardia empieza a bajar la cdmara; él también se va agachando
y Yo no tengo mas remedio que hacer lo mismo. Hasta que alguien se dio cuenta de que
se le habia enganchado a Pepe la corbata en el ventilador de la cdmara".

La ndmina se va ampliando con nombres de larga andadura: Cesar Fraile, iluminador,
Goyo, maquillador, Manuel Cabanillas, Garcia de Mateos, Santos, Carballo, Zarza...,
técnicos, camaras, vaya usted a saber, cada cual hace lo suyo... o lo que hace falta.
Entran en plantilla la mosca, el chal y, sobre todo, el destornillador: “Una vez —habla de
nuevo Laura Valenzuela— llegaron al estudio unos técnicos extranjeros llenos de
aparatos y cajas... como era habitual se estroped una camara y los visitantes se
quedaron de piedra viendo a Angel, que era un empleado que por toda herramienta
llevaba un destornillador y un alambre, apretar aqui y allda y ponerla de nuevo en
funcionamiento. La verdad es que llegaba material sin instrucciones ni nada de nada y
los técnicos hacian que funcionara.. Todavia me acuerdo de Manuel
Summers abatiendo con un destornillador los rétulos, es que era una herramienta
milagrosa, que servia para todo”.

Laura va a tener pronto compaferas. La primera, Maria José Valero, y enseguida —era
el 10 de febrero de 1957- Blanca Alvarez, una estudiante de Periodismo que, tras una
conferencia sobre televisién en la Escuela Oficial, se animé a probar: “Me parecieron
cegadoras las luces del estudio, las del maquillaje; me parecieron espléndidos los
decorados y los medios técnicos: dos camaras, un control de realizacion minusculo y un
par de jirafas, compartir la silla en los descansos con Laura Valenzuela o Paco
Valladares”.

Siguen incorporandose gente de la Escuela de Cine y profesionales de Radio Nacional,



entre ellos su director de produccién dramatica, Juan Guerrero Zamora, y con él, su
esposay actriz, Maruchi Fresno, y otros actores como José Maria Rodero, Fernando Rey,
Luisa Sala, Luis Prendes... Guerrero Zamora monta y emite Antes del Desayuno, de
Eugene O’Neill. Es el primer dramatico de la historia de TVE. Y Dofia Francisquita, desde
el Teatro de la Zarzuela, la primera transmision que se realiza con una unidad movil,
adquirida después del programa inaugural.

En las emisiones hay jornadas que duran hasta cuatro horas, de 20.15 a 00.15 horas. Los
sabados, hasta la una de la madrugada, y los jueves y los sdabados un bloque infantil. Y,
claro, llega la publicidad —treinta segundos cuestan cinco mil pesetas— que realizan los
propios presentadores. “Es que no habfa agencias ni spots —recordaba Blanca Alvarez -,
la teniamos que hacer nosotras mismas y pasaba lo que pasaba; una vez
anunciaron Martini y sacaron una botella de Cinzano. Otra vez me largué una tremenda
parrafada sobre los maquillajes Reviony se me olvidé decir la marca...”. Pero lo que
cunde es el patrocinio de programas, La hora Philips o el Festival Marconi, una hora con
derecho a seis minutos de publicidad por quince mil pesetas para lograr que la gente
compre un televisor. Para “enganchar” al espectador se emite un telefilme —el primero
es Patrulla de Trdfico, con Broderick Crawford—, nimeros musicales vy La figura de la
semana, con Victoriano Fernandez Asis.



