
TVE: cumpleaños ¿feliz? 

Este martes hace 58 años nacía TVE con una emisión inaugural: la audiencia no era 

amplia, tan solo hay seiscientos televisores en el país, la inmensa mayoría en 

despachos oficiales, y la señal alcanza los sesenta kilómetros 

El lunes 29 de octubre de 1956 comienzan las emisiones regulares a las nueve y media 

de la noche: hay que programar tres horas diarias y no hay con qué 

Info Libre, Jaime Olmo, (28/10/2014) 

 

Carta de ajuste original de TVE. 

¡Abajo el micrófono, más abajo!, grita Pedro Amalio López al encargado de la jirafa. 

Tanto le grita que el micro, que solo tiene una bolsa de arena como contrapeso, golpea 

levemente en la cabeza al ministro Gabriel Arias Salgado. Es domingo 28 de octubre de 

1956, en la emisión inaugural de Televisión Española. Franco la contempla desde El 

Pardo, junto a su familia. Es la víspera del XX aniversario de la muerte de José Antonio 

Primo de Rivera. Hace una semana que los tanques rusos han entrado en Budapest. El 

caballero cadete 4.565, Juan Carlos de Borbón y Borbón, recibe sus clases en la academia 

militar de Zaragoza.... Y en el chalet del madrileño Paseo de la Habana 77, reconvertido 

en plató de televisión, cincuenta personas se afanan para que todo este dispuesto. En el 

control de realización está José Luis Colina, con Enrique de las Casas, Mariano Ozores y 

Pedro Amalio López, de ayudantes, y Gustavo Pérez Puig y Carlos Muñiz como 

regidores. La audiencia no será amplia: tan solo hay seiscientos televisores en el país, 

la inmensa mayoría en despachos oficiales, y la señal alcanza sesenta kilómetros. 
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Desaparece la carta de ajuste en los televisores y aparece una cabecera de 

presentación... monseñor Bulart, capellán de Franco, oficia la misa –en latín, claro–, a la 

que siguen los discursos inaugurales del ministro de Información y Turismo, Arias 

Salgado, del director general de Radiodifusión, Jesús Suevos, y del director de emisiones 

y programación, José Ramón Alonso. A continuación, actuación de Coros y Danzas de la 

Sección Femenina, el NO-DO, una nueva actuación de la Sección Femenina, otra vez el 

NO-DO, más Coros y Danzas y un documental sobre Blancos Mercedarios. Para final 

musical está la orquesta de Roberto Inglez con la vocalista Monna Bell y el pianista José 

Cubiles. El broche lo pone el himno nacional y las banderas. 

 

Los que trabajan en Paseo de la Habana respiran aliviados... o casi, ha habido 

felicitaciones por parte de los mandamases, pero José Luis Colina aún no se ha 

recuperado del susto que le produjo ver como el micrófono de la jirafa impactaba en la 

cabeza del ministro. Y luego ese documental del primer NO-DO en francés, en el que 

nadie había reparado y que no dio tiempo a traducir... 

 

Tal como éramos 

 

En este 1956 el mundo se encuentra en plena guerra fría. Estados Unidos y la Unión 

Soviética llevan a cabo una política de bloques en la que el resto de las naciones son 

meros comparsas. Con Sudamérica empobrecida, China despertando y una África 

colonial, una Europa que empieza en los Pirineos busca su papel e inicia, tibiamente, 

planes de unión. 

 

En España, el domingo 28 es la festividad de Cristo Rey, víspera del XX aniversario del 

fusilamiento de José Antonio Primo de Rivera en la prisión de Alicante. Al poeta Juan 

Ramón Jiménez se le ha concedido el Premio Nobel, mientras vive su exilio en Puerto 

Rico. Dos días después fallece en Madrid Pío Baroja. 

 

La renta per capita está muy por debajo de la de 25 años antes. Es un país donde casi la 

mitad de la población activa se dedica a una agricultura que tiene más de dos millones 

de animales de labranza, poco más de treinta mil tractores, unas docenas de 

cosechadoras y el Nitrato de Chile como abono casi exclusivo. El parque automovilista 

no llega al medio millón de unidades y la industria es escasa, muy focalizada y poco 

competitiva. 

 

Los españoles viven más en pueblos que en ciudades. El Area Metropolitana de Madrid 

donde hoy residen dos millones de personas no llega a los cien mil habitantes y el 

transporte es muy difícil: no hay ni un sólo kilómetro de autopista, solo están asfaltadas 

las carreteras principales y los trenes son lentos e incómodos. 



 

Se trabaja seis días a la semana, las jubilaciones pagadas después de los setenta años no 

alcanzan a la mayoría de la población y los veraneos y Universidad solo están al alcance 

de una minoría muy escasa. Se contratan igualas médicas o se visita al especialista en 

las ciudades. Se paga a plazos el entierro y se acude a la escuela pública hasta los catorce 

años, porque los institutos están solo en las capitales, y a ellos se va en junio a 

examinarse por libre. 

 

La inmensa mayoría de las casas se calientan con braseros de carbonilla o estufas de 

leña en los pueblos; eléctricos o de petróleo, en la ciudad. Se cocina con carbón y se lava 

a mano. Algunos, los menos, han adquirido unas máquinas a las que echan un jabón en 

polvo, que pretende sustituir al de toda la vida, y secan con rodillo. Prácticamente nadie 

conoce el plástico ni los tejidos sintéticos y las veladas se pasan entre la conversación 

familiar y seriales radiofónicos, el parte y los discos dedicados. Los más pequeños leen 

el TBO y Jaimito, cuentos de hadas, las aventuras de Roberto Alcázar y Pedrín o El 

Guerrero del Antifaz. A los Reyes les han pedido una muñeca de porcelana y un balón de 

cuero, “de reglamento”, pero la muñeca es de trapo, y el balón de goma o badana 

barata. Algunos, muy adelantados, tiene un pick-up, donde ponen discos de música 

moderna italiana y de Estados Unidos. No han abierto aún los primeros supermercados 

y se compra en cada tienda lo suyo y se remata en la de ultramarinos. 

 

Los alimentos son frescos y en algunas casas se guardan en unas neveras con hielo en 

bloques. Las mujeres se dedican a sus labores y no entran a los bares salvo en casos 

muy excepcionales y siempre acompañadas. No pueden abrir una cuenta en un banco 

sin la firma del marido y muchas de las que trabajan lo dejan cuando se casan, para toda 

la vida, claro, que el divorcio es cosa de extranjeros. Tienen varios hijos –“Los que Dios 

nos dé”– y paren ayudadas por comadronas y rezos. Hombres y mujeres están más cerca 

del uno sesenta y cinco que del setenta y esperan vivir hasta los sesenta y cinco años, 

que ya hay penicilina y vacunas, y no como antes. 

 

Los domingos se sale a misa y los más pudientes toman la cerveza o el vermut en un bar. 

Todavía no han llegado los refrescos embotellados y no está bien visto que las mujeres 

tomen alcohol. También se suele ir al cine, aunque las películas son la mayoría en 

blanco y negro, folclóricas o del Oeste. Y los hombres van al fútbol, o a los toros en la 

temporada. El baile se deja para fiestas patronales y bodas y con presencia tuteladora 

de los mayores. Los noviazgos son largos, serios, y vigilados hasta el altar. Es muy rara la 

mujer que se casa después de los 25 años o que haya tenido más de un novio formal. Ya 

se ha terminado el racionamiento del tabaco pero hay poco y caro, y nadie fuma en 

público antes de los dieciocho años.... 

 

El día después 



 

El lunes 29 comienzan las emisiones regulares de TVE a las nueve y media de la noche. 

Hay que programar tres horas diarias y no hay con qué. Colina tiene a Alfonso Lapeña 

en producción y se ha traído de la Escuela de Cine a Enrique de las Casas, Alfredo 

Castellón, Pedro Amalio López, Gustavo Pérez Puig, Fernando García de la Vega 

y Vicente Llosá.  También están desde el primer momento Ramón Díez, Mariano Ozores, 

Domingo Almendros, enseguida Manuel Summers... entre todos solventan la parte 

técnica, que para dar la cara tiene a Laurita Valenzuela, Jesús Álvarez, David Cubedo, 

Juan Martín Navas, Matías Prats... 

 

En un plató se ensaya y en el otro se emite... actuaciones musicales –que pueden durar 

cinco minutos, o media hora, hasta que está preparada la siguiente–, documentales, 

traídos de aquí o allá, largas parrafadas de los presentadores... la jirafa de sonido lleva 

como contrapeso un pequeño saco de arena, las cámaras tienen acoplado un ventilador 

para que no se calienten en exceso y Laurita Valenzuela cuenta ante ellas lo que puede 

o lo que la han escrito. “Estábamos haciendo un programa – recuerda Laura- y me 

percato de que Pepe Lombardía empieza a bajar la cámara; él también se va agachando 

y yo no tengo más remedio que hacer lo mismo. Hasta que alguien se dio cuenta de que 

se le había enganchado a Pepe la corbata en el ventilador de la cámara". 

 

La nómina se va ampliando con nombres de larga andadura: Cesar Fraile, iluminador, 

Goyo, maquillador, Manuel Cabanillas, García de Mateos, Santos, Carballo, Zarza..., 

técnicos, cámaras, vaya usted a saber, cada cual hace lo suyo... o lo que hace falta. 

Entran en plantilla la mosca, el chal y, sobre todo, el destornillador: “Una vez –habla de 

nuevo Laura Valenzuela– llegaron al estudio unos técnicos extranjeros llenos de 

aparatos y cajas... como era habitual se estropeó una cámara y los visitantes se 

quedaron de piedra viendo a Ángel, que era un empleado que por toda herramienta 

llevaba un destornillador y un alambre, apretar aquí y allá y ponerla de nuevo en 

funcionamiento. La verdad es que llegaba material sin instrucciones ni nada de nada y 

los técnicos hacían que funcionara... Todavía me acuerdo de Manuel 

Summers abatiendo con un destornillador los rótulos, es que era una herramienta 

milagrosa, que servía para todo”. 

 

Laura va a tener pronto compañeras. La primera, María José Valero, y enseguida –era 

el 10 de febrero de 1957– Blanca Álvarez, una estudiante de Periodismo que, tras una 

conferencia sobre televisión en la Escuela Oficial, se animó a probar: “Me parecieron 

cegadoras las luces del estudio, las del maquillaje; me parecieron espléndidos los 

decorados y los medios técnicos: dos cámaras, un control de realización minúsculo y un 

par de jirafas, compartir la silla en los descansos con Laura Valenzuela o Paco 

Valladares”. 

 

Siguen incorporándose gente de la Escuela de Cine y profesionales de Radio Nacional, 



entre ellos su director de producción dramática, Juan Guerrero Zamora, y con él, su 

esposa y actriz, Maruchi Fresno, y otros actores como José María Rodero, Fernando Rey, 

Luisa Sala, Luís Prendes... Guerrero Zamora monta y emite Antes del Desayuno, de 

Eugene O’Neill. Es el primer dramático de la historia de TVE. Y Doña Francisquita, desde 

el Teatro de la Zarzuela, la primera transmisión que se realiza con una unidad móvil, 

adquirida después del programa inaugural. 

 

En las emisiones hay jornadas que duran hasta cuatro horas, de 20.15 a 00.15 horas. Los 

sábados, hasta la una de la madrugada, y los jueves y los sábados un bloque infantil. Y, 

claro, llega la publicidad –treinta segundos cuestan cinco mil pesetas– que realizan los 

propios presentadores. “Es que no había agencias ni spots –recordaba Blanca Álvarez -, 

la teníamos que hacer nosotras mismas y pasaba lo que pasaba; una vez 

anunciaron Martini y sacaron una botella de Cinzano. Otra vez me largué una tremenda 

parrafada sobre los maquillajes Revlon y se me olvidó decir la marca...”. Pero lo que 

cunde es el patrocinio de programas, La hora Philips o el Festival Marconi, una hora con 

derecho a seis minutos de publicidad por quince mil pesetas para lograr que la gente 

compre un televisor. Para “enganchar” al espectador se emite un telefilme –el primero 

es Patrulla de Tráfico, con Broderick Crawford–, números musicales y La figura de la 

semana, con Victoriano Fernández Asís. 

 


