Sexo, circo y anarquia bajo las bombas

El historiador Juan A. Rios Carratala recupera en El tiempo de la desmesura' los rodajes
mas insolitos y las peliculas malditas de la Guerra Civil espaiiola

Publico, Carlos Prieto (17/06/2010)

Se abre el teldn y aparecen un cineasta de la CNT y una vedette desnuda metida en una
jaula. El director grita accidn. Entran en escena un domador, un boxeador y un par de
leones. Y la diva se echa un bailecito junto a las fauces de los felinos. ¢Como se llama la
pelicula? Carne de fieras. Bienvenidos al estrafalario mundo de los rodajes espafioles
durante la Guerra Civil, fenémeno analizado por Juan A. Rios Carratald en El tiempo de
la desmesura, ensayo que publica ahora la editorial Barril & Barril.

Rios, catedratico de la Universidad de Alicante y especialista en la historia del teatro y el
cine en Espafia, analiza en el libro las tribulaciones de tres rodajes Carne de fieras, E/
genio alegre y Rojo y negro porque "son tres peliculas malditas de nuestro cine. Todas
tienen algo en comun: la desmesura de aquel tiempo. En estas historias todo es
exagerado y tremendo. El simple hecho de rodar una pelicula en esas circunstancias se
convirtié en una locura", explica Rios a Publico.

El filme salié adelante gracias al ardor sindicalista de la CNT
Dentro de este clima hiperbdlico sobresale por méritos propios Carne de fieras. Por un

motivo muy sencillo: era un proyecto bizarro por si mismo, sin necesidad de que viniera
la guerra a disparatarlo mas.



Su impulsor fue un avispado empresario catalan llamado Arturo Caballero. El hombre se
habia quedado extasiado tras ver actuar en el madrilefio Teatro Maravillas a
la starlette francesa Marléne Grey. "Provista de un tanga como Unica defensa, la mujer
danzaba en una jaula de leones cuya voracidad era mantenida a raya por un domador
circunspecto", cuenta Rios sobre una funcién que se repetia entre 10 y 14 veces al dia
en sesiones de 20 minutos y que habia pasado antes por el Circo Price.

Carne de fieras' se adelantd a su época con sus dosis de erotismo

A Caballero, propietario del cine Doré, actual sede de la Filmoteca Espafiola, se le
ilumind la bombilla. Aprovechando la permisividad de la Republica é por qué no rodar un
filme sobre la bailarina rubia y su minino juguetén? El empresario contraté como
director al valenciano Armand Guerra, un militante cosmopolita de la CNT que alternaba
peliculas anarquistas con trabajos alimenticios. Guerra habia rodado el cortometraje
revolucionario La Commune!, estrenado en Paris en 1914 y producido por una
cooperativa anarquista, pero también productos mas convencionales para la UFA
alemana.

"Era un encargo oportunista. Caballero le propuso rodar deprisa y corriendo una pelicula
en torno a la funcién. Y Guerra lo afronté desde el pragmatismo: era una historia menor
que apenas le interesaba mas alla de las treinta mil pesetas del contrato como director,
guionista e intérprete", razona el ensayista.

"El simple hecho de rodar en esas circunstancias era una locura"

El rodaje de Carne de fieras arrancé en los jardines del Retiro el 16 de julio de 1936. Si,
mala fecha. Dos dias después, a Armand Guerra le salid la bestia revolucionaria que
llevaba dentro. Con la Guerra Civil en marcha, el director persiguiendo fascistas por ahi
y el productor asegurando que no tenia mas dinero, el rodaje parecia tener los dias
contados. Pero, contra todo prondstico razonable, la CNT llegd al rescate.

"La direccién de la CNT recomendd a Armand Guerra que culminara su trabajo en el
largometraje para no dejar en la estacada a los artistas y técnicos contratados. La CNT
tenia entonces una fuerza tremenda en el mundo del espectaculo”, cuenta Rios.

La organizacidn acrata destacaba por un ardor sindical a prueba, literalmente, de
bombas. En el libro se menciona un ejemplo contundente: la politica de contrataciones
del cine Avenida de la Gran Via en 1938. La sala contaba con un representante, un
contador, un jefe de cabina, un operador, un ayudante de cabina, dos taquilleras, un
conserje, un sereno, dos porteros, un ordenanza, un encargado de limpieza, una mujer
de lavabo, un electricista, un tramoyista y, como traca final, ocho musicos y once
acomodadores. Y dos huevos duros, cabria afiadir.

Pese a que todavia no habian empezado los bombardeos sobre Madrid y reinaba la
euforia tras la victoria en el cuartel de La Montafia, el rodaje de Carne de fieras acabd



desmadrandose. Parte del equipo técnico tuvo que marcharse al frente. Y los leones
empezaron a morirse de hambre debido a las restricciones de alimentos. Ningun
problema: la CNT movilizé al gremio de la alimentacion para conseguir carne fresca para
los felinos. El sindicalismo, desde luego, ya no es lo que era.

En septiembre de 1936 acabd un rodaje "cuyo Unico objetivo era terminar como fuera,
porque habia otras urgencias", razona Rios. "No era un tiempo para los melodramas
sentimentales con final feliz. La guerra habia dado un vuelco a la realidad. En medio de
tanta violencia y temores camuflados de entusiasmo, nadie se preocupaba de una
pelicula destinada a sacar provecho de la expectacidon causada por un desnudo. Ni
siquiera Arturo Caballero, el desconcertado empresario que consideraba su inversién
como un impuesto revolucionario", afiade.

A finales de septiembre Armand se fue pitando a rodar documentales propagandisticos
en la primera linea de frente. El montaje final de Carne de fieras quedé en manos de su
ayudante de direccién, Daniel Parrilla, obligado a unir las piezas de una trama sin
desperdicio. La mujer de un boxeador se lia con un cantante de cabaré con infulas de
baritono. El pugil se consuela adoptando un huérfano y ligando con
una vedette especialista en contonearse desnuda en una jaula.

En efecto, un delirio, aunque no exento de chicha histdrica, segun el historiador Roman
Gubern. "No puede pasarse por alto su sorprendente permisividad erdtica para el afio
1936, en una época en que eran muy raras, incluso en las cinematografias mas
avanzadas, las exhibiciones anatémicas tan francas y prolongadas". "Armand Guerra, en
aquellos dias revueltos, filmd al margen de una censura que imaginaba desaparecida",
apunta Rios.

Arturo Caballero intentd estrenar la pelicula acabada la guerra. Como el franquismo no
estaba preparado para ver a una domadora desnuda, el productor barajé la posibilidad
de pintarle un bikini, aunque lo descarté por problemas de presupuesto. El muy
inconsciente tuvo suerte: la cosa no estaba ni siquiera para bafiadores de dos piezas.
Aun habria que esperar 20 afios para ver a una actriz en bikini.

Los espafioles, pensaban algunos, no estaban preparados ni para eso ni para muchas
otras cosas. Segun Rios, la censura también "podria haber incluido en su memorial de
agravios la presencia de una esposa adultera, un divorcio consumado de mutuo acuerdo
y un protagonista dispuesto a convivir maritalmente con una mujer que, ademas de
exhibirse desnuda, mantiene relaciones con su compafiero de trabajo, un domador que
acepta su suerte con la resignacién de un hombre de mundo. Carne de fieras estaba
sentenciada de antemano".

Los rollos del filme, guardados en el cine Doré, acabaron en el Rastro, donde los compré
un coleccionista. La pelicula fue restaurada por la Filmoteca de Zaragoza, que la estrend
el 15 de septiembre de 1991. Cinco décadas perdidas. Sin carne y sin todo lo demas.



