
 

 

Sexo, circo y anarquía bajo las bombas 

El historiador Juan A. Ríos Carratalá recupera en El tiempo de la desmesura' los rodajes 

más insólitos y las películas malditas de la Guerra Civil española 

Público, Carlos Prieto (17/06/2010) 

 

 

 

Se abre el telón y aparecen un cineasta de la CNT y una vedette desnuda metida en una 

jaula. El director grita acción. Entran en escena un domador, un boxeador y un par de 

leones. Y la diva se echa un bailecito junto a las fauces de los felinos. ¿Cómo se llama la 

película? Carne de fieras. Bienvenidos al estrafalario mundo de los rodajes españoles 

durante la Guerra Civil, fenómeno analizado por Juan A. Ríos Carratalá en El tiempo de 

la desmesura, ensayo que publica ahora la editorial Barril & Barril. 

Ríos, catedrático de la Universidad de Alicante y especialista en la historia del teatro y el 

cine en España, analiza en el libro las tribulaciones de tres rodajes Carne de fieras, El 

genio alegre y Rojo y negro porque "son tres películas malditas de nuestro cine. Todas 

tienen algo en común: la desmesura de aquel tiempo. En estas historias todo es 

exagerado y tremendo. El simple hecho de rodar una película en esas circunstancias se 

convirtió en una locura", explica Ríos a Público. 

El filme salió adelante gracias al ardor sindicalista de la CNT 

Dentro de este clima hiperbólico sobresale por méritos propios Carne de fieras. Por un 

motivo muy sencillo: era un proyecto bizarro por sí mismo, sin necesidad de que viniera 

la guerra a disparatarlo más. 



 

 

Su impulsor fue un avispado empresario catalán llamado Arturo Caballero. El hombre se 

había quedado extasiado tras ver actuar en el madrileño Teatro Maravillas a 

la starlette francesa Marlène Grey. "Provista de un tanga como única defensa, la mujer 

danzaba en una jaula de leones cuya voracidad era mantenida a raya por un domador 

circunspecto", cuenta Ríos sobre una función que se repetía entre 10 y 14 veces al día 

en sesiones de 20 minutos y que había pasado antes por el Circo Price. 

Carne de fieras' se adelantó a su época con sus dosis de erotismo 

A Caballero, propietario del cine Doré, actual sede de la Filmoteca Española, se le 

iluminó la bombilla. Aprovechando la permisividad de la República ¿por qué no rodar un 

filme sobre la bailarina rubia y su minino juguetón? El empresario contrató como 

director al valenciano Armand Guerra, un militante cosmopolita de la CNT que alternaba 

películas anarquistas con trabajos alimenticios. Guerra había rodado el cortometraje 

revolucionario La Commune!, estrenado en París en 1914 y producido por una 

cooperativa anarquista, pero también productos más convencionales para la UFA 

alemana. 

"Era un encargo oportunista. Caballero le propuso rodar deprisa y corriendo una película 

en torno a la función. Y Guerra lo afrontó desde el pragmatismo: era una historia menor 

que apenas le interesaba más allá de las treinta mil pesetas del contrato como director, 

guionista e intérprete", razona el ensayista. 

"El simple hecho de rodar en esas circunstancias era una locura" 

El rodaje de Carne de fieras arrancó en los jardines del Retiro el 16 de julio de 1936. Sí, 

mala fecha. Dos días después, a Armand Guerra le salió la bestia revolucionaria que 

llevaba dentro. Con la Guerra Civil en marcha, el director persiguiendo fascistas por ahí 

y el productor asegurando que no tenía más dinero, el rodaje parecía tener los días 

contados. Pero, contra todo pronóstico razonable, la CNT llegó al rescate. 

"La dirección de la CNT recomendó a Armand Guerra que culminara su trabajo en el 

largometraje para no dejar en la estacada a los artistas y técnicos contratados. La CNT 

tenía entonces una fuerza tremenda en el mundo del espectáculo", cuenta Ríos. 

La organización ácrata destacaba por un ardor sindical a prueba, literalmente, de 

bombas. En el libro se menciona un ejemplo contundente: la política de contrataciones 

del cine Avenida de la Gran Vía en 1938. La sala contaba con un representante, un 

contador, un jefe de cabina, un operador, un ayudante de cabina, dos taquilleras, un 

conserje, un sereno, dos porteros, un ordenanza, un encargado de limpieza, una mujer 

de lavabo, un electricista, un tramoyista y, como traca final, ocho músicos y once 

acomodadores. Y dos huevos duros, cabría añadir. 

Pese a que todavía no habían empezado los bombardeos sobre Madrid y reinaba la 

euforia tras la victoria en el cuartel de La Montaña, el rodaje de Carne de fieras acabó 



 

 

desmadrándose. Parte del equipo técnico tuvo que marcharse al frente. Y los leones 

empezaron a morirse de hambre debido a las restricciones de alimentos. Ningún 

problema: la CNT movilizó al gremio de la alimentación para conseguir carne fresca para 

los felinos. El sindicalismo, desde luego, ya no es lo que era. 

En septiembre de 1936 acabó un rodaje "cuyo único objetivo era terminar como fuera, 

porque había otras urgencias", razona Ríos. "No era un tiempo para los melodramas 

sentimentales con final feliz. La guerra había dado un vuelco a la realidad. En medio de 

tanta violencia y temores camuflados de entusiasmo, nadie se preocupaba de una 

película destinada a sacar provecho de la expectación causada por un desnudo. Ni 

siquiera Arturo Caballero, el desconcertado empresario que consideraba su inversión 

como un impuesto revolucionario", añade. 

A finales de septiembre Armand se fue pitando a rodar documentales propagandísticos 

en la primera línea de frente. El montaje final de Carne de fieras quedó en manos de su 

ayudante de dirección, Daniel Parrilla, obligado a unir las piezas de una trama sin 

desperdicio. La mujer de un boxeador se lía con un cantante de cabaré con ínfulas de 

barítono. El púgil se consuela adoptando un huérfano y ligando con 

una vedette especialista en contonearse desnuda en una jaula. 

En efecto, un delirio, aunque no exento de chicha histórica, según el historiador Román 

Gubern. "No puede pasarse por alto su sorprendente permisividad erótica para el año 

1936, en una época en que eran muy raras, incluso en las cinematografías más 

avanzadas, las exhibiciones anatómicas tan francas y prolongadas". "Armand Guerra, en 

aquellos días revueltos, filmó al margen de una censura que imaginaba desaparecida", 

apunta Ríos. 

Arturo Caballero intentó estrenar la película acabada la guerra. Como el franquismo no 

estaba preparado para ver a una domadora desnuda, el productor barajó la posibilidad 

de pintarle un bikini, aunque lo descartó por problemas de presupuesto. El muy 

inconsciente tuvo suerte: la cosa no estaba ni siquiera para bañadores de dos piezas. 

Aún habría que esperar 20 años para ver a una actriz en bikini. 

Los españoles, pensaban algunos, no estaban preparados ni para eso ni para muchas 

otras cosas. Según Ríos, la censura también "podría haber incluido en su memorial de 

agravios la presencia de una esposa adúltera, un divorcio consumado de mutuo acuerdo 

y un protagonista dispuesto a convivir maritalmente con una mujer que, además de 

exhibirse desnuda, mantiene relaciones con su compañero de trabajo, un domador que 

acepta su suerte con la resignación de un hombre de mundo. Carne de fieras estaba 

sentenciada de antemano". 

Los rollos del filme, guardados en el cine Doré, acabaron en el Rastro, donde los compró 

un coleccionista. La película fue restaurada por la Filmoteca de Zaragoza, que la estrenó 

el 15 de septiembre de 1991. Cinco décadas perdidas. Sin carne y sin todo lo demás. 


