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Los viajeros del Ochocientos se trasladaban por Europa con guias y manuales.
Eran libritos en los que se detallaba la ciudad a visitar, un instrumento utilisimo
para quienes se adentraban en un continente ignoto y en cierta medida
peligroso. Las carreteras eran frecuentemente desastrosas, con diligencias
polvorientas que avanzaban traqueteando; los convoyes ferroviarios no siempre
llegaban a la hora; y los buques dejaban exhaustos y mareados a quienes se
aventuraban.

Hoy, el mundo del cine es algo parecido, un territorio inmenso que te deja
exhausto y mareado. Perdonen que me ponga metaférico, pero si voy a hablar
de Cartelera Turia, no puedo dejar de expresarme con retérica emotiva. Se
celebra estos dias el cincuentenario de su fundacidn. Esta revista, adaptada al
tamafio de un bolsillo, proporciona informacién preferentemente
cinematografica. Que tienes que ir al cine en Valencia, nada mejor que consultar
la Turia. Durante décadas, esta cartelera ha sido eso: un expositor, un cartel en
el que clavar con chinchetas los eventos que no te puedes perder.

Si, ademas has querido hacerte una cultura cinematografica, entonces la Turia
te ofrece resefias razonadisimas, eruditas y frecuentemente sesgadas. Los
gustos de sus criticos han marcado a varias generaciones habitudndonos al
lenguaje cinematografico, a los medios técnicos que los cineastas empleaban.
Por un lado, el critico de la Turia es un ser dotadisimo, conocedor de todas
cinematografias: la de Azerbaiyan, la de Estados Unidos, la de Francia, la de Iran.
Por otro, tiene preferencias: directores a los que se les perdona todo; cineastas
a los que se les vapulea de manera inmisericorde; actores a los que se les rinde
pleitesia frente a otros a los que se les condena. Las preferencias suelen
razonarlas pero, llegados a un punto, la Turia, por su brevedad, es también una
revista para connaisseurs, para gente que esta en el ajo, una comunidad de
lectores que sabe interpretar los sobrentendidos, cosa que era inevitable en
plena dictadura franquista.

Ahora bien, si la cartelera se conoce fuera de la ciudad, si su celebridad ha
llegado al resto de Espaia, esto se debe también a su furor valenciano, al juego
de la coentor, a sus irreverencias, al sarcasmo con que sacude a ignorantes,
sabios e insignes: eso si, sélo cuando se lo merecen. Se burlan de casi todos y la
sorna (marxista, de Groucho) les ha sido util para declararse de izquierdas
(marxistas, de Karl). ¢Han caido en el sectarismo? La fijacion que han tenido con
ciertos personajes (al margen de los merecimientos) es una patologia bien
valenciana: la del cachondeo hasta el escarnio.



Yo puedo imaginar un mundo sin cine, un lugar tristisimo y empobrecido; pero
no puedo pensar en un mafiana sin la Turia (la compre o no la compre). ¢Por
qué? Porque casi todo lo que sé de cine lo aprendi de ella. Por supuesto, me
aparté de sus dictados, volvi a sus gustos, amplié mis conocimientos, coincidi con
sus dictdmenes e incluso publiqué alli mis primeros articulos con firma o con
seuddénimo. No me imagino un mundo sin Cartelera Turia, sin su mordacidad, sin
su zumba. Sin su generosidad: se desprenden del saber a manos llenas. Yo aun
necesito una guia de la que discrepar.



