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Dicen las malas lenguas que aun escribe. En un despacho de Madrid inundado de
imagenes televisivas, imagina argumentos. También dicen que en su apartamento de
Valencia, al amparo de la solemne presencia gética de la Llotja, perfila una novela que
nadie ha leido y que, probablemente, nadie leerd. El primer ganador de los Premis
Octubre de narrativa ha viajado de la Galaxia Gutenberg a la Era Digital sin perder una
incémoda mala conciencia por el viejo oficio de escribir y una intensa fascinacion hacia
la letra impresa. Amadeu Fabregat se alzé con el Andromina de narrativa, en realidad
escribid el libro de encargo, cuando la literatura en lengua catalana entre nosotros era
casi una quimera. De eso hace ahora justo 25 afos y, curiosamente, un tinglado cultural
tan dado a las conmemoraciones, no lo ha recordado. Vomitada en un solo parrafo de
mas de 170 paginas, aquella novela fundacional no era una novela sino un acercamiento
alucinado a otro relato. Assaig d"aproximacié a Falles Folles Fetes Foc queria ser una
ficcion y no podia, porque respondia a demasiadas inquietudes juntas: la necesidad de
reconquistar una gramatica, es decir una lengua de cultura, y el impulso vanguardista
de ruptura; la tentativa de superar un "déficit de patria" y la pulsion de impugnar
cualquier orden; el sueiio de una libertad y la constancia cotidiana de una desmesurada
zafiedad colectiva... Fabregat escogié una estrategia astuta. Su libro era un comentario,
una disquisicidon convulsa, sobre otro libro (no sabemos si ensayo u obra de teatro),
sobre un autor inexistente, Lluis Montanya i Villarroya, é sobre otro mundo? En realidad,
en el centro de aquella novela estaba Valencia, la ciudad donde "los topicos pueden ser
realidad" y "los mitos pueden ser verdaderos", habitada por un "pueblo nuevo,
inmaduro". Ahi quedd aquel texto primigenio, escasamente leido, tecleado aun en una
Olivetti Studio, hoy ya una pieza mecanografica de museo, con el amargo ardor del
amor-odio. Después, el tiempo, ese cuarto de siglo, la navegacién por una cultura de
masas cuyo oleaje siempre nos pone al borde del naufragio, llevaron a aquel joven
escritor y periodista hasta los dominios de lo virtual. Algunos dudan que Fabregat exista.
Aunque le recuerdan, emboscado en la televisidn valenciana, ejecutando desde alli su
venganza hiperrealista contra una sociedad incapaz de conciliar lo sublime y lo hortera,
tienden a sospechar que se ha convertido en el ficticio Montanya de su opera prima. Sin
embargo, alguien inventa argumentos en un despacho de Madrid saturado de imagenes
digitales. Alguien perfila una novela en un apartamento de Valencia, sélo a unos pasos
del noble edificio gético de la Llotja.
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