
"Es mi patria chica" 

El País, Cristina Vázquez. Valencia (04/04/2010) 

Salvador Barber, escritor y periodista valenciano, pasó su infancia en Velluters. Su casa 

estaba en una de las fronteras del barrio, en Guillem de Castro, pero donde Barber vivía 

realmente era en la calle de Carniceros, donde además de su colegio -Escolapios- estaba 

la fábrica de abanicos de su padre. Como dice Barber, "Velluters ha sido mi patria chica". 

Pregunta. Pasados tantos años, ¿qué recuerdos conserva? 

Respuesta. Allí aprendí a vivir. Conocí el mundo a través de aquel microcosmos. Allí hice 

amigos, que hoy todavía conservo. Los recuerdos son muchos. Uno espeluznante, jamás 

lo olvidaré, fue cuando vi a una mujer tirarse al tranvía. Antes la gente se suicidaba así. 

Gritó ¡Ay mis hijos! y luego se tiró. Quedó partida en tres trozos. Fue muy impactante. 

P. Tenían el barrio chino a tiro de piedra. ¿Les picaba la curiosidad? 

R. Allí íbamos cuando nos escapábamos del colegio. Estábamos a escasos 100 metros 

del corazón del barrio chino. Ese era otro terreno de aventuras prohibidas. Íbamos por 

allí, con el baberito de mil rayas y nos colábamos en los burdeles, unas casas infectas 

con un olor que tampoco se me olvidará jamás. Los portales olían a escape de gas lebón 

y a orín de gato. Subíamos a las plantas de arriba y allí veíamos a señoras en combinación 

que nada más descubrirnos nos echaban con cajas destempladas. Por allí 

correteábamos... La verdad es que era un barrio chino, digamos que muy entrañable y 

poco peligroso, nada que ver con lo que fue luego. 

P. ¿Algún momento emocionante? 

R. Sí. El barrio tenía tres lugares que nos estaban vedados: el barrio chino, Guillem de 

Castro y la avenida del Oeste. Eran avenidas peligrosas porque por allí pasaban el 

tranvía, los motocarros y los coches de caballos. Recuerdo que un buen día montaron 

un barracón con Moby Dick, una ballena disecada que el público podía visitar previo 

pago de una entrada. Ir todos los días a verla al salir del colegio nos hacía sentirnos 

pescadores de ballenas. El ejemplar estaba putrefacto, olía muy mal y como valía dinero 

entrar, nos metíamos entre las lonas y allí estábamos hasta que el guarda del barracón 

se acercaba con el bastón. Eso le daba más emoción a la aventura. Por cierto una ballena 

que, según acabo de leer en el último libro de Eduardo Mendoza, también estuvo en 

Barcelona. Para toda mi generación la ballena fue la leche. El olor era una mezcla de 

pescado podrido y formol. 

P. Y de más mayores ¿qué hacían? 

R. Cuando fuimos un poco más mayores íbamos a un bar que todavía existe, El Torito, al 

lado de las torres de Quart. Arriba había una casa de alquiler de tocadiscos, y los sábados 

para hacer guateques alquilábamos uno y de paso nos tomábamos una cervecita en el 

bar con el pincho de moda, el pincho moruno. 

P. ¿Ha vuelto por el barrio? 



R. Aquel mundo infantil ya no existe. El barrio lo han esponjado y lo han llenado de unos 

edificios oficiales de arquitectura durísima que no tienen que ver con el entorno. Apenas 

queda comercio ni queda vida. Aquello era una explosión de vida y ahora no queda nada. 

 

* Este artículo apareció en la edición impresa del Domingo, 4 de abril de 2010 

 


