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El verdugo 1 Lo bollota del boia 

Lt11~· (;arda Berlangak . l:cunari 
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bere ustez f.\painiako industria 
::.i11ema togmfikort ¡ Jikut u m 
bidali zull'llak. 



erlanga ha decidido reti­
rarse defi nit ivamente del 
cine, tras el estreno de 
Pa rí s-T ombu c tú 

( 1999), algo que vive como una 
auténtica liberación. Hace poco se 
lo decía al decorador Gil Parron­
do ( 1 ), al tiempo que se mostraba 
extrañado de que éste siguiese 
manteni endo su extraordinario rit­
mo de trabajo al borde de los 
ochenta años, la misma edad con 
la que el propio Berlanga ha deci­
dido cerrar su filmografia. 

Preguntado sobre su ya conocida 
afi rmación de que los años cin­
cuenta -a fi nales de los cuales Az­
cona comenzó su colaboración 
con el cine- fueron una de las dos 
épocas doradas del cine español, 
se lanza a recordar sus teorías al 
respecto. 

Luis G. Berlanga: Los años cin­
cuenta fueron para mi la edad de 
oro del cine español, junto con el 
cine de la República. Este último 
supuso el paso de la época muda 
al sonoro, que tan bien describía 
Carranque de Ríos en su novela 
Cinematógrafo, así como el pri­
mer y único intento positivo de 
industrializar el cine español por 
parte de esa romántica y pícara 
bohemia española anterior a 1932. 
Fue cuando se fundaron las gran­
des compañías Cifesa y Filmófo­
no y estudios como los de Aran­
juez. En esos breves años de la 
República se hacen ya películas 
muy estimables, como La verbe­
na de la Paloma ( 1934), de Be­
ni to Peroj o, o las primeras de 
Sáenz de Heredia o Marquilla, y 
viene gente ex tranj era, como 
Guerner (2) y otros técnicos que 
consolidaron la industria españo­
la. Fue una época fundamental 
para lo que siempre he creído que 
debería ser el cine español, algo 
fundamental mente industrial para 
que las películas se fuesen con­
virtiendo luego en arte e incluso 
en cultura a la larga. Los cincuen­
ta son por descontado para mí la 
segunda edad de oro del cine es­
pa11ol, porque entonces se rom-

pen todas las ligaduras que ten ía­
mos respecto a los géneros histó­
ricos y patrióticos, dentro de los 
que había películas bien hechas, 
porque subs istía íntegra la indus­
tria, que no desmanteló el fran­
quismo. Teníamos siete estudios 
o decoradores que eran los mejo­
res de Europa. En aquello, por su­
puesto, tuvo gran importancia la 
Escuela de Cine y los cineastas 
que sa limos de ella, pero por otro 
lado tuvo el contrapunto negativo 
de las Conversaciones de Sala­
manca, que, más o menos, nacie­
ron de gente de la Escuela y del 
Partido Comunista. De all í nace 
una voluntad d~ romper con todo 
el panorama de lo que se hacía 
entonces. Fero, a la larga, nos ha­
bíamos éa;·gado totalmente la in­
dustria . Tuvimos la "buena-mala 
suerte", deque el Director Gene­
ral de Cine, José María García 
Escudero, fuese un enamorado de 
todos nosotros. Toda la legisla­
ción que hizo este hombre, que 
venía del franquismo, hizo que 
acabásemos desembarcando en 
un cine nacido del mini sterio, que 
es lo que ha jodido todo. 

No es que se pueda generalizar 
diciendo que todo lo que se hace 
en los sesenta sea una porquería. 
En los sesenta ha habido, como 
ha habido siempre, dos o tres 
grandes películas por año, diez o 
doce buenas películas, treinta o 
cuarenta aceptables y e l resto 
francamente lamentables. Al tiem­
po que se cierran las ventanas de 
lo histórico, lo religioso y lo dra­
mático, se abre un nuevo campo 
a la comedia española que había 
balbuceado durante esos primeros 
años del fra nquismo. Entonces 
explotan películas como Histo­
rias de la radio ( 1955) y me per­
mito también meternos a noso­
tros. Se trata de una comedia 
muy autóctona. El neorreal ismo 
nos influyó, pero había más in­
fluencia, por lo menos en mí, del 
sainete espafto l, que es un género 
totalmente ibéri co. Por ejemplo, 
Arniches es un hombre al que no 
se le ha dado todavía la talla que 

merece. Es un género distinto de 
los que se hacían hasta entonces. 
Pero en los sesenta la comedia 
desemboca casi en su totalidad en 
el españolito que va a las playas a 
buscar a la sueca. Smge, si no la 
libertad sexual, una alegoría de que 
el espai\ol había estado reprimido a 
todos los niveles: po líticamente, 
sexualmente, todo ... , en la que se 
ve el infierno al que había estado 
sometido ese espaftoli to, que de re­
pente podía encontrar a unas seño­
ras maravillosas, que además se 
querían acostar contigo. 

Esa ventana que se abrió de re­
pente, enmascarada de un neo­
rrealismo que en realidad no lo 
era, ocupaba un terr itorio fronte­
rizo, un territorio comanche, que 
perduró y perdura. Aún se man­
tiene en los sesenta ese hilo que 
había nacido en los cincuenta, 
pero ya se rodea de un espesor 
paralelo y además, poco a poco, 
va entrando la política de subven­
ciones y desaparecen los estudios 
de ci ne, que son parte fundamen­
tal de esa infraestructura tan ne­
cesaria. 

Nosferatu: ¿Qué opinión te mere­
ce la ya tópica teoría de que Az­
cona proporciona con su apari­
ción a tu cine una dosis de mala 
uva, de la que, en cierto modo, se 
supone que carecía tu cine ante­
rior, más dado a un tratamiento 
más amable y humano de los per­
sonajes? 

Berlanga: Rotu nda men te, no. 
Por ejemplo, una pelícu la como 
Novio a la vista ( 1954), que se 
supone tan dulce y tan simpática, 
muestra, como en mis películas 
anteriores, que siempre hay al­
guien que qu iere alcanzar algo que 
no consigue y es víctima de las 
trampas de la sociedad. De he­
cho, a propósito de mi última pe­
lícula se ha hablado de la clásica 
mala leche de Berlanga. Lo que sí 
pudo traer Azcona fue un acerca­
miento a lo que podría llamarse 
humor negro, que en este país se 
ha confundido, porque es un tér-
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mino inglés que no me gusta. 
Pienso más en la palabra esper­
pento. Rafael aporta ese esperpen­
to, que sería lo más grotesco, 
algo muy ibérico que forma parte 
de nosotros desde toda la vida: 
desde Goya y la picaresca, hasta 
Solana. Pero con aquello que se 
dijo de que Azcona trajo una car­
ga -grande o pequeña- de mala 
uva a mis películ as, nunca he es­
tado de acuerdo. Desde pequeño 
siempre he s ido un solitario, no 
digo amargado, pero por lo me­
nos absolutamente inadaptado a la 
soc iedad, qu e no me g ustaba 
nada. Todo mi c ine, con Azcona 
y s in Azcona, e l anterior a Azcona 
y el posterior a Azcona, ha s ido 
así. Incluso mi última película ha 
s ido considerada cuarenta mil ve­
ces más de mala uva. De e lla los 
periódicos han dicho que no deja­
ba títere con cabeza en Espaí'la. 
No creo que ninguno de los dos 
haya apmiado al otro mala uva, 
aunque tampoco me gusta el tér­
mino. Se trata más bien de insa­
tisfacción y ganas de diseccionar 
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y abrir en cana l esta soc iedad 
que no nos gusta. Los dos tenía­
mos perspectivas parecidas. Az­
cona y yo somos dos personali­
dades similares en muchas cosas 
y un poco di stantes, e incluso 
antagonistas, en otras. Lo que s í 
que nos ha unido ha sido el no 
gustarnos lo que sucedía en este 
país. 

Nosferatu: A diferencia de El pi­
sito y E l cochecito que parten de 
relatos de Azcona, s in embargo 
tus pe lículas parten todas de una 
idea original tuya en la que Azco­
na y tú escribís un guión. 

Berlanga: Lo que ocurre es que 
tú unificas argumento y guión. En 
Francia, y también en Italia, se 
señala a isladamente en los títulos 
de crédito quién es el dialoguista. 
No es que yo haya obligado a Ra­
fae l a trabajar a partir de mi s 
ideas. De hecho, he querido adap­
tar varios de sus cuentos, pero 
siempre me ha dicho que no, aun­
que algunos de e llos sí que los 

hizo, bajo la dirección de otro. 
CoJUnigo no quiso. D ecía : "No, 
110. La idea tiene que nacer de 
ti". Es más, cuando ahora veo la 
versión de teatro que se ha hecho 
con El verdugo, en algunos me­
dios decían: "la adaptación de El 
verdugo, de Azcona". En uno lle­
gó a aparecer como "dirigida por 
Azcona". Siempre ha habido mu­
cha confusión sobre este tema. 
Reflexionando sobre estos peque­
ños errores, que supongo que nos 
dan igua l a ambos, llegué a la 
conclusión de que lo j usto sería 
poner en todas las obras ( las que 
he hecho con Azcona, pero tam­
bién las que he hecho con otros) 
"idea de Berlanga, guión de Azco­
na y Berlanga y diálogos de Azco­
na", aunque la división no siempre 
era tan c lara. 

Nosferatu: Vari os de vuestros 
guiones nunca llegaron a realizar­
se. Uno de ellos es aquel que bajo 
el título, creo, de "Caronte", su­
ponía una versión libre de E l últi­
mo caballo (3). 



Berlanga: Ése es un proyecto 
que nos ofreció Benito Perojo a 
Bardem y a mí. Primero había­
mos escrito una versión de la zar­
zuela "Los bohemios", pero al fi­
nal acabamos escribiendo el guión 
de Novio a la vista. Yo hubiera 
rechazado esa nueva versión de 
E l último caballo y ahora lo vol­
vería a hacer. No quiero historias 
con animales, no me dicen nada. 

La que más nos ha gustado a los 
dos de las que se nos han queda­
do en el cajón (ahora ya sería tar­
de, porque ya se han hecho mu­
chas películas de cambio de sexo 
y estas cosas), es una que se lla­
maba "Arturo". Era la historia de 
un seminarista que tenía proble­
mas de turbación y feminidad. Se 
ofuscaba y se convertía en mujer. 
Quería seguir dentro de la Ig lesia, 
s iendo monja, pero se da cuenta 
de que lo que más le gusta de ser 
muj er es la seducción y todo lo 
que representa la feminidad libre y 
fuera del contexto relig ioso, y 
acaba casándose con un rico in­
glés perverso. Nos gustaba mu­
cho y en su momento hubiera 
sido muy original, no sólo por la 
historia. Lo que más nos divettía 
-y eso era idea tnia- era que la 
Iglesia quisiese seguir tiranizando 
a ese personaj e, aunque hubiese 
cambiado de sexo. No sé s i fue 
por la censura o porque los pro­
ductores se rajaron, no lo recuer­
do, pero no salió. Esto era ante­
rior a todo lo que se ha hecho en 
España sobre este tema. La ver­
dad es que tenemos una obra es­
crita bastante extensa que no ha 
llegado a ver la luz. 

Nosfet·atu: Otro proyecto, este sí 
rea lizado, es La boutique 1 Las 
pirañas (1967), una película me­
nospreciada por la crítica, pero 
que tanto Azcona como tú consi­
derais uno de vuestros mejores 
guiones. ¿A qué crees que es de­
biela tan distinta apreciación? 

Berlanga: A mí siempre me ha 
gustado la idea de tener una pelí­
cula maldita. La boutique 1 Las 

pirañas se convirtió en maldita 
porque pasó absolutamente des­
apercibida. La rodé en unas con­
diciones increíbles . Las pocas ve­
ces que hablamos ele todo lo que 
hemos hecho, Rafael y yo comen­
tamos siempre que era lo que más 
nos gustaba. Era de lo más misó­
gino, cosa que nos ha caracteriza­
do siempre a los dos. Lo había­
mos escrito para que lo protago­
ni zaran López Vázquez, que ya 
entonces andaba por los cuarenta, 
y Laly Soldevilla. Sin modificarlo, 
lo interpretaron Sonia Bruno, que 
era una belleza, joven, atractiva, 
seductora y maravillosa, y un ga­
lán argentino superguaperas, que 
se llamaba Rodolfo Beban. Eran 
un matrimonio en el que dominaba 
el cansancio, cargado de motivos 
que podrían hacer pensar que uno 
podía asesinar al otro. Pero, pro­
tagoni zada por esos dos guaperas 
de veintitantos años, la historia no 
funcionaba igual. Pero no era sólo 
aquello, sino también la manera de 
rodar, con tantas dificultades, de 
la que te podría contar miles de 
anécdotas. Aunque, en definitiva, 
si una película no funciona, el di­
rector tiene que asumir su res­
ponsabilidad y, también, en su pe­
queña parte, los guionistas. Pero a 
nosotros nos g ustaba mucho , 
desde luego. En Argentina se lla­
maba Las pirañas y aquí se lla-

El verdugo 1 La ballata del boia 

mó La boutique. Afortunada­
mente, he podido cerrar mi filmo­
grafía con otra pe lícul a que se 
está convirtiendo también en mal­
dita y que suscita también la ira­
cundia de bastantes críti cos y 
bastante público. 

Nosfer·atu: Pero esta película 
(París-T ombuctú) ha tenido tam­
bién críticas muy buenas. 

Berlanga : Sí. Pero me hubiera 
gustado que no las hubiese tenido. 
Cuando me dijeron en mi oficina 
que no había tenido ni una nomi­
nación a los goyas -lo crea o no la 
gente-, sentí una especie de salto 
interior, de decir ¡coño, qué bien! 
Hay una parte que uno quiere 
crear en s í mismo, en p lan positi­
vo, de ser alguien que está fuera 
de la órbita de los elogios. Tuvo, 
s in embargo una nominación, que 
además fue un Goya, lo que me 
dejó un regustillo extrai1o, porque 
yo estaba deseando que no tuviese 
ninguna nominación. Por supues­
to que me alegré de que le dieran 
el premio a Juan Diego, que se lo 
merecía sin ninguna duda. Lo que 
sí me parece increíble es que 
Conchita Ve lasco no tenga toda­
vía un Goya, pero, en fin, eso son 
cosas de este tipo de premios, 
como pasa también con los Os­
cars. Los Goyas se han convertí-
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do en una cosa más dominada por 
los poderes mediáticos que por el 
gusto de los que votan, incluso 
con críticas que te destrozan úni­
camente para que no pue das 
competir, como le ocutTió a Bigas 
Luna (4). 

Nosferatu: Por volver a los tópi­
cos: se ha dicho que a partir de 
La escopeta nacional (1978) se 
produce un ci erto di stanciamiento 
entre Azcona y tú. 

Berlanga: Esto no es verdad, en 
absoluto. Rafael creo que, ya an­
tes de esta película, no trabajaba 
totalmente a gusto conmigo. Con 
toda la razón, porque a mí me 
gusta mucho divagar. Desde que 
una vez no lo hlce (que fue en 
Novio a la vista, donde me retra­
sé más de una semana sobre lo 
previsto y me pasé bastantes me­
tros de material), he cumplido 
siempre con rotundidad todo lo 
que se me pidiese, porque me di 
cuenta de que yo era un profesio­
nal. Jamás desde entonces me he 
pasado del presupuesto, los días 
de rodaje y todas es tas cosas . 
Pero sí había una parcela que no 
petjudicaba económicamente más 
que a la persona que trabajaba 
comnigo (en este caso Azcona), 
en la que siempre me he excedido. 
Aunque a decir verdad él tampoco 
presionaba mucho. Lo cierto es 
que nos citábamos y empezába­
mos a charlar. Nos sentábamos 
en un bar frente a El Corte Inglés 
y, a veces, tardábamos cerca de 
un mes en empezar a escribir. Al­
guna vez decía: "venga, vamos a 
empezar, porque estoy hasta los 
coj ones de que estemos sin hacer 
nada". Aparte de que es muy po­
sible que yo sea muy rompecojo­
nes. Ahí s í es donde me he pasa­
do siempre de los tiempos previs­
tos por productores y guionistas. 
Supongo que él estaría necesitan­
do empezar ya el guión, para po­
der pasar a otra obra. Hasta que 
llegó un momento en que sí em­
pezó a decir (supongo que basán­
dose principalmente en esto, aun­
que es posible que tuviese otras 
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razones y ésta fuese su expli ca­
ción), que no aguantaba más te­
ner que estar escribiendo as í. Ahí 
es donde rompimos. Pero después 
de La escopeta nacional hicimos 
todavía varias películas. Incluso 
escribimos una cuarta patie de la 
saga de los Leguineche (y no sé si 
algún otro guión), que no se hizo 
porque había fall ecido Luis Esco­
bar y ahí sí creo que Rafael em­
pezó a escribir otra cosa y tenni­
né el guión con mi hijo Jorge. 
Por otro lado e l productor quería 
qu e dirig iese Las edades de 
Lulú (1990). Yo quiero y admiro 
mucho a Almudena Grandes y 
premié la novela para "La Sonrisa 
Vertical", porque me gustó mu­
cho . Lo que ocurre es yo creo 
que el erotismo en cin~ es difici­
lísimo y pensé que el- indicado 

' era Bigas Luna. Entonces el pro-
ductor aceptó esa cuarta parte, 
porque ya habíamos firmado el 
contrato, pero no nos dieron la 
ayuda oficial y creo que lo utilizó 
como excusa. Y la película no se 
hizo. 

Nosferatu: Por último , ¿qué 
crees tú que supone Rafael Azco­
na dentro del cine español? 

Berlanga: Supone todo. No sólo 
se le ha convertido ya en un per­
sonaje tan importante o más que 
la mayor patie de los que trabajan 
en el cine español, sino que tam­
bién ha servido para que se valo­
ren los trabajos de guión, que 
hasta ahora se quedaban siempre 
muy escondidos . Lo que fa lta 
ahora es valorar lo que ha sido su 
obra literaria. Para mí tiene una 
serie de novelas espléndidas, que 
ahora volverán con las recientes 
reediciones. Respecto al cine, se 
ha convertido ya en un personaje, 
lo que en fútbol se llama un 
crack. Un personaj e decisivo para 
el cine español , no sólo histórica­
mente. Él logró todo un cambio. 
Supongo que ahora ya no pensará 
que se le ningunea, porque noso­
tros hacíamos muchas bromas 
sobre esto y yo mismo en muchas 
entrevistas decía que Rafael Az-

cona no existía, que era un seu­
dónimo mío. Ahora todo el mun­
do valora lo que ha sido Rafael 
para el cine español. 

NOTAS 

l. Seguramente el más laureado director 
art ístico del cine espaiio l. Entre otros 
premios, ha sido ga lardonado con dos 
Oscars por sus tra bajos e n Patton 
(Patton, 1970) y Nicolás y Alejandra 
(Nicho/as cmd Alexandra , 1971 ), ambas 
di rig idas por Franklin J. Sha ffne r, y no­
minado a un tercero por Viajes con mi 
tía (Travels ll'ith My Aun/; George 
Cukor, 1972), además de un goya por 
Canción de cuna (José Luis Garc i, 
1994). 

2. Enrique Guerner, director de fotogra­
fia austriaco de origen judío, llega al cine 
espa11o l en 1934, huyendo de la llegada 
de los nazis al poder. Maestro de ope­
radores tras la Guerra Civil , trabajó con 
reali zadores como Florián Rey, Juan de 
Ordulia, José Luis Sáenz de Heredia, 
Edgar Neville, Luis Marquina y, sobre 
todo, Ladislao Yajda. 

3. E l último caballo (Edgar Neville, 
1950). 

4. Berlanga se re fiere a Yolavérunt (Bi­
gas Luna, 1999). 


