Adios Mr. Berlanga
Fallece en Madrid uno de los grandes cineastas espaiioles
El Pais, Gregorio Belinchén (13/11/2010)

"Como alcalde vuestro que soy, os debo una explicacidon". Si hubiera que escoger una
frase que haya marcado la memoria de la Espafia de los ultimos 70 afios, ahi esta el
arranque del discurso de Pepe Isbert en jBienvenido, mister Marshall! Con la muerte
esta madrugada de Luis Garcia Berlanga (Valencia, 1921) desaparece un genio de las
artes, el creador que junto a Luis Buiiuel ha marcado el cine espaiol en el siglo XX. Por
desgracia, su comedia, tan pegada a la realidad espafiola, tuvo muy poca repercusion en
el mundo anglosajon.

Porque a través de la obra de Luis Garcia Berlanga cualquier espectador aprende como
ha sido la Espaia del siglo XX, y mas aun, de dénde vienen los actuales lodos de la del
XXI. Asi mismo, Berlanga se defini6 como &crata, como anarquista burgués
independiente, como pesimista, valenciano, timido (de ahi que, como contrapartida, y
asi se justificaba, no paraba de hablar), como amante y creador de paradojas... Michel
Piccoli, con el que trabajo en Tamaro natural y Paris Tombuctu, dijo de él: "Es Don
Quijote" y afiadid: "Bueno, también podria ser Sancho". Berlanga ha sido muchas cosas;
incluso de su obra ha nacido un adjetivo: berlanguiano. Hasta Franco tenia su propia
definicidn sobre el cineasta. Cuando sus ministros le contaron que era un anarquista, un
bolchevique o un comunista, el dictador les respondid: "Berlanga es mucho peor que
eso, es un mal espafiol".

De nifio, Garcia Berlanga era un solitario (llegd a pasar un afo en Suiza por problemas
de salud), hasta que la Guerra Civil le cambié la vida. "Llegé la contienda y tuve que salir
de casa. En el 36 yo tenia 15 afios. Y a los 13 ya sabia qué pasaba en Espaina, porque mi
padre era diputado republicano [de Unidn Republicana] y mi abuelo habia sido senador
con Sagasta. Mi familia era una familia de politicos, y con ellos supe que la politica era
una cagada, como todo...". Para Garcia Berlanga, esa guerra supuso "unas largas
vacaciones", que se acabaron de repente, cuando atraparon a su padre huido en Tanger.
"Condenaron a mi padre a la pefia de muerte, y por eso me fui a la Divisiéon Azul... en
realidad, estaba enamorado de una chica y pensé que con esta muestra de valor se
guedaria prendada de mi". Nunca pegd un tiro, pasé un montén de frio y alli conocid al
actor Luis Ciges, un cldsico en su carrera. A su padre le fue conmutada la pena no por su
hijo Luis, sino porque vendieron sus posesiones... y la chica no le hizo caso. A la vuelta a
Espana decidio estudiar Derecho y mas tarde Filosofia y Letras, hasta que en 1947
cambid su vocacion e ingreso en la primera promocién del Instituto de Investigaciones
y Experiencias Cinematograficas de Madrid. Empieza el Berlanga cineasta.

"Bardem y yo éramos los renovadores, pero no llegamos a inquietar al cine oficial".
Juntos escribieron un primer guién, La huida, que fue prohibido por la censura, y
levantaron otro proyecto, Esa pareja feliz. "Bardem y yo la preparamos como si



fuéramos a construir la torre Eiffel: dibujos, alzados, a qué altura debia ir la cdmara...
todo debido al atracén de prepotencia que habiamos adquirido en las clases de Serrano
de Osma y Antonio del Amo y con los libros de Kulechov, Eisenstein, Pudovkin y demas
genios, rusos sobre todo". Berlanga recordaba que durante el rodaje midid mucho sus
palabras para no chocar constantemente con Bardem. "Al menos, el filme trataba de
cosas mas cercanas, naturales, divertidas y distintas a las que se filmaban por aquel
entonces", gracias en gran parte a su protagonista, Fernando Fernan Gémez, que
encarnaba a un eléctrico del cine espafiol. Esa pareja feliz no se estrend hasta después
de jBienvenido, mister Marshall!, con lo que el encargo a Bardem y a Berlanga les llegd
de una manera rebuscada (a través de militantes comunistas). "Habia tres condiciones
previas: que saliera Lolita Sevilla, que pasara en Andalucia y que fuera de risa". La pareja
se junta con Miguel Mihura para escribir el guidén, aunque en Berlanga recayd la
direccion.

Bienvenido, mister Marshall (1953) es el inicio del cine moderno en Espafia y los
cimientos del estilo Berlanga: humanista, acido y triste, de finales agridulces, pegado a
la vida. Villar del Rio, el pueblo volcado en hacer felices a los estadounidenses, se recred
en Guadalix de la Sierra (Madrid). "Se estrend sin mucho éxito, pero la mencion especial
al guién que ganamos en Cannes la convirtié en un acontecimiento". La leyenda asegura
que Edward G. Robinson, miembro del jurado, se indigné con el plano dela banderita
estadounidense de papel que flotaba hacia una alcantarilla, y la vetd para premios
mayores. La censura no le dejé rodar uno de los suefios de los habitantes de Villar del
Rio, y curiosamente fue esa pieza, en forma de cortometraje, la ultima que dirigiria el
valenciano: E/ suefio de la maestra, en 2002. Su carrera se abrid y cerrd con la misma
obra, que contenia, por supuesto, dos de sus caracteristicas mas populares: la constante
repeticion de la palabra austrohingaro y sus planos secuencias, que ensayaba con
conciencia.

En esas primeras peliculas -Novio a la vista (1954), Calabuch(1956), Los jueves, milagro
(1957)-la tristeza final y el ambiente gris de la época eran amortiguados por la
solidaridad entre los protagonistas. Tras cinco afios levantando peliculas que nunca se
harian, y mientras estalla el talento de jovenes de Carlos Saura y triunfa en Cannes Luis
Bufiuel con Viridiana, Berlanga se encuentra con un guionista, Rafael Azcona, con su
bisturi dialéctico, y el cine del valenciano entra en nuevos campos: incomunicacion,
insolidaridad, cierta crueldad y a la vez mayor humanismo. Llegan asi Pldcido (1961) y El
verdugo (1963). La presentacion de esta ultima, con escandalo incluido, en la Mostra de
Venecia la convirtié en un filme politico, algo que su director nunca habia buscado, y por
ello estuvo nueve afos sin poder rodar hasta La boutique (1967) y jVivan los novios!
(1970).

Otro pardn de cuatro afios le lleva finalmente a Francia, a rodar Tamafio natural (1973),
con Michel Piccoli enamorado de una muiieca hinchable. Es su ultimo trabajo en el
franquismo y el primero en el que, siempre acompafiado de Azcona, da rienda suelta a
su lado erotdmano -con su especial fetichismo por los zapatos de tacdn- al que dedicéd
alguna de sus mejores frases, estilo: "Un buen culo es mas relevante que todas las



ideologias". Por ese erotismo estuvo durante afios detrds de la coleccién de novelas
eroticas La sonrisa vertical, de la editorial Tusquets. Tamafio natural recibié ataques por
todos lados y Berlanga vio confirmada su habitual sensacion de soledad creativa.

Con la democracia llegan las peliculas mas corales de Berlanga (que rueda mientras
dirige la Filmoteca Nacional entre 1979 y 1982), como la trilogia de los Leguineche que
componen La escopeta nacional (1977), Patrimonio nacional (1981), con la que obtuvo
el Premio Nacional de Cinematografia, y Nacional Il (1982), toda una diseccidn de las
maneras imperantes en Espaia. Traslada el éxito de esa estructura a la Guerra Civil con
La vaquilla (1985), un triunfo abrumador de critica y publico gracias a un guién escrito
25 afios antes, prologo del premio Principe de Asturias de las Artes en 1986: fue el
primer cineasta en obtener el galarddn, justo cuando impulsa la creacion de la Academia
del Cine. Dos afios mads tarde fue elegido académico de Bellas Artes de San Fernando.

Su lado mas fallero se muestra en Moros y cristianos (1987) y en Todos a la cdrcel (1993),
con la que consiguiod el Goya al mejor director. En los noventa debuté en el teatro, como
director del sainete Tres forasteros de Madrid, en 1995 en Valencia, y también en su
Valencia natal filmo la serie Blascolbdfiez la novela de su vida En esos afios Berlanga
demostrd no tener pelos en la lengua: asegurd que "el cine espafiol esta robotizado por
las subvenciones del Ministerio" y se opuso junto a Bardem a las ayudas que favorecian
las peliculas de los directores debutantes. También disfruté de todo tipo de homenajes
y parabienes, como diversas celebraciones en Guadalix en conmemoracién de varios
aniversarios de iBienvenido, mister Marshall!, antes de meterse en el rodaje de Paris
Tombuctu (1999), su decimoséptimo y ultimo largometraje. En él resumid sus vicios ("El
ciclismo, el Valencia, la literatura erdtica..."), yen su promocién definio su estilo: "Nada
deberia estar sujeto al guidn, los actores deberian inventar la pelicula. Yo tengo fama
de ser cadtico, pero es mi forma de trabajar y lo que he perseguido siempre. Y siempre
he huido de la farsa, todo lo que se ve en mis peliculas es real, son cosas que he vivido
o me han pasado". En el ultimo plano de Paris-Tombuctu puso la frase: "Tengo miedo".
Siempre con su vestir elegante, aseguraba -y era creible o no, como todo lo que le
contaba- que habia dejado de ir al cine en los afios noventa, "por causas que no se
pueden entender, como dejar de beber vino o de besar a las chicas". La ultima que vio
en gran pantalla fue "Torrente, de mi amamantado Santiago Segura".

El siglo XXI ha sido el del lento declinar fisico del genio, acuciado por su alzhéimer. En
2002 murié de cancer su hijo Carlos, y él poco a poco fue desapareciendo de la escena
publica. En octubre de 2009 la Mostra de Valencia le rindid un homenaje donde se
estrend el documental Por la gracia de Luis, dirigido por José Luis Garcia Sanchez,
fundador del centro de Altos Estudios Berlanguianos, al que acompand un libro jViva
Berlanga!, en el que sus amigos recordaban sus mejores momentos. Esta misma semana
se ha presentado un anuncio de Médicos sin Fronteras protagonizado por Berlanga en
el que llamaba la atencién sobre las enfermedades olvidadas. El anuncio se ha
convertido por tanto en un bello mensaje péstumo de Berlanga.



A pesar de su fallecimiento, ain queda un ultimo berlanga, el que esta confinado en la
arqueta 1.034, una caja de seguridad de la Caja de las Letras del Instituto Cervantes.

Cerrada el 27 de mayo de 2008, el contenido se desvelara el 12 de junio de 2021, cuando
se cumpla el centenario del nacimiento del cineasta.



