
Adiós Mr. Berlanga 

Fallece en Madrid uno de los grandes cineastas españoles 

El País, Gregorio Belinchón (13/11/2010) 

"Como alcalde vuestro que soy, os debo una explicación". Si hubiera que escoger una 

frase que haya marcado la memoria de la España de los últimos 70 años, ahí está el 

arranque del discurso de Pepe Isbert en ¡Bienvenido, mister Marshall! Con la muerte 

esta madrugada de Luis García Berlanga (Valencia, 1921) desaparece un genio de las 

artes, el creador que junto a Luis Buñuel ha marcado el cine español en el siglo XX. Por 

desgracia, su comedia, tan pegada a la realidad española, tuvo muy poca repercusión en 

el mundo anglosajón. 

Porque a través de la obra de Luis García Berlanga cualquier espectador aprende cómo 

ha sido la España del siglo XX, y más aún, de dónde vienen los actuales lodos de la del 

XXI. Así mismo, Berlanga se definió como ácrata, como anarquista burgués 

independiente, como pesimista, valenciano, tímido (de ahí que, como contrapartida, y 

así se justificaba, no paraba de hablar), como amante y creador de paradojas... Michel 

Piccoli, con el que trabajó en Tamaño natural y París Tombuctú, dijo de él: "Es Don 

Quijote" y añadió: "Bueno, también podría ser Sancho". Berlanga ha sido muchas cosas; 

incluso de su obra ha nacido un adjetivo: berlanguiano. Hasta Franco tenía su propia 

definición sobre el cineasta. Cuando sus ministros le contaron que era un anarquista, un 

bolchevique o un comunista, el dictador les respondió: "Berlanga es mucho peor que 

eso, es un mal español". 

De niño, García Berlanga era un solitario (llegó a pasar un año en Suiza por problemas 

de salud), hasta que la Guerra Civil le cambió la vida. "Llegó la contienda y tuve que salir 

de casa. En el 36 yo tenía 15 años. Y a los 13 ya sabía qué pasaba en España, porque mi 

padre era diputado republicano [de Unión Republicana] y mi abuelo había sido senador 

con Sagasta. Mi familia era una familia de políticos, y con ellos supe que la política era 

una cagada, como todo...". Para García Berlanga, esa guerra supuso "unas largas 

vacaciones", que se acabaron de repente, cuando atraparon a su padre huido en Tánger. 

"Condenaron a mi padre a la peña de muerte, y por eso me fui a la División Azul... en 

realidad, estaba enamorado de una chica y pensé que con esta muestra de valor se 

quedaría prendada de mí". Nunca pegó un tiro, pasó un montón de frío y allí conoció al 

actor Luis Ciges, un clásico en su carrera. A su padre le fue conmutada la pena no por su 

hijo Luis, sino porque vendieron sus posesiones... y la chica no le hizo caso. A la vuelta a 

España decidió estudiar Derecho y más tarde Filosofía y Letras, hasta que en 1947 

cambió su vocación e ingresó en la primera promoción del Instituto de Investigaciones 

y Experiencias Cinematográficas de Madrid. Empieza el Berlanga cineasta. 

"Bardem y yo éramos los renovadores, pero no llegamos a inquietar al cine oficial". 

Juntos escribieron un primer guión, La huída, que fue prohibido por la censura, y 

levantaron otro proyecto, Esa pareja feliz. "Bardem y yo la preparamos como si 



fuéramos a construir la torre Eiffel: dibujos, alzados, a qué altura debía ir la cámara... 

todo debido al atracón de prepotencia que habíamos adquirido en las clases de Serrano 

de Osma y Antonio del Amo y con los libros de Kulechov, Eisenstein, Pudovkin y demás 

genios, rusos sobre todo". Berlanga recordaba que durante el rodaje midió mucho sus 

palabras para no chocar constantemente con Bardem. "Al menos, el filme trataba de 

cosas más cercanas, naturales, divertidas y distintas a las que se filmaban por aquel 

entonces", gracias en gran parte a su protagonista, Fernando Fernán Gómez, que 

encarnaba a un eléctrico del cine español. Esa pareja feliz no se estrenó hasta después 

de ¡Bienvenido, míster Marshall!, con lo que el encargo a Bardem y a Berlanga les llegó 

de una manera rebuscada (a través de militantes comunistas). "Había tres condiciones 

previas: que saliera Lolita Sevilla, que pasara en Andalucía y que fuera de risa". La pareja 

se junta con Miguel Mihura para escribir el guión, aunque en Berlanga recayó la 

dirección. 

Bienvenido, mister Marshall (1953) es el inicio del cine moderno en España y los 

cimientos del estilo Berlanga: humanista, ácido y triste, de finales agridulces, pegado a 

la vida. Villar del Río, el pueblo volcado en hacer felices a los estadounidenses, se recreó 

en Guadalix de la Sierra (Madrid). "Se estrenó sin mucho éxito, pero la mención especial 

al guión que ganamos en Cannes la convirtió en un acontecimiento". La leyenda asegura 

que Edward G. Robinson, miembro del jurado, se indignó con el plano dela banderita 

estadounidense de papel que flotaba hacia una alcantarilla, y la vetó para premios 

mayores. La censura no le dejó rodar uno de los sueños de los habitantes de Villar del 

Río, y curiosamente fue esa pieza, en forma de cortometraje, la última que dirigiría el 

valenciano: El sueño de la maestra, en 2002. Su carrera se abrió y cerró con la misma 

obra, que contenía, por supuesto, dos de sus características más populares: la constante 

repetición de la palabra austrohúngaro y sus planos secuencias, que ensayaba con 

conciencia. 

En esas primeras películas -Novio a la vista (1954), Calabuch(1956), Los jueves, milagro 

(1957)-la tristeza final y el ambiente gris de la época eran amortiguados por la 

solidaridad entre los protagonistas. Tras cinco años levantando películas que nunca se 

harían, y mientras estalla el talento de jóvenes de Carlos Saura y triunfa en Cannes Luis 

Buñuel con Viridiana, Berlanga se encuentra con un guionista, Rafael Azcona, con su 

bisturí dialéctico, y el cine del valenciano entra en nuevos campos: incomunicación, 

insolidaridad, cierta crueldad y a la vez mayor humanismo. Llegan así Plácido (1961) y El 

verdugo (1963). La presentación de esta última, con escándalo incluido, en la Mostra de 

Venecia la convirtió en un filme político, algo que su director nunca había buscado, y por 

ello estuvo nueve años sin poder rodar hasta La boutique (1967) y ¡Vivan los novios! 

(1970). 

Otro parón de cuatro años le lleva finalmente a Francia, a rodar Tamaño natural (1973), 

con Michel Piccoli enamorado de una muñeca hinchable. Es su último trabajo en el 

franquismo y el primero en el que, siempre acompañado de Azcona, da rienda suelta a 

su lado erotómano -con su especial fetichismo por los zapatos de tacón- al que dedicó 

alguna de sus mejores frases, estilo: "Un buen culo es más relevante que todas las 



ideologías". Por ese erotismo estuvo durante años detrás de la colección de novelas 

eróticas La sonrisa vertical, de la editorial Tusquets. Tamaño natural recibió ataques por 

todos lados y Berlanga vio confirmada su habitual sensación de soledad creativa. 

Con la democracia llegan las películas más corales de Berlanga (que rueda mientras 

dirige la Filmoteca Nacional entre 1979 y 1982), como la trilogía de los Leguineche que 

componen La escopeta nacional (1977), Patrimonio nacional (1981), con la que obtuvo 

el Premio Nacional de Cinematografía, y Nacional III (1982), toda una disección de las 

maneras imperantes en España. Traslada el éxito de esa estructura a la Guerra Civil con 

La vaquilla (1985), un triunfo abrumador de crítica y público gracias a un guión escrito 

25 años antes, prólogo del premio Príncipe de Asturias de las Artes en 1986: fue el 

primer cineasta en obtener el galardón, justo cuando impulsa la creación de la Academia 

del Cine. Dos años más tarde fue elegido académico de Bellas Artes de San Fernando. 

Su lado más fallero se muestra en Moros y cristianos (1987) y en Todos a la cárcel (1993), 

con la que consiguió el Goya al mejor director. En los noventa debutó en el teatro, como 

director del sainete Tres forasteros de Madrid, en 1995 en Valencia, y también en su 

Valencia natal filmó la serie BlascoIbáñez la novela de su vida En esos años Berlanga 

demostró no tener pelos en la lengua: aseguró que "el cine español está robotizado por 

las subvenciones del Ministerio" y se opuso junto a Bardem a las ayudas que favorecían 

las películas de los directores debutantes. También disfrutó de todo tipo de homenajes 

y parabienes, como diversas celebraciones en Guadalix en conmemoración de varios 

aniversarios de ¡Bienvenido, míster Marshall!, antes de meterse en el rodaje de París 

Tombuctú (1999), su decimoséptimo y último largometraje. En él resumió sus vicios ("El 

ciclismo, el Valencia, la literatura erótica..."), yen su promoción definió su estilo: "Nada 

debería estar sujeto al guión, los actores deberían inventar la película. Yo tengo fama 

de ser caótico, pero es mi forma de trabajar y lo que he perseguido siempre. Y siempre 

he huido de la farsa, todo lo que se ve en mis películas es real, son cosas que he vivido 

o me han pasado". En el último plano de París-Tombuctú puso la frase: "Tengo miedo". 

Siempre con su vestir elegante, aseguraba -y era creíble o no, como todo lo que le 

contaba- que había dejado de ir al cine en los años noventa, "por causas que no se 

pueden entender, como dejar de beber vino o de besar a las chicas". La última que vio 

en gran pantalla fue "Torrente, de mi amamantado Santiago Segura". 

El siglo XXI ha sido el del lento declinar físico del genio, acuciado por su alzhéimer. En 

2002 murió de cáncer su hijo Carlos, y él poco a poco fue desapareciendo de la escena 

pública. En octubre de 2009 la Mostra de Valencia le rindió un homenaje donde se 

estrenó el documental Por la gracia de Luis, dirigido por José Luis García Sánchez, 

fundador del centro de Altos Estudios Berlanguianos, al que acompañó un libro ¡Viva 

Berlanga!, en el que sus amigos recordaban sus mejores momentos. Esta misma semana 

se ha presentado un anuncio de Médicos sin Fronteras protagonizado por Berlanga en 

el que llamaba la atención sobre las enfermedades olvidadas. El anuncio se ha 

convertido por tanto en un bello mensaje póstumo de Berlanga. 



A pesar de su fallecimiento, aún queda un último berlanga, el que está confinado en la 

arqueta 1.034, una caja de seguridad de la Caja de las Letras del Instituto Cervantes. 

Cerrada el 27 de mayo de 2008, el contenido se desvelará el 12 de junio de 2021, cuando 

se cumpla el centenario del nacimiento del cineasta. 


