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”Cuando la sombra del marco de la ventana se proyecté sobre las
cortinas, eran entre las siete y las ocho en punto y entonces me volvi a
encontrar a compds, escuchando el reloj. Era el del Abuelo y cuando
Padre me lo dio, dijo, Quentin te entrego el mausoleo de toda esperan-
za y deseo: casi resulta intolerablemente apropiado que lo utilices para
alcanzar el reducto adsurdum [sic!] de toda experiencia humana adap-
tandolo a tus necesidades del mismo modo que se adapté a las suyas o
a las de su padre. Te lo entrego no para que recuerdes el tiempo, sino
para que de vez en cuando lo olvides durante un instante y no agotes

tus fuerzas intentando someterlo.”

William Faulkner, The Sound and the Fury




CONG3 Ot FRANCD:
IMAGENED EN L MEMORIR

Francisco Franco y el larguisimo periodo de la historia de Espafia que ha recibido de él su
nombre pertenecen, en el imaginario actual de los espafoles y en su vida cotidiana, a un pasa-
do que se siente lejano, casi remoto. Muchos son los historiadores que han sefialado la sinto-
matica paradoja de un régimen que ocupé la porcién mas importante del siglo XX en nuestro
pais: su tenaz persistencia en vida parece haberse disuelto como la niebla y sin dejar rastro en
apenas unos afios.' Sin embargo, si bien no puede sostenerse que el franquismo tenga actuali-
dad politica, en cambio las reflexiones histéricas sobre esas cruciales décadas del siglo XX no
solo no han cesado, sino que se han multiplicado en los ultimos afios. Ya sea porque la ampli-
tud y apertura de los archivos de documentacién han permitido indagar en fenémenos o epi-
sodios escasamente investigados, ya porque nuevas tendencias de la historia (historia de las

mentalidades, de la vida privada, memoria, antropologia histérica, etc.) sugieren temas hasta

I. ALBERTO REIG TAPIA o expresé asi: “Franco, el vencedor de todas las batallas que libré en vida, iria perdiendo progresiva-
mente la definitiva: la de la memoria histérica” (Franco ‘Caudillo’. Mito y realidad, Madrid, Tecnos, 1996, pag. 13).
Muy recientemente, ENRIQUE MORADIELLOS atribuia el origen del olvido de Franco al “tacito acuerdo politico sellado duran-
te la transicién para olvidar (...) la guerra civil y la represion franquista..” (Francisco Franco. Crénica de un caudillo casi

olvidado, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pag. 15)
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hace poco ignorados, lo cierto es que los anaqueles de las
librerias y los suplementos de los periddicos y revistas se col-

man dia a dia con novedades sobre el periodo franquista.

Tan abusivo es el volumen de publicaciones sobre el fran-

quismo en todos los érdenes y tan desequilibrada su cantidad

con el calibre de su aportacion que hay que resignarse a la idea
de que el pasado (y el franquismo apenas seria una de sus
mudas) se ha puesto de moda. Una suerte de aura envuelve
hoy cualquier vision retrospectiva y, en esta empresa, la indus-
tria del libro parece seguir los dictados de los medios de
comunicacion. El auge de la novela histérica, la biografia nove-
lada, las memorias o el simple pase de documentales por el
cine o la televisién demuestran que esta operacién de merca-
do se sustenta en una extrafia atraccion hacia el pretérito por
parte de nuestra actual sociedad. En ocasiones, esta tendencia
se ampara en la conmemoracién orquestada mas o menos
arbitrariamente (del comienzo de la guerra civil, del nacimien-
to de Franco, de la Constitucién Espafiola y de la democracia
consiguiente, de la muerte del dictador, de la instauracién de la
monarquia); en otras, se explica por un ajuste de cuentas con
la dictadura (silenciado o reprimido por efecto de la pacifica
transicion democratica), pero que a fecha de hoy resulta muy

comodo y no entrafa riesgo alguno para quien lo ejerce.

Sin embargo, hay algo mas preocupante en algunas zambulli-
das actuales en el periodo franquista: la moda nostalgica, el reci-
claje en clave cosmética o de disefio de un pasado constituido

por las décadas mas dramaticas y desgarradoras del siglo XX.
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Y resulta inquietante esta inmersion porque, bajo el passe-partout de la memoria, esconde lo
fundamental, a saber: que habla més de nuestra época que de aquella a la que se refiere y, mas
precisamente, que mistifica en lugar de alimentar un auténtico deseo de comprender lo vivido.
Es indudable que los estudios y viajes retrospectivos venden bien, pues resultan un agradable
ejercicio de nostalgia, en cuya visién retro la dureza del franquismo es sustituida por una dis-
tancia tenuemente critica pero siempre amable, incluso tierna. Este es, por ejemplo, el enfoque
de la exitosa serie de television Cuéntame, ambientada a finales de los sesenta y en el seno de
una familia “corriente”. Que la memoria de nuestros dias mozos es siempre grata de recordar
(tanto mas cuanto que nuestra sociedad ha envejecido y la sucesién tradicional de generacio-
nes ha sufrido un brusco hiato), no es, desde el punto de vista humano, objetable. La perver-
sion, no obstante, que ello encierra fue finamente descrita por Milan Kundera en unos térmi-
nos que vale la pena reproducir: ’No hace mucho me sorprendi a mi mismo con una
sensacion increible: estaba hojeando un libro sobre Hitler y al ver algunas de las fotografias me
emocioné: me habian recordado el tiempo de mi infancia; la vivi durante la guerra; algunos de
mis parientes murieron en los campos de concentracion de Hitler; pero jqué era su muerte en
comparacién con el hecho de que las fotografias de Hitler me habian recordado un tiempo
pasado de mi vida, un tiempo que no volvera?”.2 El hecho de que los medios de comunicacién
hagan publica y colectiva hasta la obscenidad esta vision nostélgica que por su propia natura-

leza es intima, fantasmatica y, por tanto, perversa resulta cosa bien distinta.

Libros de fotografias sobre la Seccion Femenina, improvisados opuUsculos supuestamente
jocosos sobre las costumbres sociales y sexuales de los espafioles de antafio (y ese antafio es
indeterminado), facsimiles de los libritos escolares (en particular, los que hoy nos parecen exé-
ticos, como el catecismo), reproducciones de cromos y un interminable etcétera nos reclaman
desde las estanterias de las librerias, como haria una foto de familia artificialmente envejecida.

Salvo rarisimas excepciones, esos volimenes se venden solos, y la ausencia en ellos de cual-

2. MiLAN KUNDERA: La insoportable levedad del ser, Barcelona, Tusquets, 1993, pag. 12.
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quier coordenada histérica o reflexion es parte esencial de los mismos. En ellos, la imagen y la
palabra mueven alternativamente a la risa y a la nostalgia, cuando no a un paraddéjico balanceo
entre una y otra. Da la sensacién de que estos libros son intimos precisamente porque son
exoticos: son tanto mas cercanos a nuestro pasado cuanto que resultan extrafios para una
sociedad como la nuestra que se afirma sin vacilacién superior, desde los puntos de vista tec-
noldgico, politico, social, intelectual y cultural, a cualquiera otra anterior. Deliberada o incons-
cientemente, estas recopilaciones de fotos de la Espaia de entonces (y ese entonces no es his-
toérico, sino solo una vaga emocién indiscriminada, no atravesada, ni siquiera tocada, por la
inteligencia) construyen una Espafia triste, pero curiosa. No me sorprenderia demasiado que
esta fuera la forma postmoderna del folclorismo y el tipismo que recrearon, o simplemente
crearon, algunos viajeros extranjeros durante el siglo XIX y a la que la produccién espafola

intenté muchas veces emular.

En su conjunto, estas ambiguas visiones retrospectivas del franquismo que borran las
coordenadas precisas, unifican el panorama de toda su larga historia y tifien el conjunto con un
sentimiento vagamente ensofiador, suelen tener un instrumento decisivo en el uso de las imd-
genes. El indiscutible reinado de estas en el mundo contemporaneo ha hecho posible la acli-
matacion de iconos del pasado que en realidad nada tienen que ver con él. Son imagenes para
el consumo, no para la investigacion ni para la comprensién. Y, con todo, tales imagenes apor-
tan de modo irresponsable una atmédsfera verosimil para ese pasado. Todavia no estamos en
condiciones de evaluar hasta qué punto nuestro despiadado capitalismo cultural, esa cultura
del suplemento que denuncié certeramente José-Carlos Mainer?, ha invadido los escaparates

de las librerias y acabara quiza por influir en muchos jévenes historiadores.

3. Jose-CARLOS MAINER: “La cultura como suplemento”, Babelia, El Pais, 5/V/2001.
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Frente a esta construcciéon desmafada del pasado que
hacen los medios de comunicacién, donde el documento visual
es vehiculo de nostalgia o generador de una conciencia de
nuestra superioridad, no cabe mas respuesta que una restitu-
cién analitica de las imdgenes de antafio intentando esclarecer
con el mayor rigor posible sus coordenadas, sus trazos, sus
codigos y los didlogos internos que guardan con los discursos
(filosoficos, cotidianos, politicos, culturales o artisticos) de su
tiempo. En tal tarea, la interpretacion, por discutible que sea,
no debe recubrirse con amables sentimientos, sino con un dis-
curso de la razén. El presente volumen de Archivos de la Filmo-
teca tiene una pretensién ambiciosa: no quiere limitarse a ser
una contribucién mas para eruditos del cine o de la iconografia,
sino intervenir en un debate general sobre las formas de con-
sumo de las imagenes del pasado y de su inscripcién en la his-
toria y en la memoria. En este contexto, la imagen faro, el eje
escogido para vertebrar nuestra reflexion, es la representacion

de Francisco Franco.

En ese icono cristalizaron modelos de discurso que mana-
ban de la violenta estética de la propaganda (incluso de un arte
rayano con la vanguardia); en él se dieron cita también visiones
heroicas cuyo referente espectacular o narrativo se remontaba
a la Roma imperial o a la Reconquista medieval. Mas también
dio forma la imagen de Franco a un cémodo bienestar propio
de los afos del consumo y el desarrollismo apoyandose en una

estética kitsch de loa de la mediocridad. En suma, el propésito




LOS ICONOS DE FRANCO: IMAGENES DE LA MEMORIA

de esta empresa es interrogar las formas en las que Franco fue
puesto en imagenes, sus referentes, las tradiciones de las que
bebia y el consumo que de ellas se hizo y se hace. Un lider
dictatorial (militar, politico, estadista), dotado o no de caris-
ma, que es transportado al universo publico de las masas,
alcanza cotas de omnipresencia en la vida publica de un pais. Si
a ello se afade la increible longevidad de su gobierno, no
puede extrafar que la imagen de Franco no fuera Unica ni
necesariamente homogénea. Todo lo contrario: hubo de ser
distinta segln las épocas y corrientes dominantes de cada
momento histérico (consignas, contexto nacional e interna-
cional), pero también diferente segiin el espacio social o ideo-
l6gico en el que actuara. Y esto nos lleva a otra dificultad: la
disolucién temprana de una ideologia fascistoide, unida a las
deficiencias doctrinales del Caudillo, convirtieron la imagen del
dictador en un mosaico icénico que se queria tan variado y
labil como distinto fuera el marco institucional en el que pre-

tendiera influir.

Nace de ahi una contradiccion: la versatilidad exigida por
los cargos acumulados por Franco (Jefe de gobierno, Jefe del
Estado, Generalisimo de los Ejércitos, Jefe Nacional de FET y
de las JONS), asi como por sus rasgos humanos (amante del
mar, cazador impenitente, tierno abuelito, forjador del desa-
rrollo y de la industria, etc.), contrastaban de forma grotesca
con la torpeza, el hieratismo y la rigidez de su cuerpo y su
aflautada vocecilla, poco adecuada para las representaciones

escénicas de la era de las masas. La imagen de Franco se nos
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presentaba asi como un lugar privilegiado —aunque solo uno de los lugares posibles— para inte-
rrogar las formas de representacion artistica, propagandistica y cotidiana de varias décadas de

la vida espafiola.

La biografia de Franco ha sido objeto de notables estudios de investigacion que han reem-
plazado progresiva y porcentualmente a los hagiogréficos (nada carentes de interés, por des-
contado) de Joaquin Arraras*, Luis de Galinsoga®, Ricardo de la Cierva® o Angel Palomino’,
entre otros®. Las obras de Juan Pablo Fusi®, Alberto Reig Tapia'®, Paul Preston'!, Javier Tusell'2,
Bartolomé Benassar'3, Andrée Bachoud'4, entre las més rigurosas, han dado a conocer datos

e interpretaciones histéricas muy afinadas de la personalidad y de la actividad de Franco'®. Mas

4. JoAQUIN ARRARAS: Franco, Madrid, Atlas, cito por la sexta edicion aumentada, 1938 (original de 1937).

5. Luis DE GALINSOGA: Centinela de Occidente (Semblanza biogrdfica de Franco), con la colaboracién del general Franco

Salgado, Barcelona, AHR, 1956.

6. RiIcARDO DE LA CIErRVA: Francisco Franco. Biografia critica, Barcelona, Planeta, 1982-1983, en fasciculos, versién
ampliada (original de 1972-1973). Esta version para momentos de crisis sustituye la mas interesante —la del contacto

directo y el testimonio— que representaron Arraras y Galinsoga-Franco Salgado-Araujo.

7. ANGEL PALOMINO: Caudillo, Barcelona, Planeta, 1993. Se trata de la contribucion de los hagidgrafos para la época ya

nostalgica del centenario de Franco.

8. La obra de Luis SUAREZ FERNANDEZ (Francisco Franco y su tiempo, Madrid, 1984, Fundacién Nacional Francisco
Franco, 1984, 8 volimenes) es un trabajo de rigor histérico mucho mayor, tanto mas cuanto que SUAREZ FERNANDEZ
fue el primer y Unico historiador que ha gozado del privilegio de consultar materiales que cayeron en manos privadas, a

saber, los de la Fundacién Nacional Francisco Franco).
9. JuAN PaBLO Fusi: Franco. Autoritarismo y poder personal, Madrid, El Pais, 1985.
10. ALBERTO REIG TAPIA: Franco ‘Caudillo’..., op. cit.
I'l. PAuL PReSTON: Franco, ‘Caudillo de Esparia’, Barcelona, Grijalbo, 1994.

12. JAVIER TUsELL: Franco en la guerra civil. Una biografia politica, Barcelona, Tusquets, 1992.
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la reflexion en torno a la figura del dictador ha generado una abundante bibliografia que abar-
ca desde el estudio psicolégico'® hasta la recreacion novelesca (como demuestran las obras de
Francisco Umbral'’, Vazquez Montalbén'® y José Luis de Villalonga'?), pasando por el anecdo-
tario? o la reflexién nostalgica?'. También la fotografia ha acudido a su cita de la mano de Fer-
nando Garcia de Cortédzar quien aporta una cantidad nada desdefiable de material grafico
dando muestras, sin embargo, de auténtico desprecio por el rigor historico (las fotografias

carecen de la minima coordenada espaciotemporal)?2.

Ahora bien, ademas de una realidad incontrovertible, dramatica y duradera, Franco fue
también una representacién escénica, un icono de la vida espafola, que quedaba impreso por

doquiera que se posara la mirada de los espafoles: carteles, periédicos, revistas, monumentos,

13. BARTOLOME BENASSAR: Franco, Madrid, Edaf, 1996.
14. ANDREE BACHOUD: Franco, Barcelona, Critica, 2000.

I15. Mencién especial merecen dos certeros textos de JUAN PABLO Fusi y SANTOS JULIA incluidos en la revista Claves de razén
practica (nGm. 27, noviembre de 1992) que sintéticamente plantean los grandes problemas y escollos para la escritu-
ra de una biografia de Franco sin que esta acabe confundida con una historia del franquismo. Sus titulos son “Para escri-
bir la biografia de Franco” (J.P.F.) y “Franco: la Gltima diferencia espaifiola” (S.).).

16. ENRIQUE GONZALEZ DURO: Franco. Una biografia psicolégica, Madrid, Temas de Hoy, 1992. Algo mas riguroso y
menos apresurado para celebrar el centenario es el texto de Gabrielle Ashford Hodges: Franco. Retrato psicolégico de
un dictador, Madrid, Taurus, 2001.

17. FRANCISCO UMBRAL: Leyenda del César Visionario, Barcelona, Seix Barral, 1991.

18. MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN: Autobiografia del general Franco, Barcelona, Planeta, 1992.

19. Jost Luis DE VILLALONGA: El sable del Caudillo, Barcelona, Plaza y Janés, 1997.

20. Para muestra bien vale un botén: JAIME PENAFIEL: EI general y su tropa. Mis recuerdos de la familia Franco, Madrid,
Temas de Hoy, 1992. Como muestra la fecha, también aqui se vivio el apremio de sacar fruto del centenario. Otros
ejemplos publicados por la editorial Planeta que no merecen mencién confirman la tendencia.

21. AAVV.: El legado de Franco, Madrid, Fundacién Nacional Francisco Franco/Azor, 1993.

22. FERNANDO GARCiA DE CORTAZAR: Fotobiografia de Franco. Una vida en imagenes, Barcelona, Planeta, 2000.
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cartas, fotografias, cine, television... El presente es un estudio

de las formas que revisti6 esta escenografia del poder?,

Algo comparten al menos los autores que colaboran en
este volumen: la conviccién de que las consignas ideoldgicas (y
mas si afectan al eje de una dictadura) son problemas de repre-
sentacion y se juegan en el terreno de los discursos. Por esta
razén, deben ser también analizadas como discursos, atendien-
do a su forma y con los parametros propios de la materia con
la que se expresan. Pues lo que queda de los hechos, incluso de
los mds dramadticos, con el transcurrir de los afios es una serie
de representaciones y discursos (una serie de imagenes, si se
quiere) que resultan mistificadoras sin la intervencién a su vez
de otros discursos que las analicen, las recorran y las expli-

quen.

Aun cuando el cine ocupa un lugar central, como no podia

ser de otro modo en una revista publicada por una filmoteca,

23. El ensayo de NANCY BERTHIER: Le franquisme et son image (Toulouse, Pres-
ses Universitaires du Mirail, 1998) reliza un estudio de la imagen cinemato-
grafica de Franco en Raza, Franco, ese hombre y el proyecto irrealizado El dltimo
caido. Incomprensiblemente, este libro, el tinico que ha tomado como eje las ima-
genes cinematogrificas de Franco a través de distintos contextos de su régimen,
no parece haber interesado a los editores espafioles. Para el estudio del cine
sigue siendo de referencia obligada el libro de ROMAN GUBERN: Raza: un ensue-

fio del general Franco, Barcelona, Ediciones 99, 1977.
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las incursiones en dmbitos distintos de la imagen eran impres-
cindibles si se abrigaba un rigor intelectual. En su disposicion
formal, el presente trabajo esta dividido en cuatro partes
(repartidas a su vez en dos volumenes de Archivos de la Filmote-
ca). La primera —Un caudillo en busca de una imagen: del mito a la
autoimagen— aborda la forja inicial de una imagen de Franco
bajo la égida de lo militar, y repasa discursos tan variados como
la literatura, las artes plésticas, el cine documental y el cine de
ficcion. La segunda —Inhumano, demasiado humano: la oscura his-
toria de la cara amable de Franco— toma a su cargo el estudio de
la imagen familiar del Jefe del Estado, una de las claves de la
evolucion histdrica de este icono de la dictadura, estableciendo
una serie de calas en las representaciones civiles de Franco
desde la guerra civil, en cuyo transcurso se esboza un timido
intento, hasta los Gltimos afos de su vida. La tercera —Calidos-
copio cotidiano. Franco en los espacios publicos y privados de los
espanoles— examina un conjunto de espacios del intercambio
social e intimo en los que Franco irrumpié y permanecié déca-
das enteras. Estos van de lo publico (monumentos ecuestres y
lugares fabriles) hasta lo intimo (los sellos de las cartas y el
hogar presidido por la television). Por ultimo, la cuarta parte
—La deconstruccién de una imagen: de la oposiciéon militante al ‘rea-
lismo mdgico— se enfrenta a las visiones criticas y combativas
de la imagen de Franco, desde la emprendida por el discurso

comunista durante los anos de la dictadura hasta los momen-

tos posteriores a su muerte, oscilando entre el desmantela-
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miento del discurso oficial franquista y la burla y el chiste des-

dramatizadores.

Este volumen no aspira en manera alguna a agotar el tema
propuesto: se presenta como una invitaciéon —rigurosa, pero
invitacion al fin y al cabo— a continuar la investigacién y la inter-
pretacion de ese icono tan familiar antafilo como enigmatico y
lejano hoy que fue Francisco Franco. Es la conciencia de una
tarea inacabada lo que nos ha llevado a proponer el titulo de

Materiales para una iconografia de Francisco Franco.

El proyecto conjunto que aqui se ofrece al lector tuvo su
origen en las reflexiones que impulsaron la escritura del libro
NO-DO. El tiempo y la memoria®** y supone una prolongacién, en
privilegiada compaiia, de aquel intento por analizar el imagina-
rio franquista que realicé con Rafael R. Tranche. La deuda con-
traida con él es tan impagable como imposible seria desenredar

paisajes de la memoria compartida, biografica y heredada.

La generosidad de los autores que colaboran en este
numero solo es parangonable a su paciencia. Muchos tuvieron
que esperar que las lagunas dejadas por deserciones o huecos

dificiles de rellenar fueran colmandose poco a poco; otros se

24. RAFAEL R. TRANCHE y VICENTE SANCHEZ-BioscA: NO-DO: El tiempo y la memo-

ria, Madrid, Catedra/Filmoteca Espafola, 2000.
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prestaron a escribir arrancando horas a otros compromisos
perentorios. Todos aportaron al conjunto més de lo que sus
respectivos articulos expresan, ofreciendo ilustraciones o sugi-
riendo ideas o nombres que habrian de enriquecer el conjun-
to. Un recuerdo especialmente emocionado deseamos dedi-
car a José Maria Garcia Escudero, tristemente fallecido antes
de que este nimero viera la luz. Filmoteca Espafiola y, en su
nombre, José Maria Prado, contribuyé activamente al proyec-
to dando todas las facilidades para ilustrar unas péaginas que
solo una institucion tan rigurosa para con el patrimonio cine-
matografico espafol podia garantizar. La ayuda de Alicia Potes,
Marga Lobo y Maria Garcia Barquero fue, en este sentido,
decisiva y rebasé generosamente los cometidos del cumpli-
miento de sus tareas profesionales. Alicia Alted y Josefina
Cuesta dieron pistas importantes en un periodo temprano del
proyecto. Una figura merece especial mencién: Arturo Lozano.
El participé desde el comienzo como auténtica alma del pro-
yecto, imprimiendo un ritmo inflexible, pero sereno, cada vez
que la practica o los desfallecimientos del melancélico editor
planteaban dificultades y él ha sido el artifice principal del
arduo trabajo de ilustracién del volumen; ilustracién que,
dadas las circunstancias y el tema tratado, es mas abundante y
compleja que en los nimeros corrientes. En la medida en que
este trabajo (material y animico) ha estado muy por encima de
su compromiso como secretario de redaccion de la revista, mi

emotivo agradecimiento se muda en sincera admiracion.
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Una ultima indicacién al lector: a lo largo de los distintos
articulos, los autores utilizan términos codificados por el régi-
men de Franco (Régimen, Movimiento Nacional, Caudillo, 25
afios de paz, Alzamiento, Generalisimo, etc.). Hemos tomado
la determinaciéon de respetar en lo posible las marcas que cada
autor ha decidido imprimir a su escritura (mayusculas, cursi-
vas, comillas...), en la medida en que supone una eleccién del
discurso del analista respecto al discurso objeto (el franquista).

De ahi que no hayamos procedido a una unificacién de crite-

rios a este respecto ¢

Sumario | Siguiente I






IN GHUDILLD EN DALY
It UNH IMAGEN:

La primera y més perenne imagen de Franco fue la militar, enten-
diendo por este término un conglomerado que aunaba la idea de caudillo
medieval, el recio legionario moderno forjado en las colonias y el patrio-
ta desenmascarador de politicos corruptos (todos lo eran por definicién
bajo su punto de vista). Sin embargo, esta imagen coincide en el discurso
oficial del régimen, siquiera sea esporadica y brevemente, con otras
espasmodicas hipérboles que ven en Franco la encarnacién de figuras
miticas o biblicas. Todas ellas se forjan en el periodo de la guerra civil y se
deben en alta proporcion a los idedlogos mas combativos que se respon-
sabilizaron de la propaganda, asi como a los mas delirantes poetas de la
“Cruzada”. A pesar de lo temprano de su génesis, el discurso oficial fran-
quista hizo perdurar estas visiones incluso mucho tiempo después de que
la guerra se hubiera alejado del horizonte.

En este apartado se examinan cuatro ambitos de la propaganda cir-

cunscribiéndose a los primeros compases del régimen; ambitos todos



ellos que se interrelacionan en la medida en que forjan entre todos unos
modelos de lider. José-Carlos Mainer analiza la imagen literaria de Franco
creada por algunos poetas, narradores y literatos, bajo cuya pluma la
creacion poética (por discutible que sea esta) se pone al servicio de una
construccion legendaria desmesurada y a menudo grotesca. Angel Llo-
rente, centrandose igualmente en los afios de formacién de una estética
de choque, comprendidos entre el comienzo de la guerra civil y el final de
la Segunda Guerra Mundial, fija su atencién en la misién que las artes plas-
ticas asumieron de alzar el edificio mitico del Jefe del Estado en todas las
variantes de su omnimodo poder. Rafael Rodriguez Tranche parte de la
nocion de ‘caudillaje’ que Francisco Javier Conde formulara, siguiendo a
Max Weber, para estudiar su representaciéon cinematografica en las pro-
ducciones del Departamento Nacional de Cinematografia creado en el
periodo de guerra, comparandola con los primeros compases del noticia-
rio que le siguié en 1943, NO-DQ. Mas si otros —los idedlogos, los sica-
rios o los agitadores— empefiaron su obra en elevar la imagen de Franco
hasta el Olimpo, también el interesado puso su granito de arena para con-
vertirse en un nuevo Narciso, al escribir un relato que tenia en él su epi-
centro. Alberto Reig Tapia examina esa suerte de autobiografia y tratado
narrativo-politico que fue Raza tanto en relacién con la célula familiar del
propio Franco, como con el mito cainista que alude metaféricamente a la

gran familia espafiola «
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ANGEL LLORENTE HERNANDEZ. La construccidn de un mito. La imagen de Franco en las artes pldsticas en el primer franquismo (1936-1945)

RAFAEL R. TRANCHE. La imagen de Franco “Caudillo” en la primera propaganda cinematografica del Régimen
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ALBERTO REIG TAPIA. La autoimagen de Franco: la estética de la raza y el imperio

Un caudillo en busca de una imagen:
| del mito a la autoimagen
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"Este es el Caudillo”. Fotografia de Helmuth Kurth. Retrato aparecido en Vértice n® 4, julio-agosto de 1937




Nociones de iconologia del caudillaje

a imagen de todos los dictadores fascistas arras-
tray proyecta los oscuros designios colectivos que los llevaron al poder. Las moder-
nas dictaduras son (y eso es lo mds perverso de su horror) el envés de la vida demo-
crdtica. Es falso suponer que unos grupos esbozan una imagen de s mismos y de sus
lideres y la imponen a una opinién publica crédula o maleable. Son, en realidad, los
intereses y las pasiones previas mas difusas las que dibujan al salvador que necesitan
y cuando encuentran el aventurero o el iluminado que puede encarnarlas, la mitad
del trabajo ya estd hecho: no hay liderazgo que no suponga una complicidad “demo-
crdtica” que pasa a ser obediencia. Todo fascismo tiene —y se enorgullece de tener-
la— una fase conspiratoria y apostdlica, tras la que se percibe una poderosa pulsién de
unidad, que es la violencia de la simplificacion. Pero, en el fondo, significa el paulatino
consenso de muchos intereses a los que solamente une el repudio por la democra-
cia. Decir nazismo no es solamente mentar un grupo de excombatientes que retinen
sus nostalgias en cervecerias. También entrafia hacerlo de militares profesionales
nacionalistas, de clases medias que amalgama el antisemitismo, de obreros sin traba-
jo dispuestos a acusar de su desgracia a una indefinida oligarquia. Detrds de Mussoli-
ni hay catdlicos y ex-socialistas, grandes propietarios agricolas y pequefios comer-
ciantes, universitarios y semianalfabetos. Y lo mismo sucede con las aguas turbias que
la resaca de 1940 llevd al régimen de Vichy v, por supuesto, con los ingredientes que
en 1936 salieron a la calle (o permanecieron en sus casas, cerradas a cal y canto)
cuando se sublevd el ejército de Marruecos.

La imagen de cada uno de los personajes que se alz con la representacion de
aquellos movimientos fue el promedio de la necesidad y la invencién. Benito Musso-
lini y Adolf Hitler evocan, de entrada, un ingrediente de identificacion plural: uno y
otro encarnan a la gente que dejé su juventud en las trincheras de la Primera Gue-
rra Mundial, el uno para sufrir las consecuencias de una injusta derrota y el otro para
denunciar las limitaciones de una victoria que estaba siendo gestionada por politicos
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incompetentes v traicionada por obreros comunistas. Sin la huella de guerra europea,
no se entendenrfa la naturaleza paramilitar de la constitucidn de los nuevos partidos y
la simpatfa cdmplice que todavia suscitaba la propaganda juvenilista que se difundié
entre 1914y 1918. La juventud en armas y la generosidad fraternal del antiguo com-
batiente son el antfdoto de una sociedad sin ilusiones, de la burocracia sin imagina-
cién, de la burguesia egoista, de la trivializacién internacional de valores: asi se cons-
tituyeron las referencias de una moral de autoexigencia, devocidn vy rigor en la que
confluyeron los intereses de una derecha desilusionada por sus lideres y de una
izquierda nacionalista que desconfiaba fuertemente del internacionalismo. El Hitler
de Mein Kampf (1926) se presentd como el mértir de aquel purgatorio y el paladin
iluminado que habfa de rescatar las glorias de Alemania, aunque estas fueran —en
buena medida— el Iigubre, monumental y pesado pangermanismo decorativo, ela-
borado por la burguesia alemana desde 1870 hasta 1914 (el repudio de la tradicién
“moderna”, asociado siempre a la condena del “arte degenerado” de 1935, fue par-
cial, sin embargo: un pintor expresionista y mistico como Emil Nolde conté con la
admiracién de Goebbels y el noruego Edvard Munch fue considerado un alto expo-
nente de la creatividad germdnica). El proyecto estético de Mussolini fue, en el fondo,
mucho mds auténomo. De ahi que conviviera con mayor soltura con los desplantes
futuristas, con la pintura metafisica o con la arquitectura de vanguardia, o incluso que
tuviera sus fuerzas divididas en la significativa polémica entre los strapaese —ruralistas—
y los stracitta, exaltadores de lo urbano contempordneo.

La elaboracién iconogrdfica de los liderazgos representativos descansd, en ambos
casos, en un punto de partida idéntico: hombres en la primera madurez, serios y
magnéticos, permanentemente vestidos de uniforme que era simbolo de su vigilancia
y permanentemente confrontados a la multitud que les aclama, como signo de la res-
ponsabilidad histdrica que han hecho suya. El uno afiade ademanes —que bordean el
ridiculo— de virilidad agresiva; el otro prefiere proyectar cierto misticismo reconcen-
trado e hierdtico que estalla en una oratoria convulsa: ambas adherencias dicen, sin
duda, mucho mds de sus pretorianos que de si mismos. El caso mds llamativo (Y, sin
embargo, muy importante para valorar la construccion de la imagen de Franco) es el
del mariscal Philippe Pétain que, en muy breve espacio de tiempo, fue erigido como
caudillo de Francia. Aquel octogenario encarnd, como €l mismo decia, al “padre”
colectivo, ya que dificilmente podia ser el hermano mayor o el hijo heroico: he hecho
“don de ma personne”, decia, en frase que Franco pronto hizo suya. Y no parecié
querer imponer un nuevo régimen sino restaurar algo que se habia quebrado; la
“revolucién nacional” de Pétain se concibié como un regreso a las fuentes, que iba
mas alld de los partidos e intereses que agrupaba. Pétain pretendia ser algo mds
que los generales ambiciosos y que los politicos amortizados que le segufan, que los
proalemanes ardorosos o que los muchisimos grupusculos seudorrevolucionarios,
fascistas o simplemente reaccionarios, que le flanquearon. No es casual que la defini-
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cién de su creacién politica —Etat Francais™- y su liderazgo —‘Chef de 'Etat’— fueran
copiadas por Franco; uno y otro orillaban asf la definicidn ideoldgica —Republica o
Monarquia— que entendian insuficiente y exaltaban lo que su tarea tenfa a la vez de
continuidad y refundacion. La idea de lealtad fue bdsica en ambos casos. Pétain lo
habia sacrificado todo por Francia y tenia derecho a exigir de cada francés el pago en

Detalle de la ldmina
de Carlos Sdenz de Tejada
“La Falange”, reproducida

en Vértice n° 4, julio-agosto de 1937
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Izda. Cardenal Goma por Jaldn Angel

Dcha. Francisco Franco por Jalén Angel

la misma moneda. El general valetudinario que interrogaba desde los carteles acerca
del sacrificio que estaban dispuestos a hacer sus stbditos inspird, sin duda, el Franco
algo mds joven que pedia disciplina y que en los afios otofiales de su mandato vitali-
cio, gustaba presentarse como el hombre providencial abrazado a su juramento de
servicio.

La consagracion de lo militar

Cada imagen habla a un publico y, a la vez, lo hace patente, lo visualiza. Pétain era
la “France éternelle”, desviada de su autenticidad después de 1918 (e incluso antes,
cuando el mariscal de Verdun hubo de sofocar los motines de las trincheras en
[917). Con Franco se impuso también la imagen del militar profesional, sin ambicio-
nes polfticas explicitas, que habfa vindicado el honor nacional en los tiempos turbios
de la guerra marroqui y que, en fechas mds recientes, habia mostrado mano de hie-
rro en la represion de la huelga revolucionaria de Asturias. Y no solamente es él, sino
el grupo profesional al que perteneca...

La edicion popular de la carpeta Forjadores de Imperio tiene fecha de 1939 y encie-
rra una treintena de cartas postales que reproducen los originales fotograficos del
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profesional zaragozano Jalén Angel (a finales de los afios setenta, la Librerfa General
de Zaragoza todavia tenfa ejemplares de ella: el mio lleva el precio de aquellas calen-
das, setenta y cinco pesetas). Con la curiosa excepcion del purpurado Cardenal Isi-
dro Gomé, todos son militares. La abre Franco que posa con la Laureada que se ha
autootorgado; siguen Gonzalo Queipo de Llano (hablando al micréfono de Radio
Sevilla), Emilio Mola, Fidel Davila, Juan Vigdn, José Moscardd vy Juan Yagiie, Unico que
ostenta la camisa azul de Falange. Y cierran la serie el veterano general Virgilio Caba-
nellas, los coroneles Heli Rolando de Tella, Buruaga y Castején y —penditimo en
orden— el general Mizzian, marroquf, que serfa Capitdn General de La Corufia y orga-
nizador del futuro ejército del reino de Marruecos. No es que la figura de Franco se
diluya entre las que lo auparon, sino que la imagen que recibe el comprador entu-
siasta es poderosamente institucional: el Ejército como marco de referencia y legiti-
midad, expresada en la galerfa de camaradas de armas. El culto de Franco no es
excluyente y deja lugar a cultos secundarios: Moscardd o el supremo sacrificio de la
vida de un hijo; Varela o la admiracién por el soldado que tiene dos Laureadas; Gar-
cfa Morato o el as de la aviacién; Monasterio o el atrevido impulsor de una de las Ulti-
mas cargas de caballerfa; Queipo o la astucia propagandistica; Aranda o la resistencia
heroica; Millan Astray —ausente en la carpeta— o la exhibicion procaz de sus minus-
valfas heroicas...

Lo primero que significé ese horizonte de guerreras y de botas fue la aceptacion
de la superioridad de lo militar por parte de la clase media espafiola. No era asunto
facil, sin embargo. Desde principios de siglo, el antimilitarismo fue —junto al anticaci-
quismo y el anticlericalismo— una de las identidades mds estables de las clases emer-
gentes en los medios urbanos. La vinculacidén de militarismo y rechazo de los nacio-

Izda. Queipo de Llano por Jalén Angel
Centro. Yagiie por Jalén Angel

Dcha. El Mizzian por Jaldn Angel
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Varela por Jalén Angel

nalismos periféricos se escenificd convenientemente en
el asalto de 1905 a la redaccién del Cu-Cut y la respuesta
popular a la Ley de Jurisdicciones, decretada por el
gobierno, agrupd las fuerzas progresistas en un anticipo
de lo que, afios después, serfa el sintagma maldito, “rojos
y separatistas”. Que, por otro lado, ya habfan pedido res-
ponsabilidades juntos después de la verglienza de 1898 y
las volverian a reclamar en la mescolanza de incompeten-
cias profesionales y estafas econdmicas que jalonaron los
dfas del protectorado marroqui. En 1923, con la dictadu-
ra de Primo de Rivera, se produjo un estado de excep-
cion militar que su promotor nunca desarrollé del todo.
Fue un gobierno civico-militar de perfil ideoldgico delibe-
radamente muy bajo, que su primer manifiesto asociaba
—con reveladora y cdmica plasticidad— a la “virilidad bien
caracterizada”. Solo en su interior fermentaron elemen-
tos que se desarrollaron después de 1936: la idea
de “movimiento nacional” unificador, la aversion por la
politica tradicional de partidos, la mitificacién del orden
publico.

Lo que en 1936 prevalecid fue la “otra” clase media: la
que habfa seguido los halagos a los jefes del ejército de
Africa (en las crénicas de sociedad de periddicos como
ABQ), la que suministré madrinas de guerra a aquellos
jévenes oficiales en busca de medallas y de ascensos y la
que considerd en 1932 que los decretos de Manuel
Azafia herian una vieja alianza entre las timoratas peque-
fias burguesias v los defensores del orden. Pio Baroja expresd su desdén hacia ella,
con la franqueza de siempre, en el epilogo “Palinodia y nueva célera”, de Juventud,
egolatria (1917). Yendo en el trenecito de San Sebastidn a la frontera francesa se ha
encontrado una familia tipicamente mesocrética: “El padre, un sefior flaco, cetrino vy
avinagrado; la madre, una mujer morena, de ojos negros, gorda, llena de joyas (..);
una hija de quince a veinte afios, bonita, con un novio teniente”. La conversacion
aborda inmediatamente los dramdticos sucesos de agosto, con el estallido de la huel-
ga general. “—Debian matarlos a todos— saltd la novia del teniente—. |Disparar contra
la tropal jQué bandidos! —Y luego teniendo un rey como el que tenemos— exclamé
la sefiora gorda, la del color de la parafina de las bujias, con aire lastimero— Nos han
reventado el veraneo. Si, yo creo que debfan matarlos a todos. =Y no solo a ellos
— saltd el padre—, sino a los que los dirigen; a los que escriben, a los que tiran la pie-
dra y esconden la mano”. Baroja sabfa muy bien qué clase de percal tenfa a mano...
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Pero, veinte afios después, el liberal fatigado abdicaba de buena parte de su radica-
lismo. Segufa rindiendo culto a los “grandes hombres que han intentado aclarar el
mundo: Demdcrito y Epicuro; Lucrecio y Marco Aurelio; Copérnico y Kant”, pero —a
despecho de esa profesion de laicismo— pensaba que “la pedanteria y el determinis-
mo emborrachan a las gentes. Ya no puede haber explicaciones, ni razonamientos, ni
critica, sino solo violencia fisica, fuerza de las armas. En una época asi, tan bérbara y
tan bestial, vale mds un tirano que cien mil. Con un tirano, quizd se pueda vivir y dis-
cernir; con cien mil, imposible”. Y conclufa, paginas después: “Hoy los liberales tene-
mos que pensar en la posibilidad de la dictadura. La aceptarfamos con gusto si ella Bota alta (dibujo de Teodoro Delgado,

pudiera dar el minimum de esencia liberal necesaria para la vida del pensamiento, y aparecido en el articulo de Giménez
al mismo tiempo acabara con la repugnante crueldad que hoy reina en Espafia” Caballero, “Trajes y modas de
(ambos textos en Ayer y hoy, Santiago de Chile, 1939; solo en la nueva edicién de nuestra guerra’, Vérice n° 18,
Obras completas, Barcelona, 2000, XVI). noviembre de 1938)

Modas de guerra

Nadie ignoraba que lo militar era el ingrediente bésico de la sublevacién de julio
de 1936 y la hoja clandestina del 4 de mayo de 1936, escrita por Primo de Rivera en
la Cércel Modelo de Madrid, es muy explicita al respecto de aquella temprana subor-
dinacién: “;Habrd todavia entre vosotros —soldados, oficiales espafioles de tierra, mar
y aire— quien proclame la indiferencia de los militares por la politica?’, comenzaba. Y
conclufa: “Jurad por vuestro honor que no dejaréis sin respuesta el toque de guerra
que se avecina. Cuando hereden vuestros hijos los uniformes que ostentdis, here-
derdn con ellos: O la verglienza de decir; “‘cuando nuestro padre vestia este uni-
forme dejé de existir lo que fue Espafia”. O el orgullo de recordar: “Espafia no
se nos hundié porque mi padre y sus hermanos de armas la salvaron en el
momento decisivo™. Vértice, la revista falangista de guerra, dedicé su nimero 4
(julio-agosto de 1937), “Al Ejército”, y en su entrega |8, noviembre de 1938, inclu-
y6 un trabajo de Ernesto Giménez Caballero, “Trajes y modas de nuestra gue-
rra”, que no deja de ser profundamente revelador de un talante (y hasta
de una abdicacidn), en el marco de una revista que procuraba elevar la
moral de retaguardia con sus secciones de cotilleos (“Chau-chau cine-
matografico”) o sus satinados reportajes fotogréficos sobre tendencias de
la decoracién o de las modas femeninas. Dos son las tesis del autor de Genio de
Espafia: toda nueva polftica es una intervencién del poder en el atuendo de sus sub-
ditos (“Carlos V el Césary Felipe Il el Duce del Escorial dictaron muchas pragméticas
para regular el imperial atuendo v lograr un estilo hispdnico”, del mismo modo que
“Mussolini ha dado mdnitos para vestir en la nueva ltalia"); la vida espafiola de hoy
(como advierte “el ojo poético” que ““debe estar atento como el del cazador'”) estd
condicionada por lo militar y en ese marco se producen los fendmenos més intere-
santes de la moda actual.
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I. Candora

2. Sahariana

3. La canadiense
4. Bota navarra

5. Auxilio social

(Dibujos de Teodoro Delgado,
aparecidos en el articulo

de Giménez Caballero,

"“Trajes y modas de nuestra guerra”,
Vértice n° 18,

noviembre de 1938)

Lo que sigue es una estrambdtica (y un tanto delirante) fenomenologfa de la
moda castrense en plena contienda. Se enumera primero “lo que nos viene de
fuera”, que no es poco: de los rusos se han adoptado los gorros de visera, los forros
de astracdn y los capotones de abrigo; de los mds cercanos hermanos drabes, la can-
dora que es “la mds bella de todas” las prendas de abrigo y que viene a ser “varian-
te morisca del brial o ciclatdn castellano”, asi como la sahariana que “ha tenido un
éxito triunfal en nuestra oficialidad este verano”. Aunque sefiala que esta prenda
—"cazadora cefiida y holgada, elegante y desenvuelta"— se ha imitado de las tropas
coloniales italianas destacadas en Libia. A cambio, las telas rayadas de chilaba y la che-
chia o fez moruno, mas castizas, estdn llamadas a imponer su huella en la moda feme-
nina: de las primeras vio tejer en Xauen una con destino a “la sefiora de Ferndndez
Cuesta y alabé mucho su gusto”; el tocado, sin duda, tendrd “graciosa aplicacién
femenina en dias de paz”. Lo germanico ha estado también presente. Se han impues-
to los briches, o pantalones abombados: “Si esta guerra ha servido para algo ha sido
para reaccionar contra el horrendo, abogadesco, democrdtico pantaldn largo. Res-
taurando la bota de montar, el pantaldn briche y la espuela”. Casi todos los genera-
les han optado por €l, aunque conozca variantes: por ejemplo, “el general Varela es
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un entusiasta de la media bota espafiolisima”. Abolengo germanico ha de tener tam-
bién la canadiense, “prenda que ha debido bajar desde el Canadd hasta el robusto
talle de un general Yaglie que gusta mucho de usarla y de arroparse con ella”.

Romana es, en cambio, la camisa, prenda fascista por antonomasia y que engar-
za con tradiciones mediterrdneas. Su apogeo ha impuesto “el cuello vuelto o la
anticorbata” que fue, en realidad, “el resuttado democrdtico y liberal de una bata-
lla ganada en el siglo XVIII, contra la cldsica, catdlica y espafiolisima golilla”, que
hoy parece rebrotar en las puntas del cuello abiertas sobre la guerrera. Pero de
“mds adentro” todavia han surgido atuendos de signo popular Destaca entre
ellos la bota navarra “con sobrecabeza de lana blanca vuelta sobre el tobillo” que
es “el calzado ideal del avance™ y uno de los “hallazgos mds bellos y maravillosos de
esta guerra”. Tanto que “solo en el verano vy por tierras levantinas ha tolerado la
bota navarra ser sustituida por otro calzado milenario e iberisimo en Espafia: la
sandalia de esparto, la cldsica y genial alpargata”. Venido del sayo ibérico y quizd
emparentado con la casulla eclesial, el capote-manta evoca la Legién: “Verde y
con forro blanco de seda, cuello de fina piell Es ver a Franco en Marruecos
sobre su caballo blanco. Es verle asomarse al balcén de los origenes del movi-
miento (..). Es ver embozarse como un modelo de distincién y gallardia al glo-
rioso mutilado Milldn Astray en su exquisito vy fino capote legionario™. Pero tam-
poco cede en casticismo el tabardo (el general Aranda es un gran guerrero de
tabardo y cayado”), ni el universalizado pantalén negro de pana, que proporciona
el tipo de “labrador en armas, milicia de concejo medieval, terrufiera y en herman-
dad”, completado quizd con aquella boina roja que pudo comprobar en ltalia, donde
estaban presentes todos los colores de la cromdtica camisera fascista, que era el mds
apreciado distintivo de los camaradas espafioles.

También a las mujeres les ha llegado la nueva elegancia de la guerra, y no solo por
la via del fez o las telas de chilaba. El modelo futuro serd, sin duda, Carmen Polo
de Franco que “parecié dar la norma con sus trajes enlutados, simples, hogare-
fos”. Para las més jévenes, la linea de la moda futura la marcan las chicas de Sec-
cién Femenina, Pilar Primo y Mercedes Sanz Bachiller; la joven viuda de Onésimo
Redondo: “La blusilla azul, la faldita negra, el zapato negro vy bajo, el cinto de cuero:
he aquf el atuendo casi carmelitano que Pilar ha fijado”, ademds de “el delantal blan-
co, puesto sobre el uniforme por Auxilio Social, por el gusto firme y delicado de
Merceditas Sanz Bachiller”,

La exaltacion del mando: metonimias del poder

El delirio uniformador de Giménez Caballero no es un hecho aislado. Los carte-
les e ilustraciones de Carlos Sdenz de Tejada o de Teodoro Delgado se complacen
en la estilizacion de las botas navarras, en el flamear de las camisas abiertas sobre el
pecho, en el terciado de las boinas o en el recatado vuelo de los delantales (sobre
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Benito Prieto, “Retrato de un falangista”,

en “Monjes y soldados”, Vértice n° 25,

agosto-septiembre de 1939

las largas faldas) de las grdciles enfermeras y asistentes de Auxilio Social. Los nifios
vestirdn habitualmente camisa azul y boina roja, como si el pafs entero estuviera
poblado de flechas y pelayos. Y el vestuario de los filmes que, en los afios siguientes,
reflejen los afios de la preguerra o de la guerra no olvidard confrontar el marcial uni-
forme militar de los héroes con el cuidadoso y aburguesado atuendo de los sefiori-
tos “rojos” y, por supuesto, con el desalifiado amenazador de las “hordas”.

El estilo castrense es la nueva mistica: la unidad al servicio y
mando de una capitania. Por eso se glosa tan a menudo la
expresion “mitad monje, mitad soldado” que corrige significati-
vamente, castizamente, aquella otra mds laica del fascismo ita-
liano, "libro e moschetto, fascista perfetto”. Aqui no hace falta
leer; porque siempre hay alguien que lo hace por nosotros. Una
pagina de Vértice representa inmejorablemente el paradigma al
confrontar la imagen inquisitiva de un monje joven v la ilumina-
da de un miliciano falangista, pintados ambos por Benito Prieto
(ndmero 25, agosto-septiembre de 1939). El comentario litera-
rio andnimo no tiene desperdicio: “Monjes v soldados: un coris-
ta del Real Monasterio de Nuestra Sefiora de Guadalupe y un
caballero alférez de Infanteria. Dos rostros de la mocedad de
Espafia, en los que no se adivina quién vigila, si el monje o el
soldado, ni quién de ellos estd en milicia y utiliza mds castrenses
armas’. La pasividad obediente es lo Unico que se exige del sub-
dito. El poder, mds que gobernarlo, lo sustenta: lo crea.

A la constitucidn de la nueva mistica corresponde el uso rei-
terado de la imagen fotogréfica de Franco, siempre en atuendo
militar v a plana completa: en el nimero 4 de la misma Vértice
(julio-agosto de 1937), bajo la inscripcidn “Este es el Caudillo”,
se reproduce la fotografia de Helmuth Kurth, de Munich; en el 6 (noviembre de
1937), una fotografia de Pepe Camptia; en el 20 (mazo de 1939), al borde la victo-
ria, nueva foto de Calvache sobre la que se imprime un soneto de José Marfa Alfaro
que es retdrica pura pero puede ser paradigma de muchos otros. La asociacién de
Franco a la espada que resuelve y determina va a ser obsesiva en los vates de la vic-
toria, como iremos viendo: “Por la gracia del pufio, en tf, la espada / se hizo corcel de
imperios y de mares”. Menos frecuente es el aliento vanguardista y un si es no es lor-
quiano de lo que sigue: "El litoral del suefio desempafian / las bayonetas en su furia
alada. / Canta el laurel tu senda sin azares / y el Ebro, Duero y Tajo te acompanian”.
Aunque también venga a parar en liturgia obligada la enumeracién de geografias
peninsulares como expresion de la omnimoda potestad del triunfador de la guerra..”

En la primavera de 1939 la Librerfa Santarén, de Valladolid, puso en los escapara-
tes la Lira bélica. Antologia de los poetas y la guerra, cuyo prélogo —fechado en el Il Afio
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Triunfal, 1937- se felicitaba por la abundante cosecha de libros de versos inspirados
por la contienda y por los que habrdn de surgir a tenor de lo que al autor de la anto-
logia, José Sanz y Diaz, viene percibiendo como encargado que es de la seccién espe-
cffica que la revista de humor La Ametralladora dedica a las composiciones de los
poetas combatientes.

Una de los primeros que antologa en su libro es el soneto “El Generalisimo”, de
Felipe Cortines y Murube, que insiste de nuevo en la fetichizacion de una espada
que el mds lego lector de Freud asociarfa al falo dominador de un padre justamente
enfurecido: ... Espafia / contempla tu valor y tu hidalgufa, / Caudillo de la santa rebel-
dia / que en la luz imperial su acero bafia”. En el poema “La mano de Franco”, de
Antonio R. Guardiola, el atributo carismético del poder pasa a ser la mano, a la que
asigna el poder taumaturgico de los monarcas sanadores de la tradicién medieval. El
tono de uncidn narrativa y los versos largos v litirgicos son lo mds apropiado a tan
atrevida transposicion:

Benito Prieto, “Retrato de un monje”,

en “Monjes y soldados”, Vértice n° 25,

agosto-septiembre de 1939

—
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Yo he visto en Salamanca, en un balcdén barroco,
la mano milagrosa del fuerte General.

Y aunque se abrié velada en cortesano guante
yo vi que era del pueblo aquella mano leal.

(..) nadie pregunte, blasfemo, quién le mueve,

/No comprendéis, amigos, que le ha inspirado Dios?

Foto de Calvache. Retrato aparecido

en Vértice n° 20, marzo de 1939

2 JRCEI IMPERIOS Y I .
EL LITORAL DEL SUENO DESEMPANAN
LAS BAYONETAS EN SU FURIA ALADA.
CANTA EL LAUREL TU SENDA SIN AZANES
¥ EL EBRO, EL DUERO, EL TAJO TE ACOMPANAN.

Josit Maria Avrano.
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Pero su carisma también procede del ejemplo de Cisneros y de la reina Isabel la
Catdlica. Decididamente, “no es mano cortesana” la que rige con tanta firmeza los
destinos del pafs. Lo junta todo: es “sanadora” pero también “de experto nauta, de
timonel de gloria”, y hasta es de “pontifice” cuando imparte “su bendicién al pueblo”.
Otro soneto, mucho mds conocido, el de Manuel Machado, se apoya también en la
intencionada reduccién metonimica de la majestad del jefe. Pero ahora la parte visi-
ble de la metonimia es “la sonrisa”, una observacién que no parece compadecerse
demasiado con la imagen hierdtica o con la mueca de cordialidad poco espontdnea
que nos transmiten los retratos del Caudillo. Pero Manuel Machado insiste en que el
“Caudillo de la nueva Reconquista” es hombre que “sabe vencer y sonrefr” (por dos
veces, en los versos segundo y quinto) y concluye su poema con un terceto de inne-
gable brio:

Para una Espafia que el ayer no niega,
para una Espafia mds y mds y mds Espana,

ila sonrisa de Franco resplandece!

(Una interpretacion benévola, pero no descabellada,
del poema habria de insistir en el deseo de “una Espafia
que el ayer no niega” y que, sin duda, se refiere al legado
liberal cercano, lo que seguramente colocarfa la exaltacién
de un Franco sonriente que “inspira fe y amor” mds en el
terreno persuasivo de lo propiciatorio que en el dmbito
retdrico de la aclamacién. Puede, a fin de cuentas, que
Manuel Machado escribiera un soneto més cauteloso de
lo que se piensa).

El poema del autor de Aima se reprodujo en la suntuo-
sa Antologia poética del Alzamiento (Establecimiento Cerdn
y Librerfa de Cervantes, Cadiz, 1939; el colofén precisa
que fue el “Tercer Dfa de la Resurrecciéon de Nuestro
Sefior Jesucristo en el Afio MCMXXXIX de Cristo y Il del
Triunfo de Espafia”), compilada por José Villén y dedicada
a José Marfa Pemdn, “poeta y alférez”. El libro se divide en
siete cantos (aunque, en rigor, son ocho), el Ultimo de los
cuales se llama “Cantos del Caudillo”. Allf se recoge un
poema francés, de Armand Godoy, inspirado por otra
expresion del poder que el uso convirtié en liturgia: la tri-
ple invocacién del nombre del Caudillo. No falta, en su
caso, la inicial y ya conocida invocacién a la espada (“Don
Quichotte et le Cid ont trempée ton épée / dans les eaux

Fotdgrafo no acreditado.

Retrato aparecido en Vértice n° 25,

agosto-septiembre de 1939
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du Jourdain, dans le sang des Martyrs") pero es
“ton nom, crié trois fois toujours” lo que al
poeta le parece que cubre de bienes el presen-
te, el pasado y el futuro. Todo se triplica en su
imaginacion épica:

Porteur du triple gloire de nos priéres
ton nom, percant les murs des villes prisonieres

leur annonce le Pain, la Concorde et 'Azur.

Es indudable que la triple enunciacion cere-
monial coincidié con un uso fascista (“Duce,
Duce, Duce") pero pienso que, por asociacion
fonética e intencional, estuvo mds cercana del
“Santo, Santo, Santo” de la oracién que el
sacerdote pronuncia en la Misa, inmediatamente
después del Prefacio y antes del Canon, o parte
invariable. Y no es casual tampoco que el sorti-
legio de lo triple se reitere en la invocacién del
nombre de Espafia seguida de sus atributos:
“una, grande, libre”. También en el poema del
gaditano Eduardo de Ory, “El gran caudillo”,
recogido en la seleccién de José Sanz y Diaz,
encontramos un soneto que se vertebra alrede-
dor de la consigna, emblema del poder:

Desfile de la "Victoria”

en Madrid, 19 de mayo de 1939 Franco, Franco, Franco grita todo el mundo
Franco, Franco, Franco es clamor de gloria
Franco, Franco, Franco con gozo profundo

exclama el soldado tras de la victoria

Para concluir en el verso noveno con la renovacién de la jaculatoria y la procla-
macién del total rendimiento:

Franco, Franco, Franco: tu nombre gigante
—nimbado de excelsa Gloria fulgurante—

pasard a la Historia con letras de oro.
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Mitologias del origen

Todo héroe salvador tiene un origen mitico. En la mitologfa cristiana y en la ger-
manica, la salvacion estd asociada a alguien que forma parte del linaje pecador pero
que previamente ha experimentado una transformacion, una depuracién que lo con-
vierte en prenda del rescate colectivo: Cristo o Parsifal. José Marfa Pemdn, en su
conocido Poema de la Bestia y el Angel (Jerarquia, Pamplona, 1938), desarrolla la
leyenda “Los dones de las tres hadas”, que habla elocuentemente de tal predestina-
cidn. Tres son las que llegan a “la cuna blanca que espera la visita” en un rincén de
Galicia. La primera tiene los “ojos negros, tristes / como las infinitas noches de Beni
Ards" y le aporta al nifio que duerme una espada con lujoso pufio de oro y “punta
impaciente”. La segunda, de ojos “verdes como los pinos / de Salamanca y Burgos”,
le trae una pesa de plata, simbolo de su ponderacién y gobierno. La tercera —"la
mirada celeste”- le regala la misma sonrisa que exalté Manuel Machado v se dirige a
sus compafieras:

Con tu espada invencible conquistard la tierra
y los vientos y el sol.
Con tu pesa medida, conquistard el respeto...

iCon mi sonrisa conquistard el amor!

Detalle del mural “... el enviado de Dios”
de Reque Meruvia pintado en los afios
cincuenta para la Sala de la Guerra Civil

del Archivo Histdrico Militar de Madrid



LA CONSTRUCCION DE FRANCO: PR IMEROS A Nos

| =

"José Antonio: profeta del imperio”,

escultura de Aladrén, foto de Aracil
aparecida en Vértice n° 4,

julio-agosto de 1937

Eduardo Marquina, a cuyo teatro poético tanto debfa la inspiracién de Peman, publi-
c6 en 1941 un poemario, Los tres libros de Espafia, que reanudaba —aunque en tono
bien diferente— su vieja vocacion de poeta civil y withmaniano de comienzos de siglo.
El libro se divide en tres partes —“Espafia en ocaso (visperas)”, “Espafia militante (acta)”
y "Espafia en albas (triunfos)"— la Ultima es la mds breve v la que nos interesa por més
que todas tres sean ejemplo preclaro de las abdicaciones morales de un escritor de

fama vy de la alarmante cercanfa de su estro al ridiculo grandilocuente. Se inicia con
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tres sonetos dedicados al “mozo” José Antonio (“Te dé el Caudillo paz bajo su espa-
da"), pero muy pronto es la figura de Franco la que acapara el mérito de la victoria:

Un nombre —franco, Franco, Franco— el nombre,
simbolo y flor de Espafia,

salta de todas las bocas,

se apoya en todas las gargantas,

y atraviesa el espacio, prendido

en el vellon del aire de la Patria.

Fl es quien aparece como “Cid Francisco Franco el Justo”, convertido —por gracia
de la omnipresente espada, siempre— en “medida, vértice y nicleo / de las anchuras
de Espafia” y es invocado en términos de taumaturgo creador, como ya conocemos:
“César sobre este pavés / de un bosque Laureadas, / td has dado bulto a la vida / de
los que la disipaban, / tU has dado vida a los muertos / rozandoles con la espada”.
Pero Marquina no se resiste a dejar de afiadir de su cosecha algo a la mitologfa heroi-
ca en el poema "Tres madres (Anécdota imaginaria)”. Presenta a Franco, aclamado
en una plaza de Oviedo, y entre la muchedumbre enfervorizada, a tres madres —una
marroqui, una navarra y una gallega— que han clamado “{Hijo!" al ver al héroe,

Porque ve en él su Cid, la de la media luna;
porque es tan hombre en todo, la de Navarra, hombruna;
y la tercera que, en verdad, lo dijo

porque mecié su cuna.

Franco ha dudado: “No sé a cudl prefiero”. Y mientras la musulmana v la navarra
agradecen sus halagos, la gallega se va modestamente porque “yo sé que con mis
besos / quedéme para siempre en tu memoria”. Los signos del héroe medieval com-
parecen también en un poema de resonancias rubenianas (algo datadas a la fecha),
"Capitan”, de Lope Toledo, incluido en nuestra ya conocida antologfa de Sanz y Diaz,
Lira bélica. Una bella dama medieval languidece en su castillo, esperando al héroe que
pasa de ser el hijo deseado por toda mujer al pretendiente sofiado por toda virgen:

Es un principe moreno por los soles africanos

y va al frente de un cortejo de sefiores,

paladines de la guerra,

que saltaron el estrecho -espuma y yodo-
persiguiendo los fulgores de una estrella.

Un principe que es fraile. Y es soldado y es poeta.

Un atleta
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temerario de la historia (...).

jYa se acercal

iCon sus jévenes guerreros, ya se acercan
los que avanzan en sus drabes corceles!
Yagtie, Tella, Castején, Varela,

iBuena escolta, capitdn, qué buena escolta tenedes!

En la misma antologfa, quien firma con las siglas A.G.L, es
autor de un romance, "El juramento de las Huelgas”, que fes-
teja el solemne acto de constitucion del Consejo Nacional
de Falange Espafiola en el invierno de 1937. Es, por supues-
to, una “clara mafiana de invierno, / mafiana de Romancero”
y campanas Y clarines saludan “al buen Caudillo, / sefior de
los altos hechos / que por las puertas del Cid / cabalga noble
y austero”, al frente de “sus generales / de gloria y polvo
cubiertos”, rodeado de “la guardia mora, / blanco fulgor del
desierto”. Bastantes afios después, aquellos soldados cetri-
nos, ataviados pintorescamente y armados de sus anacréni-
cas lanzas, seguirfan siendo el simbolo del poder de Franco,
un autohomenaje permanente a su biografia ideal de guerre-
ro y una muestra, sobre todo, de su discutible y bastante
pompier sentido de la escenografia: la mezcla de orgullo cam-
pamental (el africanismo), de falso medievalismo decorativo
(su concepcidn de la monarquia militar) y de esplendor reli-
gioso (los ritos bajo palio). Pero esta alianza de lo profano vy
lo sacro era también muy querida para sus leales, v el propio
A.G.L no duda en evocarla, al hilo de los acontecimientos de
Las Huelgas:

Entre las nubes de incienso,
abaten viejos obispos

sus tonsuras hasta el suelo
y se abaten las banderas

ante el augusto misterio.

Juan Francés,

pintura idealizante de Franco
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Todo poder es, en resumen, un misterio. Pero el de Franco era un misterio trans-
parente: se construyd a medias entre su propia vanidad y su mezquindad estética vy el
suefio adulador de sus leales, que no eran mucho mejores que él. Todo fascismo es
fundamentalmente kitsch; el nuestro lo fue en grado superlativo. La mds famosa de las
composiciones laudatorias —gracias a un titulo de Francisco Umbral- ha sido, sin
duda, “Franco, leyenda del César visionario”, que cierra los Poemas de la Falange eter-
na, de Federico de Urrutia (Aldus, Santander, 1938). Pero no tiene nada que no
conozcamos ya: el “Marruecos legendario” donde se fragud el mito, la consabida
“espada” de "“un guerrero de antafio” y la unidad disciplinada de “bosques de brazos
alzados”, que remata, otra vez, el triple grito, con un efecto de eco cdsmico en nues-
tro caso:

Y por los vientos del mundo
con temblor de meridianos,
desde la América virgen
hasta el Oriente lejano,
retumbd el nombre del César.

iFrancol... jFranco! jFranco! iFrancol O

This is a study of how Franco’s public persona was initially
constructed in the propaganda of the regime, particularly in
close relationship to the expectations and identity of the social
groups that had been victorious in the civil war. Through a series
of journalistic and literary texts, which starkly contrast with
what happened with other fascist leaders, we see the unique

Constructing Franco: glorification of a militaristic identity for Franco (surprisingly after
The early years nearly forty years of an antimilitary intellectual tradition)

—authoritative and paternal— as well as an appeal to historical
abstract mythification of questionable quality.

Sumario Siguiente
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| 12 de septiembre de 1936 Franco se procla-
mo "Generalisimo” de los Ejércitos. Dos semanas mas tarde —el dfa 28—, la Junta de
Defensa Nacional, reunida en Salamanca, publicé el nombramiento, que se decretd al
dia siguiente. Habfa comenzado la concentracion de poderes que harfa del general
Francisco Franco Bahamonde uno de los dictadores del siglo XX que mds afios se
mantendrfa en el poder. Una de las primeras medidas emprendidas para afianzar su
dominio y autoridad sobre la poblacidn fue la difusién de su rostro, para lo cual se
editaron carteles. La mayorfa de ellos fueron dibujados por manos anénimas a partir
de retratos fotogrdficos. Las paredes y los muros de las ciudades controladas por los
rebeldes fueron el destino de casi todos los pasquines que se unfan a los dibujos tos-
cos hechos con plantilla en los que se presentaba la cabeza de Franco, de perfil, y més
bien rechoncha, protegida con un casco de combate, o de frente y con gorral, A
partir de entonces, pero sin que podamos precisar el momento concreto, el rostro
del dictador se presentarfa idealizado. Los primeros dibujos aparecidos en la prensa
y en los carteles nos muestran un rostro dulce, en algunas ocasiones en exceso,
como el empalagoso retrato publicado en la portada de Spain (Nueva York,
[5.11.1937), cuyo autor fue E. Dorda. Un cartel de la Delegacién del Estado para
Prensa y Propaganda reprodujo un dibujo de suave claroscuro con la cabeza ligera-
mente girada para mirar de frente al espectador y con el Victor: Aunque la mayor
parte de los dibujos no se concibieron como obras artisticas no se descuidd el tra-
tamiento.

En 1936 Franco no tenfa —ni de lejos— el carisma de Hitler o de Mussolini, ni con-
taba con un nimero de seguidores tan amplio como el que aquellos tuvieron para
lograr el poder. Tampoco posefa ni la preparacion, ni la experiencia de esos dictado-
res para orientar la propaganda?. Tampoco contaba con las dotes de actor de los
otros dos. Su fisico no le era de gran ayuda Y, ademds, por aquel entonces habfa
engordado, lo que unido a su baja estatura suponia un problema para presentar una
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* Dada su extensidn, las notas del

presente articulo han sido ubicadas al

final del mismo.
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Aspecto que ofrecia la plaza de Alonso

Martinez frente a Capitanfa.

Burgos, | de octubre de 1938

imagen de héroe. Sus apariciones publicas agravaban el problema debido a su voz
aflautada y sus escasas dotes oratorias. El contraste con la figura de Mussolini —que
este tan bien supo explotar— era evidente. A pesar de todo, era imprescindible fijar
una imagen arquetipica del “Generalisimo” en las mentes de la poblacién. La creacidn
de la imagen carismdtica del dictador se hizo a través de la palabra, a lo que contri-
buyeron escritores y poetas, y por todos los medios gréficos disponibles, siendo el
arte uno de ellos, aunque siempre por detrds de la fotografia y el cine, a pesar de

que, como se sabe, Franco fue aficionado a la pintura y pintor él mismo3. Segun el

3~ historiador Stanley G. Payne, la falta de las cuali-
> ; dades estéticas necesarias para formar el caris-
ma de que adolecia no impidié que durante la
guerra su liderazgo adquiriese “dimensiones ple-
namente carismaticas"4.

El 2 de octubre de 1936, con la creacidn de la
Junta Técnica del Estado, Franco no aparece
como Jefe del Gobierno, sino del Estado. Un
mes mds tarde, la corporacién de Salamanca
acordd la colocacion de un busto de Franco en
un clipeo de la Plaza Mayor de la ciudad, de
modo que se completase la galerfa de retratos
de reyes de Espafia, para lo que se encargd la
obra al escultor Aniceto Marinas>.

El dia 19 de abril de 1937 se produjo —por decreto— la unificacion de FET vy de las
JONS, a la vez que se suprimié el resto de los partidos y organizaciones. Al frente de
la nueva organizacién, que se denomind “Movimiento”, estaba Franco, a quien se
llama “Caudillo”, recuperando un término procedente de la Edad Media. El poder
absoluto del “Generalisimo” es, entonces, tan grande que incluso se escribié que de
sus actos solo era responsable ante Dios y la Historia®. Simultdneamente se impuso
la simbologfa del nuevo Estado, para lo cual se tomaron medidas como el saludo con
el brazo en alto de los falangistas, que pasé a ser saludo nacional; la adopcidn de la
bandera bicolor mondrquica junto a la rojinegra falangista y la cruz de San Andrés tra-
dicionalista; etcétera.

Fue una vez comenzada la guerra y en los primeros afios del franquismo cuando se
fij6 la iconografia de Franco, a la par que se elaboraba la teorfa del caudillaje, cuyo

principal tedrico fue Francisco Javier Conde’, quien se basé en uno de los tipo bdsi-
cos de jefatura que distinguid el socidlogo Max Weber. La primera apenas conocié
variaciones a lo largo de los afios. El modelo fue sencillo: Unicamente el rostro, més
0 menos idealizado, pero siempre noble y sereno.

Se dieron entonces —y se han dado después— diversas explicaciones sobre lo que
fue el caudillaje, pero todas convergen en la acumulacién de cualidades en Franco
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que hacen de él un ser UNICO. El sociélogo Amando de Miguel explicé en los
momentos finales del franquismo® cémo para Conde acaudillar era: mandar legti-
mamente, mandar carismdticamente y mandar personalmente. Fue al reforzamiento
del segundo tipo de mandato al que mds contribuyd la imagen del dictador presen-
tada en los distintos medios empleados y en las artes pldsticas, pero no porque se
destacasen sus “cualidades excepcionales”, sino mediante el recurso de presentarle
solo, o bien Unicamente su cabeza, lo que impedfa posibles comparaciones con otras
personas. Ademds, su imagen précticamente monopolizé el campo de las represen-
taciones de personajes publicos, ya que la de José Anto- g 4

nio Primo de Rivera —al que se denominaba pomposa- 3 l
mente “El Ausente’— aparecid menos que él, y

generalmente relacionado con el primero?, aunque
siempre muy por delante de otras personalidades. Para
comprender mejor el significado de la omnipresencia de
la imagen de Franco conviene recordar que en la pos-
guerra el género del retrato se aprecié mucho por con-
siderarlo una manifestacion de la rehumanizacion del
arte y enlace con la tradicién realista espafiola, que
ahora se recuperaban, ademds de valorarlo como un
medio de transmitir al futuro la imagen de personas
importantes del Régimen. Con la presencia exclusiva y
excluyente del “Caudillo”, este se situaba por encima de
los espafioles. De esto a situarle por encima de la Histo-
ria solo habfa un paso que se dio en varias ocasiones.

Franco, ademds de “Caudillo”, fue, segin escribiera
Pedro Lain Entralgo, quien durante la guerra y en los pri-
meros afos cuarenta era uno de los principales intelec-
tuales franquistas, creador del “estilo”, lo que no se plas-
md —al menos no lo hemos constatado— en la
iconograffa del dictador!©.

La fotografila empleada como ilustracién en publica-
ciones periddicas fue el medio donde abundé més la
imagen de Franco en compafifa de otras personas. Normalmente su figura se super-
pone a las otras, o bien ocupa el centro. Por supuesto, también fueron numerosas las
fotograffas individuales, que normalmente, siguiendo la costumbre de la época, esta-
ban iluminadas o muy retocadas. Ademés de las realizadas por Jalén Angel! ! —el foté-
grafo oficial de Franco— se difundieron muchas sin créditos oficiales. En pintura fue
muy raro representarle en grupo o realizando alguna actividad. Es esta otra diferen-
cia entre las representaciones de Franco y las de otros dictadores del siglo XX, como
Hitler, Mussolini o Stalin, a los que se les presentd numerosas veces en actos publicos,

E. Dorda, “Retrato de Francisco Franco”,

Spain, Nueva York, 15/11/1937
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rodeados de personas, u ocupados en alguna actividad. En los retratos al aire libre su
figura ocupa practicamente toda la tela, sobre un fondo neutro, o bien con paisajes o
vistas urbanas en a lejanfa, en la parte inferior de la tela, para que la mirada no se
entretenga y vaya directamente al retratado. Los retratos en interiores lo muestran,
generalmente, de forma similar; si bien en estos es més patente la relacion con la tra-
dicional forma de representar personajes aristocrdticos. En una u otra variante, siem-
pre estd de frente o en tres cuartos; nunca muestra la espalda, como sf sucedié en
dibujos y pinturas de Mussolini. Esta imagen servia para “individualizar’ en su perso-
na el Régimen, lo cual es propio de los totalitarismos de uno u otro signo. Normal-
mente se idealizd su porte por el procedimiento de presentarlo mucho mds delgado
y alto de lo que era en realidad. También se pintaron retratos ecuestres, general-
mente con uniforme de gala. En estas representaciones sujeta las riendas. Demuestra
que él manda sobre el animal v lo dirige. Esa imagen del dictador a lomos de un
caballo, preferentemente blanco, fue una iconograffa muy frecuente. Abundaron
sobre todo las fotograffas en revistas de todo tipo, muy por delante de las pinturas y
los dibujos. No aparece mds que excepcionalmente en combate. Asi, a los espafioles
se les ofrecfa una imagen muy alejada de la realidad: la de un jefe militar que no
derrama sangre. La inmensa mayorfa de las pinturas, dibujos y fotografias lo repre-
sentan como militar: Los retratos de civil son excepcionales. Aunque no fue tan fre-
cuente como han escrito algunos historiadores, también lo encontramos como “cru-
zado", y como un nuevo Cid, de modo que se hizo con la imagen lo que desde el
mismo comienzo de la guerra se hacfa con la palabra: enlazar la ideologa y la accién
de los sublevados con el glorioso pasado espafiol; presentar la guerra como una
nueva Reconquista'2. Aunque no debieron faltar las pinturas que lo representan con
su familia, no conocemos ningln cuadro de esas caracterfsticas para centros oficiales,
ni lo hemos encontrado entre las obras de sus principales retratistas. Se conocen, en
cambio, muchas fotografias en las que aparece con su esposa e hija. Su nimero
aumentd con el paso de los afios, una vez que se habia asentado el Régimen y lo que
se pretendfa transmitir entonces era un clima de paz y de felicidad!3.

El convencionalismo y el academicismo predominan en los retratos, independien-
temente del medio y material elegidos. Frente a la variedad de las representaciones
de Hitler y de Mussolini —especialmente de este Ultimo—, la monotonia es la principal
caracteristica de los retratos de Franco. Asi, nunca encontramos las imdgenes sintéti-
cas, casi abstractas, de la cabeza de Mussolini. Las escasisimas variaciones de las
representaciones de Franco —incluso durante todo el tiempo que permanecié en el
poder— tuvieron su equivalente en sus apariciones publicas y en sus discursos, pro-
nunciados con tan escasas diferencias entre ellos que daba la sensacién de presenciar
siempre el mismo acto y escuchar las mismas palabras!4.

* % %
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El primer aniversario de la proclamacién de Franco como “Generalisimo” fue cele-
brado solemnemente en Salamanca, con desfiles por la ciudad y una parada militar y
de Falange en la Plaza Mayor, en la que, se colocé el busto, al que antes nos referi-
mos, en la parte dedicada al pantedn real. El escultor Moisés de Huerta (1881-1962)
tallé en piedra el busto segin el modelo de Aniceto Marinas. El simbolismo consistié
en una banda y en unas hojas de laurel. Por esas mismas fechas, Huerta propuso al
ayuntamiento la construccion de un “Monumento al General Franco” que se levan-
tarfa en el lugar en el que ese fue nombrado “Generalisimo”, pero no se aceptd !>, St

Servicio Nacional de Propaganda.
Departamento de Pldstica,

""Genaralisimo Franco”, s. f. (;19397)
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Moisés de Huerta, “Francisco Franco”,

Plaza Mayor de Salamanca

hizo, en cambio, en 1938, una ldpida dedicada a Franco encargada por el Banco de
Bilbao para su sede central de la capital vizcaina'®.

La construccidn del carisma del “Caudillo” también se hacfa con la palabra. Los
esléganes se transformaban en iconos. A imitacion de lo hecho en Italia con el atri-
buto de Duce dado a Mussolini, algunos retratos de Franco —especialmente los foto-
gréficos— se acompafaron de la repeticion, por tres veces, de su primer apellido, que
ocupaba un lugar destacado de la pagina o del cartel. A veces, la retdrica del lengua-
je fascista llend el espacio contiguo a la imagen con esas seis letras, como en la foto-
graffa del nimero correspondiente a los meses de septiembre y octubre de 1937 de
la lujosa revista falangista Vértice!’. Lo que se pretendia era crear una “imagen” espe-
cial que reuniese, por asociaciones encabalgadas, sonidos (los gritos cortos, tajantes,
propios del mundo castrense y de Falange) e iconos (las letras en si mismas, sin con-
siderar su significado estricto, v el rostro del dictador). Una vez logrado, las palabras
podrian aparecer solas.

El | de noviembre la Jefatura Nacional del
Movimiento dictamind los Unicos gritos autori-
zados en cualquier tipo de actos, entre los que
se encontraba el de "FRANCO, FRANCO,
FRANCO"I8, A partir de entonces estas tres
palabras serfan las mds utilizadas en el proceso
de mitificacion del "Caudillo”, sobrepasando
las funciones de saludo y ensalzamiento. La
repeticidn de una misma palabra, generalmen-
te tres veces, fue un recurso retdrico y propa-
gandistico presente a lo largo de todo el fran-
quismo, pero se hizo principalmente en los
primeros afios. Algunas veces, a la funcidn de
énfasis se afadia la de indicativo de accidn,
como en “construir, construir, construir”, apli-
cado a la tarea de la reconstruccion nacional,
o0 “producir, producir, producir”, para animar al
trabajo.

La sucesiva concentracién de poderes y,
especialmente, el fuerte componente simbdli-
co de la misma, hizo necesario que aumentase
la presencia de la imagen del “Caudillo” entre
la poblacidn, pero también que se plantease la
ereccién de monumentos y estatuas que, en
su mayorfa, no pasaron de proyectos!?. Uno
de los primeros realizados fue el levantado en
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1936 en el territorio africano del Llano Amarillo, construccién alegdrica sin la imagen
del homenajeado.

Era innegable que Franco adquirfa cada vez mds fama como militar: Pero esta serfa
insuficiente si, como se pretendfa, sus poderes debfan alcanzar a toda la sociedad y
no solo al Ejército. Por ello, la presencia de la imagen de Franco en actos civiles fue
muy cuidada. Asf, un busto del “Generalisimo”, obra del escultor Pedro de Torre
Isunza (1892-1982), ocupd un lugar destacado en la sesion que la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando celebrd, el 19 de febrero de 1938, en la iglesia de San
Telmo de la ciudad de San Sebastidn, en la que el poeta Manuel Machado leyd su dis-
curso de ingreso, siendo contestado por José Marfa Pemén. De este acto cultural, asf
como de otros similares se informd a la poblacién de las zonas “nacionalista” v al
extranjero, principalmente por medio de la prensa0. Ernesto Giménez Caballero fue
uno de los principales panegeristas del “Caudillo”. Con el peculiar e inconfundible
estilo de su rebuscada prosa le dedicé palabras encendidas, que si en aquellos
momentos a sus partidarios les debieron parecer convenien-
tes para el personaje al que se dirigian, hoy nos resuttan ridi-
culas. Este mismo escritor —que como se sabe fue uno de los
primeros “tedricos’ del arte fascista en Espafia y cofundador
con Millan Astray en Salamanca de la Seccion de Prensa y
Propaganda del Movimiento—, protestd por el mimetismo de
las representaciones de Franco respecto a las de Hitler y
Mussolini, por lo que hizo algunas recomendaciones sobre
como se tenia que representar a Franco, que no fueron teni-
das en cuenta por casi ninguno de los pintores y dibujantes?!.

Franco es la sonrisa. Su mds profundo secreto. No esta-
mos conformes con los retratos que pintan a Franco: serio,
cejijunto, grave, doctoral. Como para darle un aire mussoli-
niano o hitlerista.

Hay que ir poco a poco acabando con mimetismos alu-
cinantes que tienen ya el peligro de despafolizar un Movi-
miento tan espafiol como el nuestro, aunque nuestro Movi-
miento haya aceptado ciertas lineas generales histdricas.

Y sobre todo no hay derecho a buscar esos mimetismos
en la figura tan espafolisima del Caudillo.

Mussolini tiene su secreto en la mirada y en la forma de

emproar la mandibula.
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tribuno —asomado a un balcén o a un balaustre— para ser comprendido y guiado.

Hitler es —pldsticamente— sus recortados bigotes y tupé oblicuo entre marcial y popu-
lar, entre doctoral y solemne —que va muy bien para un pueblo como el alemdn tan disci-
plinado y en orden.

Pero Franco es la sonrisa. La sonrisa de Franco ha conquistado a Espafia. Y nos ha
conquistado a todo el pueblo.

Es el signo que el pueblo de Espafia y los combatientes de Espafia necesitaban para
alcanzar su triunfo y consolidar su Victoria.

Porque a un pais tan rebelde, rijoso, enconado, cabilefio y de guerra civil como el
nuestro al estallar la lucha, sdlo podia pacificarle un Caudillo con sonrisa. Ese es el gran
secreto de que Franco no sea ni envidiado ni envidioso en un pais tan envidioso y renco-
roso como el nuestro.

Aqui donde las pasiones han estallado en sangre, donde cada espafiol se pega con su
sombra, donde el alma de las gentes estaba y estd convulsa y todo son iracundias, gue-
rra, combate, solo esta sonrisa suprema de amor y de paz, que es Franco, podrd sosegar-
lo, apaciguarlo, cicatrizarle las heridas.

La sonrisa de Franco tiene algo de manto de la Virgen tendido sobre los pecadores.

Tiene temura paternal y maternal a la vez.

En su sonrisa vemos que el hombre de mds poder de Espafia, y el que puede fulmi-

nar los destinos de los demds hombres, sabe perdonar, sabe comprender, sabe abrazar.

Es cierto que Franco tiene momentos de gravedad infinita, de dolor, de seriedad

amarga. Pero siempre es culpa nuestra. Y se debia pagar con fuerte castigo el poner se-

José Aguiar, “S.E. il Generalisimo Franco”, .
rio a Franco.

reproduccién en Jefatura Nacional
de Bellas Artes, Cento opere di artisti

hispanici del novecento alla XXI|

Biennale di Venezia, 1938
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Porque esto lo sabemos todos los combatientes ya y todos los espafoles: la mejor
condecoracién, el mejor premio que puede recibirse en nuestra Causa no es otro que ése:

merecer que Franco nos premie con su sonrisa.

El escultor alemdn Georg Kolbe (1877-1947) fue uno de
los pocos artistas que durante la guerra retrataron a Fran-
co del natural, va que lo normal fue hacerlo a partir de
fotografas. En 1938 modeld, en Burgos, su cabeza sin ape-
nas idealizarlo; al contrario dejd patentes algunos rasgos de
su fisonomia, como la papada. Ademds, a diferencia de lo
que hacfan y harfan casi todos los escultores que lo retra-
taron, partidarios de un academicismo, no pulid la superfi-
cie ni tampoco renuncid a dejar las huellas del modelado?2.
La contribucién italiana a la iconografia del “Generalisimo™
la aportd el escuttor Giandomenico De Marchis, quien en
agosto de 1939, entregd a Franco en su residencia de Bur-
gos sendos retratos de €l y de su esposa Carmen Polo?3,



BB
ANGELLLORENTE HERNANDEZ

(NS oy |
o

Fomfa s

A la vez que las fuerzas nacionalistas conquistaban
territorios se iba construyendo el mito de Franco como
militar invencible. A ello también contribuyeron algunos
artistas. En junio de 1938 el escultor Emilio Aladrén
(1906-1944) recibié el encargo de hacer una estatua
ecuestre del Generalisimo, para lo cual se instald en el
monasterio de Santo Domingo de Silos24, En el pabe-
lién de la Espafa Franquista en la Bienal de Venecia de
ese mismo afio se exhibid un retrato de Franco pintado
por el canario José Aguiar (1898-1976). Era la presen-
tacién internacional de la imagen del “Caudillo”. De
cuerpo entero, con uniforme de gala, condecorado, con
fajin, capa y espada. La figura enhiesta del “Generalisi-
mo" destaca sobre un paisaje en el que se aprecia el
humo de la batalla.

El rostro de Franco se convirtié en el principal moti-
vo simbdlico del naciente Estado por lo que se extremd
el cuidado con que habia de presentarse. De autorizar
o denegar la fabricacion de todo tipo de objetos que
utilizasen simbolos y emblemas, o representaciones de
las personalidades del “Movimiento” se encargd la
Delegacion del Estado para Prensa y Propaganda. Hasta
ella fueron llegando solicitudes de particulares, para
fabricar medallas, postales, carteles, etcétera, algunas de las cuales fueron rechaza—
das?>, Durante la guerra, la misma Delegacién dispuso de postales y fotografias de
Franco para vender y distribuirZé,

Aunque la mayor parte de las representaciones fueron dibujos y fotografias, hubo
también algunas composiciones, como la que presentd la revista Nueva Esparia (junio
de 1938), en la que el rostro de Franco destaca sobre las muchedumbres. Esta forma
de presentarlo volverfa a aparecer en otras ocasiones?’.

El mismo dfa en que las tropas franquistas entraron en Madrid (el 28 de marzo) el
pintor Daniel Vazquez Diaz (1882-1969) hizo dos retratos a lapiz de Franco y de
José Antonio Primo de Rivera, a los que calificé €l mismo como “urgentes”28. Este
artista habfa permanecido en la ciudad, donde, con el pintor Rafael Pellicer, continud
impartiendo clases, a pesar de haberse cerrado la Escuela Superior de Bellas Artes,
de la que era profesor. Ambos dibujos no participaron del cardcter ampuloso habi-
tual en la representacion de las dos personalidades mds representadas durante el
franquismo. Como mds adelante veremos, el pintor hizo otros retratos de los mis-
mos dirigentes, pero, salvo otro dibujo de Franco, del afio 1943, fueron de menor
calidad, e incluso mediocres.

El esmabior du In Lalin faaciae

G IANDOMENICO
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|

Giandomenico de Marchis,

"“Bustos de Franco y su esposa”,
Fotos, San Sebastidn,

n® 170, 1/7/1940
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Inmediata postguerra

Entre las multiples medidas adoptadas por los vencedores una vez acabada la gue-
rra (el | de abril de 1939) para conseguir una dominacién absoluta de los vencidos
y, en Ultimo extremo, un control total del pafs, estuvieron las relacionadas con la pro-
paganda. Basta una simple visita, sin animo de investigacion, a cualquier hemeroteca
para darse cuenta de cdmo la prensa se convirtié en mera —y muchas veces, burda—
propaganda politica. Lo mismo ocurrid con los medios de comunicacidn restantes. Y

Andnimo, “Franco sobre
la muchedumbre”. Composicion
fotogréfica, Nueva Espafia,

Barcelona, junio de 1938
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como propaganda debemos ver la constante presencia, en cualquier lugar de Espafia I Joaquin Valverde, “Francisco Franco’,
y por medios diversos, de la imagen de Franco. No hubo ninguna publicacién en la frontispicio de Historia de la Cruzada
que no se reprodujese su rostro. La prensa de “(des)informacion” general lo incluyd, Espafiola, Madrid, 1939
con cualquier pretexto, generalmente en paginas interiores, excepto en los dfas sefia- 2. Cartilla escolar, s.

lados —como la onomdstica del dictador—, en los que pasé
a la portada.

El nimero de retratos de Franco que se hicieron nada
mas acabar la guerra y en los dos afios inmediatos fue
considerablemente mayor que en los afios sucesivos , lo
que es mds destacable, fueron hechos por artistas de
mayor relieve que los de fechas posteriores. Hubo, pues,
una coincidencia entre encargos artisticos con la exalta-
cion propagandistica de Franco que, seglin explica Payne,
“comenzd a dar sus primeros pasos en 1937, pero no
alcanzd su culminacidn hasta 1939-1940"29,

Las publicaciones importantes que aparecian lo presen-
taban siempre en la anteportada, o en otro lugar destaca-
do30. Ademds, los rostros de Franco y de José Antonio se
reprodujeron en los libros escolares3!. Excepto unos
pocos, la mayorfa de los retratos fueron dibujos de escasa
o infima calidad, hechos por dibujantes mediocres. Abun-
daron, también, los realizados por ilustradores andnimos.
La mayorfa de los dibujos son de su cabeza. Generalmen-
te su rostro es inexpresivo, la frente alta y despejada; rara
vez sus 0jos o boca tienen vida. Se dirfa que mds que
representar valores y cualidades del retratado los dibujan-
tes se hubiesen contentado con lograr el parecido, si bien,
como se sabe, idealizado. Lo mismo sucedié con casi
todos los retratos pictdricos y escultdricos. Y ello, a pesar
de que por entonces la critica de arte pedia a los pintores
retratistas que no se conformasen con lograr el parecido
con el modelo, sino que plasmasen la personalidad del
retratado. Incluso se llegd a acusar a quienes no lo hacian
de “fisonomistas”. En el caso de Franco fueron poquisimos
los artistas que se plantearon captar su personalidad, ya
que casi todos se conformaron con enaltecerlo.

Como se sabe, en aquellos afios los artistas académicos
fueron los grandes favorecidos de la nueva situacién politi-
ca y social, por lo que muchos de los mds afamados de
estos recibieron peticiones para retratar al jefe del Estado,
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Pedro Muguruza,
“Retrato de Francisco Franco”,
Revista Nacional de Arquitectura, n® |,

Madrid, 1939

o bien lo hicieron por voluntad propia. Pero no todos eran académicos. También lo
retrataron Manolo Hugué vy Vdzquez Diaz. Los retratos hechos por artistas destaca-
ron sobre dibujos de prensa. En su mayor parte fueron solicitados por organismos
oficiales y se destinaron a presidir los lugares mds excelsos. Los encargos principales
del afio 1939 fueron una pintura de José Aguiar, otra de Agustin Segura y una escul-
tura de Enric Monjé. Otros cuadros de ese afio fueron el ecuestre de Fernando Alva-
rez de Sotomayor (En el Museo del Ejército desde 1942), el de Antoni Vila Arrufat
(Museo de Sabadell). Otras esculturas del mismo afio fueron hechas por Juan de
Avalos, Vicente Navarro y Manolo Hugué.
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El cuadro del artista canario José Aguiar se destind al ayuntamiento de Salamanca.
Era una variante del presentado en Venecia en el que repitid la actitud del “Genera-
lisimo™, a pesar de la presencia de un soldado que, agachado a su lado, le presenta un
plano. El de Agustin Segura (1900-1988) fue hecho para la Asociacién de la Prensa
Madrilefia32, Este cuadro fue uno de los pocos en los que aparece en campafia, en
esta ocasion como director de operaciones de la batalla del Ebro. Le representa de
pie, con prismaticos, el cafidn serpenteante del rfo al fondo, del que surge un jinete
que conduce dos caballos. El pintor hizo una version en 1944 (Museo del Ejército),
en la que incluyd un gran mapa y més figuras (un jinete y una baterfa de soldados).

El busto de Franco modelado por el escultor cataldn Enric Monjé (1896-1976) se
colocd en el Paraninfo de la Universidad de Barcelona. De la exposicién de esa obra
informé el critico de arte del periddico Destino —que también publicé una fotografia—,
José Marfa Junoy, quien contrastd el humanismo que, segin él, transmitia la pieza con
la frialdad de las efigies de condottieri creadas por artistas
de la talla de Donatello y Verrochio33, El mismo diario
habfa presentado unos meses antes una fotografia de
una estatuilla de Franco, hecha por Manolo Hugué
(1872-1945), para la Jefatura Provincial del Movimiento
de Barcelona3*,

El gallego Fernando Alvarez de Sotomayor (1875-
1960), artista académico de gran éxito, pinté un inmen-
so cuadro de Franco a caballo en las ruinas del patio del
Alcézar de Toledo. En otro de los cuadros que le dedicd,
(Ministerio de Asuntos Exteriores, sin fecha) el Jefe del
Estado estd de pie, engalanado, junto a una mesa con un
plano desplegado v unos prismaticos, y al fondo, muy
desdibujada una fila de soldados con banderas v las lla-
mas del combate. Este artista que habfa sido director del
Museo del Prado entre 1922 y 1931, fue nombrado
nuevamente para el cargo al acabar la guerra y perma-
necid en el puesto hasta su muerte. Fue, junto con lgna-
cio Zuloaga, uno de los retratistas preferidos de la aris-
tocracia vy la alta burguesia que sacaron beneficio del
franquismo.

Antoni Vila Arrufat (1894-1989), hijo del pintor Juan
Vila, creador de las actividades artisticas de Sabadell,
habia participado en la Bienal de Venecia de 1932 vy lo
harfa en la de 1940. Fue retratista y fresquista de asuntos
religiosos para iglesias de Catalufia. Ese retrato fue uno
de los mds barrocos de cuantos se hicieron (gran corti-

Fernando Alvarez de Sotomayor,

“Retrato del Genaralisimo Franco”,

1939, Madrid
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naje para resaltar la figura, montafas al fondo, mesa en diagonal). Uno de los retra-
tos de Franco mds divulgados durante los afios cuarenta fue el grabado que en ese
mismo afio de 1939 le hizo el pintor y dibujante Ismael Blat (1901-1976) y que apa-
recié reproducido por primera vez en el diario Arriba, con ocasién de la celebracion
del “Tercer Dia del Caudillo"3>, Este retrato, en el que el dibujante destacd los ojos
y el rostro grave para transmitir firmeza y serenidad, fue el escogido por algunas
de las revistas principales de la cultura franquista como salutacién al comenzar a
publicarse3®,

Izda. Fernando Alvarez de Sotomayor,
"Retrato del Generalisimo Franco”,

s. f, Madrid

Dcha. Isamael Blat, “Retrato de Francisco
Franco”, Ejército n° |,

Madrid, febrero 1940

La identificacién de Juan de Avalos (1911) con el franquismo procede de su labor
para el conjunto escultérico de la gran cruz del Valle de los Caidos. La cabeza de
Franco se expuso en Madrid, en el Museo de Arte Moderno, de lo que, como no
podfa dejar de hacerse, informd la prensa3’, ya que la presentacién publica de ese
tipo de obras, lo mismo que la entrega a sus destinatarios, eran en si mismos actos
politicos, no culturales. El valenciano Vicente Navarro (1888-7) realizé un retrato, de
media figura, de Franco en piedra, que la ciudad de Valencia regal a la esposa del
“Caudillo”. El artista estilizd al retratado, al que también embellecié la cabeza3®. A
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propdsito de esta obra la estulticia de los comentaristas llegd hasta el
extremo de considerar que la calidad de la pieza se debfa a la geniali-
dad del modelo3?. El también valenciano José Segrelles Albert (1885-
1969) fue otro mds de los pintores que retrataron ese afio a Franco. Lo
presentd, de pie, con banda y medallas, al lado de la Guardia Jalifiana®©.

Durante los dias 19 a 21 de mayo de 1939 se celebraron las “Jorna-
das de la Victoria” en todo el pais. El gran “Desfile de la Victoria” se
desarrollé en Madrid, el dia 19. Franco presidid el interminable acto
desde una alta tribuna, decorada con el Victor, y bajo un arco triunfal
con las palabras “Victoria” sobre el hueco, y la repeticidn por tres veces
de su apellido en cada uno de los pilares. Tras la tribuna un gigantesco
escudo de Espafia con el dguila de San Juan. El recurso al arco triunfal
para dar solemnidad a los actos ha sido comun a muchas de las dicta-
duras de la historia para adjudicarse el prestigio del poderfo de la anti-
gua Roma*!. Los rostros de Franco y de José Antonio Primo de Rive-
ra, asi como frase relativas al primero y a su accién, junto a los simbolos
(banderas, estandartes, etc.) del Estado y de Falange fueron la base de
la decoracidn de los establecimientos comerciales de la capital, que
debian seguir unas normas dictadas por el Presidente de la Cédmara de
Comercio.

Desde el final de la guerra espafiola y hasta abril de 1945, cuando
acabd la Segunda Guerra Mundial la imagen de Franco estuvo unida a
la de Hitler y Mussolini. Hasta esa fecha las manifestaciones de simpa-
tia del régimen franquista por esas dictaduras fueron frecuentes. La
influencia nazi y fascista fue muy importante en la elaboracién de la
propaganda franquista, mas patente en todo lo relacionado con la
retdrica del lenguaje*? que con lo relativo a las artes pldsticas, donde
hubo diferencias notables.

El retrato pictdrico de Franco més difundido de todos cuantos se
hicieron durante la dictadura fue el que pinté en 1940 Ignacio Zuloa-
ga (1870-1945), quien se convirtid en el artista de mayor fama duran-
te el franquismo. "“Firmado y dedicado. De cuerpo entero, tamafio
natural; uniforme y bandera espafiola; fondo de paisaje”. Asi describia,
afos después, esa pintura de Zuloaga su bidgrafo Enrique Lafuente
Ferrari®3, Ese cuadro presidid la exposicién del artista celebrada al afio
siguiente en el Museo de Arte Moderno de Madrid, en la que también se expusieron,
entre otras obras, los retratos de Serrano Sufier —también de cuerpo entero y tama-
fio natural—, su esposa, y su hermana Carmen Polo, la mujer de Franco. A estas las
retratd sentadas, de busto4. También hizo otros retratos del dictador sobre los que
apenas se ha escrito y que, al igual que los realizados por otros artistas, sirvieron

I. TEOK, portada, El Noticiero,
Zaragoza, 18/11/1938

2. Ignacio de Zuloaga, "Retrato

del Generalisimo Franco”, Spain, n® | I,

Nueva York, septiembre de 1941
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como obsequios diplomdticos*. Del mismo afio fue otro retrato, un busto de mdr-
mol blanco, que, en cambio, es poco conocido: su autor; Mariano Benlliure (1862-
1947) lo hizo por encargo del Casino de Madrid, que también le encomendd otro
del General Sanjurjo, Presidente de Honor perpetuo del casino —que se vacié en
bronce—y un relieve en mdrmol y bronce dedicado a los cafdos. Se instalaron en una
solemne ceremonia, en la que se inaugurd el monumento, en diciembre de 19407,
Mds conocido es, en cambio, la estatuilla ecuestre
“Homenaje al Caudillo de la Victoria” del Museo
del Ejército, de Madrid, que ese mismo escultor
modeld en las mismas fechas, y para la que posé
Franco®’. Vicente Navarro hizo otro busto, esta
vez para el Salén de San Jorge de la Diputacion
de Barcelona®®, Ciudad en la que el pintor Maria-
no Bertuchi expuso cuadros de escenas bélicas y
retratos de Franco.

Todavia habrfa que esperar dos afios para que
se instalase en un lugar publico la primera estatua
ecuestre del dictador, que no serfa la encargada a
Emilio Aladrén, quien seguia trabajando en ella,
sino otra de Fructuoso Orduna.

La primera Exposicién Nacional de Bellas Artes
realizada desde la Guerra Civil se inaugurd el |1
de noviembre de 1941 en los Palacios del Retiro.
Al acto asistieron el Jefe del Estado y otras
muchas autoridades. Como era de esperar, se
aprovechd el certamen para convertir la cultura

Mariano Benlliure,

“Franco Salvador de Espafia”, mdrmol,

[940, Casino de Madrid

en poltica. Valgan como ejemplo estas palabras
del critico Cecilio Barberdn: “La espada invicta
que ayer bafid Espafia de parte a parte es hoy
llave que abre al arte espafiol el camino de resu-
rreccion que hasta ayer tuvo cerrado. (..) Ahora,
L8 lo que serd el arte del mafiana también se adivina
viendo cédmo el invicto soldado que nos guia alienta con su presencia estas activida-
des, que responden, en suma, a las mds altas y nobles que cultivan los hijos de un
pueblo. Esa es la misidn, tema y horizonte de la actual Exposicion Nacional de Bellas
Artes"#. En las salas dedicadas a la escultura, la presidencia la ocupd un busto del
dictador hecho por Aladrén, al que el critico de arte Manuel Abril definié como
“obra justa y sobria">0. En el mismo certamen, el cuadro “El Caudillo de Espafia”, de
Francisco Pons Arnau (1886-1953) presidid la seccién de pintura (figurd en la Sala



BB
ANGELLLORENTE HERNANDEZ

Primera con el ndmero 1), sobre el que también escribié Manuel AbrilP! y al que el
anénimo comentarista de la revista falangista Haz dedicé palabras duras, sin citar que
se trataba de un retrato de Franco®2. Un mes antes se habfa publicado en la prensa
una fotograffa de un torso de Franco, con un comentario grandilocuente>3, obra del
escultor Manuel Alvarez Laviada (1892-1958), quien en junio habfa recibido de la
Comisién Gestora Permanente de la Diputacion Provincial de Oviedo la realizacién
de un busto del fundador de la Falange. La estatua de
Franco —sin brazos, con capa, fajin y la cruz de San Fer-
nando— presenta la peculiaridad de un bajorrelieve en
el pecho consistente en un jinete cuyo caballo pisa a un
enemigo derribado, mientras una Victoria se dispone a
coronarlo. Posteriormente el escultor hizo otros bustos
de ambos personajes™ y otras estatuas para monu-
mentos y para la Universidad Laboral de Gijén.

Con el gobierno del 20 de mayo de 1941 se cred la
Vicesecretarfa de Educacién Popular de FET y JONS,
dependiente de la Secretarfa General del Movimiento.
La Vicesecretarfa recibié las competencias de los Servi-
cios de Prensa y Propaganda de la extinta Delegacion
Nacional de Prensa y Propaganda, lo que suponia el
control de los medios de comunicacion. Esta Vicesecre-
tarfa, que disponia de imdgenes de Franco y de José
Antonio Primo de Rivera para enviar a instituciones y
organismos, organizé en 1942 un concurso de bustos
de esos mismos al que concurrieron los escuttores Car-
los Monteverde, Ignacio Pinazo, Angel Bayod, Luis
Buendfa, Martin Bautista, Fructuoso Orduna, José Pla-
nés, Emilio Aladrén y Ramdn Mateu, pero no se dieron
a conocer los resultados®.

Franco, supremo conductor de la nacidn, debfa estar
presente como modelo ejemplar en la formacion de
los adolescentes que un dia serfan los dirigentes de la
sociedad. Por ello, el Ministerio de Educacién Nacional
decidid la colocacion de una estatua en el Instituto Nacional de Bachillerato Ramiro
de Maeztu®®, centro educativo sefiero del franquismo, situado en el complejo de
edificios del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, en Madrid. Asf, “El Cau-
dillo a caballo, en tono cldsico de reposo y de majestad, cual cumple a un artffice de
la Paz, lograda por la Victoria; esta como dirigiendo el Centro de cultura de la nueva
Espafia">’. Por si la mera presencia de la imagen no fuese suficiente para el fin sim-
bdlico, se hizo una inscripcién alusiva®8, La estatua encargada a Fructuoso Orduna

Manuel Alvarez Laviada,

“Generalisimo Franco”, bronce, 1941



Daniel Vazquez Diaz, “Francisco Franco”,

Arriba, Madrid, 1/4/1943
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(1893-1973) fue el primer retrato ecuestre del dictador instalado en una ciudad.
Acorde con el destino de la obra, Franco, con uniforme de Capitdn General, estd
sereno Yy firme, sobre su caballo tranquilo, al que domina. La presentacion de la esta-
tua —de bronce, con suave pétina dorada— en el mes de junio de 1942, en el Circu-
lo de Bellas Artes de Madrid®?, constituyd —segin la prensa— un gran éxito, debido
al valor del trabajo del escultor; de quien los comentaristas destacaron su capacidad
para transmitir nobleza, autoridad y rectitud. Meses después se instal6 en el Circulo
de Bellas Artes, que entonces presidia el pintor académico Marceliano Santamarfa,
un busto de Franco hecho por ese mismo escultor: Algunos artistas que ya habian
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retratado a Franco lo volvieron a hacer en ese afio para distintas entidades oficiales.
Fueron los casos de José Aguiar (para el Castillo de la Mota en Medina del Campo,
y el retrato de la coleccion del Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa), Daniel
Vdzquez Dfaz (Instituto Nacional de Colonizacién) y Moreno Carbonero (1860-
1942) (Ministerio del Ejército). Hubo, por supuesto, muchos encargos menores,
como el de un torso de bronce de Franco saludando, brazo en alto, del artista M.
Gener, para la Feria de muestras de Reus; un cuadro de ). Gémez Bosch para el
Gobierno Militar de Las Palmas; otro de Rafael Sandoval para la Comisarfa de Abas-
tecimientos de Madrid, etcétera,

Todavia sigue en pie y en un espacio publico de Madrid (plaza de San Juan de la
Cruz, en un lateral de los “Nuevos Ministerios”) la estatua ecuestre (el caballo des-
pega del suelo su pata delantera izquierda, mientras el jinete porta en sumano dere-
cha, levantada, el bastén de mando) que José Capuz Mamano (1884-1964) hizo para
el Arco de la Victoria de la Ciudad Universitaria, que daba entrada a la misma desde
Madrid. Se tratd de un encargo de la Junta de Gobierno de la Ciudad Universitaria.
El arco se empezé en 1950 y no se acabd hasta 1956, el friso lo realizé Moisés de
Huerta; la cuddriga, José Arregui y las claves, José Ortells. Una vez concluida la esta-
tua nunca se colocé en el lugar destinado, sino que
se instald, en 1959, frente al Ministerio de la Vivien- ‘_ﬂ
da, desde donde se desplazo al sitio que hemos i
dicho antes. Posteriormente se hicieron copias para
las ciudades de Valencia y Santander; en la que toda-
via sigue en pie en una céntrica plaza.*

Como no podia dejar de suceder, la segunda =
Exposicion Nacional de Bellas Artes estuvo presidi-
da por una imagen de Franco, un busto de Fructuo-
so Orduna. Al certamen se presentaron tres retra-
tos del dictador que fueron rechazados por falta de
votos favorables®0. Vézquez Diaz volvid a pintar dos
retratos, una pintura para la Diputacion Provincial
de Madrid y el dibujo titulado “Retrato de Francisco
Franco hecho a hurtadillas"é!. Otros artistas de los que nos consta hicieron retratos
en ese mismo afio (1943) fueron José Ramoén Zaragoza (1874-1949), quien lo pinté
de cuerpo entero, en campafia, para el Ayuntamiento de Oviedo y el burgalés Mar-
celiano Santa Marfa (1866-1952), un artista con mucho renombre en los afios cua-
renta y hoy totalmente olvidado. Josep Maria Sert (1874-1945) realizd tres bocetos
para lienzos murales destinados a la capilla de la cripta del Alcdzar de Toledo, que no
pudo hacer al morir poco después. En uno de ellos, el “Generalfsimo” encabeza,
sobre un caballo blanco, las tropas que cruzan un puente bajo la proteccidn de un
Crucificado.

[—-,
(= gy |

Moisés de Huerta,
"Estatua ecuestre del General
Francisco Franco”, bronce, Zaragoza,

Academia General Militar

-

* Véase en este mismo monogrdfico el

articulo de PIETER LEENKNEGT, volumen

segundo, pags. 12-29 (N. del E)
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Rafael Penagos, “Dibujo de portada”,

La Vanguardia Espafiola,

Barcelona, 18/7/1944

El escultor Moisés de Huerta resultd ganador en el concurso convocado por el
Ayuntamiento de Zaragoza para erigir una estatua ecuestre de Franco en la Acade-
mia General Militar de esa ciudad, reabierta el afio antes, de la que habia sido direc-
tor entre 1927 y 1931. La decisidén la tomdé un jurado calificador del concurso de
bocetos, en el que participé José Capuz, nombrado por la Direccion General de
Bellas Artesé2, También se presentaron al concurso otros tres escultores, Juan Anto-
nio Bueno, Enrique Cejas y Angel Garcia Diaz, que presentaron bocetos claramente
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inferiores al de Huerta®3, El escultor modeld y vacio la escultura en el Palacio de
Cristal del Retiro de Madrid y tuvo el privilegio de que Franco posase en algunas
sesiones. Se termind en escayola en 1947y, una vez patinada en bronce, se presen-
16 al publico. El sentido militar de la estatua se acentud por la posicion del caballo en
un plano inclinado, y con una de sus manos levantadas, de modo que diese sensacion
de un avance impetuoso. También, mediante la inscripcién: “POR LA CRUZ Y POR
LA ESPADA". Aunque Huerta trabajaba en la ampliacion del modelo aprobado, en
febrero de 1946 presentd una variante al Ayuntamiento de Zaragoza que no fue
aceptada®*. La obra definitiva se fundié en las cercanias de Madrid en 1948, desde
donde se trasladd a Zaragoza.

El 3 de octubre de 1943 el gobierno espafiol modificd su postura frente a la gue-
rra mundial. El pais pasé, entonces, de “no beligerante” a “neutral”. El 12 de noviem-
bre el gobierno retird la Divisién Azul. A medida que las potencias fascistas iban per-
diendo la guerra, el régimen espafiol fue modificando la imagen que le relacionaba
directamente con aquellas. Se trataba de “establecer una distincion entre el régimen
espafiol y el falangismo, por un lado, y el fascismo por el otro"®, Las primeras ins-
trucciones destinadas a ello consistieron en la prohibicion del uso de ejemplos
extranjeros para explicar fundamentos polticos del régimen espafiol. Mds tarde apa-
recieron directrices referidas a la imagen. Una de las medidas principales fue, ya en
1945, la orden (del 12 de abril) cursada desde el Ministerio de Asuntos Exteriores,
siguiendo la recomendacion de los Delegados Nacionales de Prensa y Propaganda,
de retirar los carteles con los retratos de Franco, Mussolini, Hitler y Salazar de las
representaciones oficiales en el exterioré. Desde el afio 1944 hubo un descenso de
los encargos oficiales de retratos de Franco y fue menor la reproduccidn de obras
con su efigie en la prensa.

Como Yya hemos visto, Juan de Avalos fue uno de los primeros escultores que
retraté a Franco en 1939. Cinco afios después de aquella ocasidn, hizo un busto
sufragado por los obreros ferroviarios de los talleres de Renfe de Ciudad Real que se
entregd a Franco en el Palacio de El Pardo, junto a una ofrenda de lealtad de los tra-
bajadores®’, después de haberse expuesto en el Museo Nacional de Artesanfa.
Como va indicamos, Agustin Segura pinté —en este afio de 1944— un cuadro de
grandes dimensiones alusivo a la batalla del Ebro. Una de las muchas maneras en que
se recordd la guerra fue el dibujo utilizado como portada de La Vanguardia Espafio-
la, para el nimero de la emblematica fecha del 18 de julio. Un dibujo de Rafael Pena-
gos (1889-1954) muestra el busto de Franco, que ocupa el centro a cuyo alrededor
se extienden dibujos alusivos a la guerra vy al progreso del pafs.

Tras el final de la Segunda Guerra Mundial, en Espafia aumentaron las movilizacio-
nes de apoyo a Franco. Con ellas el gobierno pretendia contrarrestar el aislamiento
al que se estaba sometiendo al pafs. En muchas de las manifestaciones habidas —la
mas importante fue la de la Plaza de Oriente de Madrid, del 9 de diciembre de 1946,

E
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Constructing a myth:
Early images of Franco

in the plastic arts (1936-1945)

abstract

convocada como respuesta a la decision del 6 de junio del Consejo de Seguridad de
la ONU de considerar el régimen franquista una amenaza potencial para la paz inter-
nacional— algunos de los participantes portaron carteles con el rostro del dictador,
como habfa sucedido en los primeros afios de la posguerra. Desde entonces el Régi-
men se presentd totalmente desvinculado de las potencias perdedoras en la guerra.
Asi, en mayo de 1947 Franco dijo en un discurso que Espafia no era un pais totalita-
rio como las derrotadas Italia y Alemania. Fue el mismo afio en que el gobierno auto-
rizé al Ministerio de Hacienda la acufiacion de 150 millones de pesetas, en monedas
con un anverso en el que aparecia el busto del Jefe del Estado con una inscripcién en
la que podia leerse: “Francisco Franco. Caudillo de Espafia por la G. de Dios — 1947".
Las primeras monedas salieron a la calle el 27 de julio de 1948. A pesar del tiempo
transcurrido desde la Guerra Civil, el mito de Franco seguia presente. Ahora circula-
ba de mano en mano revestido de la gracia divina O

During the war and into the early years after the victory, the
iconography of Franco took hold. Along with it came the theory
of the caudillaje. The iconography changed little over the years. It
was a simple model based on an idealized image of the Caudillo’s
face, unfailingly noble and serene. In the great majority of
portraits, sketches and photographs he is depicted in military
guise. Regardless of the medium chosen, a conventional
and academic style predominates. It is this characteristically
homogeneous style in the iconography of Franco that so sharply
contrasts with that of other twentieth century dictators.



]
NOTAS

h

Una de las fotografias mds conocidas de la Guerra Civil y
que sirve para reconocer rapidamente el cardcter totalita-
rio del Régimen es la de dos nifios que saludan, brazo en
alto, un cartel con el rostro de Franco y el texto “Franco,
Caudillo de Dios y de la Patria. El primer vencedor en el

mundo del bolchevismo en los campos de batalla”.

Hitler habfa sido Werbeobmann (jefe de propaganda) en
el DAP, partido de extrema derecha, antes de la fundacién
del NSDAP. Mussolini fue periodista y director de Avantil y
fundador del Popolo d'ltalia.

Segun Paul Preston, historiador y bidgrafo de Franco, este
"habfa manifestado por primera vez su interés por la pin-
tura en la década de 1920 y lo habia revivido en la de
1940 a causa de la pretensién de Hitler de ser un artista”.
PAUL PrResTON: Franco “Caudillo de Espaiia”, Barce-
lona, Grijalbo Mondadori, 1999 (reimpr.), pag.
786.

STANLEY G. PAYNE: Franco. El perfil de la Historia,
Madrid, Espasa Calpe, 1993, pag. 72.

Véase JOSE |. MADALENA CALVO y otros: “Los Lugares de
Memoria de la Guerra Civil en un centro de
poder: Salamanca, 1936-39”, en JuLIO AROSTEGUI
(coord.): Historia y memoria de la guerra civil. Sala-
manca, 24-27 de septiembre de 1986. Il. Investiga-
ciones, Valladolid, Junta de Castilla y Leén, 1988,
pags. 498 y 507-8.

"El jefe nacional de FET. y de las JO.N.S,, supremo Caudi-
llo del Movimiento, personifica todos los valores y todos
los Honores del mismo. Como autor de la era histdrica
donde Espafia adquiere las posibilidades de realizar su des-
tino, y con él los anhelos del Movimiento, el Jefe asume en
su entera plenitud la mds absoluta autoridad. El Jefe res-
ponde ante Dios y ante la Historia” (articulo 47 de los
estatutos del nuevo partido, publicados el 4 de agosto de

1937). Véase STANLEY G. PAYNE: op. cit., pag. 70.

Ud

Otros intelectuales legitimadores del franquismo que escri-
bieron sobre el caudillaje fueron Giménez Caballero,
Eugenio Montes, Juan Beneyto, José Pemartin y Raimundo

Ferndndez Cuesta.

AMANDO DE MIGUEL: Franco, Franco, Franco, Madrid,
Ediciones 99, 1976.

El fusilamiento de José Antonio Primo de Rivera en Alican-
te, el 20 de noviembre de 1936, fue utilizado por
los idedlogos del régimen que se estaba creando para
beneficio del poder de Franco, ya que inmediatamente se
le relaciond con él. No es necesario recordar la presencia
constante de los retratos de Franco y José Antonio a
ambos lados del Crucificado en todas las escuelas del pais
y en los organismos oficiales durante los afios que durd el

franquismo.

Lain distingufa entre creadores de estilo (Mussolini, Hitler,
José Antonio Primo de Rivera, Franco) y definidores (€l
mismo). Consideraba el estilo de la falange un modo de
ser que impregnaba todo: “José Antonio hizo del nacional-
sindicalismo un modo de ser cuya expresién primera es
una Revolucidn, de la que ha de ser Franco seguro ductor.
A ese modo de ser corresponde lo que luego se ha llama-
do, con admirable acierto intuitivo, nuestro estilo: un
modo de hacer la vida, desde la monumentalidad arquitec-
tdénica hasta el ademdn cotidiano” (Pedro LAIN ENTRALGO:
“Meditacion apasionada sobre el estilo de la
Falange”, Jerarquia, n°® 2, octubre de 1937, pags.
164-169.

El Palacio de Santa Cruz acogié en junio de 1944 una
exposicién de veinticinco retratos fotogrdficos de Franco
hechos por Jalén Angel entre los afios 1929 y 1943, ade-
mds de dos retratos pictéricos y dos dibujos de Ciriaco

Pdrraga, colaborador del fotdgrafo.

La obra més conocida, pero no por ello bien interpretada,

relacionada con esta iconografia es el mural pintado en los
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afios cincuenta por el artista boliviano Arturo Reque
Meruvia, para la Sala de la Guerra Civil del Archivo Histé-
rico Militar de Madrid (hoy Instituto de Historia y Cultura
Militar). Se trata de un dleo sobre lienzo de grandes
dimensiones en el que Franco, con armadura, escudo, capa
y una espada —lo que permite relacionarle con Fernando Il
el Santo— ocupa el centro de la composicién, bajo la figura
de Santiago Matamoros sobre su caballo blanco. Estd
rodeado de varias figuras: soldados, falangistas, requetés,
un fraile franciscano, otro dominico, etcétera, que dirigen
su mirada a las dos figuras centrales. A la izquierda del
espectador se representan episodios de la guerra y a la
derecha el Desfile de la Victoria y alegorfas de la paz. El
artista se autorretratd en la figura de un trabajador que
porta un pico y retratd a su esposa (ataviada como marga-
rita) y a varios de sus hijos. Este pintor falangista firmé
dibujos con el sobrenombre de Kemer para Vértice y otras
revistas falangistas. Fue autor asimismo de una extensa
serie de acuarelas de tema bélico, expuestas en San Sebas-
tidn en febrero de 1938 y en Madrid en mayo de 1939 y
abril de 1940.

Esas fotograffas también son transmisoras de valores cultu-
rales, propios de las sociedades de predominio de los
varones. Asf, Franco generalmente estd de pie y mira a la
cdmara, situado sobre la mujer y la nifia, que no siempre

presentan sus rostros al espectador.

El periodista Lluis Bassets lo describié magistralmente hace
afios: “tan amplia produccién oratoria y escrita (...) no tiene
ningdn valor literario. Sobresale por sus reiteraciones, luga-
res comunes y fraseologia vacia. Revela, ademds, un pensa-
miento escasamente original. (...) El sonsonete cansino y
mondtono de sus palabras, pronunciadas con voz aflautada
e incapaz de modulaciones de gran energfa, su Unico gesto
vacfo —ese brazo rigido que bombea el aire al compds de
la entonacién— son una imagen perfecta para el contenido
mismo de los discursos.” LLUIs BAsSETS: “Palabras del
Caudillo”, El Pais, 20.11.1985.

17.

19.

20.

Moises BAZAN DE HUERTA: El escultor Moisés de Huerta
(1881-1962), Bilbao, Bilbao Bizkaia Kutxa, 1992,
pag. 184.

Moises BAZAN DE HUERTA: op. cit., pag. 186.

El ndmero anterior de esta publicacién (julio y agosto de
1937), extraordinario dedicado al ejército, reprodujo una
cuidada fotografia de Franco, cuyo autor fue el fotdgrafo
alemdn Helmuth Kurth-Munchen, con el pie “Este es el
Caudillo™.

Los restantes fueron "ARRIBA ESPANA”, “VIVA
ESPANA" y "ESPANA UNA, GRANDE Y LIBRE". En la
orden se indicaba la razén "con objeto de evitar incidentes,
conscientes o inconscientemente provocados” y se decia
rotundamente que “cualesquiera otro en relacién con el
Movimiento serdn considerados como lanzados con pro-
posito de perturbacién y adecuadamente sancionados por
las autoridades del partido y del Estado”. Citado en D.
SUERO y B. DIAZ-NosTY: “La forja de un Caudillo”, en
Historia del franquismo, Sedmay, 1977 (1, Fasciculo
3, pag. 56).

Como el monumento a Franco previsto para El Ferrol,
para lo que se constituyd una comision el 30 de septiem-
bre de 1936 (segln consta en las Actas Municipales
Tomo Il, 1936, Folio 517, 26-X-1936, de la Corpo-
racion Municipal de Salamanca, en AROSTEGUI: op.
cit., pag. 520), o el pensado para el Cerro Garabitas de
la madrilefia Casa de Campo, promovido por la Diputacién
y que se planted como una fuente monumental dedicada a
Franco (Archivo General de la Administracion,
Alcala de Henares (AGA) Cultura, caja 2.386 v
Arriba, 3.5.1939:2 e Informaciones, 27.4.1939:4).

Diario Vasco, 20.2.1938 y Spain, Nueva York,
15.1.1939 (la portada de esta revista reprodujo el busto).
Afios después, Cortijos y Rascacielos (n° 21, enero de

1944), la revista de los hermanos Fernandez Shaw, publicd
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22.

23.

24,

una fotografia de ese busto, o de otro similar del mismo
autor y retratado. Una cabeza de Franco, en bronce, atri-
buida a ese escultor estuvo en la Alta Comisarfa de Espafia
en Marruecos y hoy se guarda en los almacenes del Minis-

terio de Asuntos Exteriores en Madrid.

ERNESTO GIMENEZ CABALLERO: “‘La sonrisa de Franco.”

Esparia y Franco, Ediciones Los Combatientes, 1938.

La Biblioteca Nacional de Madrid conserva una fotografia
en la que se ve a Franco posando ante el escultor. La
cabeza se reprodujo en el n® 7 de la edicién neoyorquina
de Spain (18.7.1939). Al contrario que otros escultores
del nacionalsocialismo, como Arno Breker o Joseph Tho-
rak, por citar Unicamente los mds conocidos, Georg Kolbe
—que era un artista bastante conocido antes del ascenso
de los nazis al poder—, no hizo esculturas gigantescas. Las
obras principales de su produccién fueron desnudos, mas-
culinos y femeninos, de bronce, de buena factura, como
los dos jévenes con una espada de un monumento en
Stralsund (1935) o el Circulo de esculturas del Parque
Rothschild en Frankfurt, de los que podemos ver foto-
grafias en PETER ADAM: El arte del 11l Reich, Barcelo-

na, Tusquets, 1992, pags. 182y 183.

De la donacién informé el diario Informaciones
(1.8.1939, pag. 5) y Arriba (3.8.1939). Las dos publi-
caciones reprodujeron los retratos. Los bustos y otras
obras del escultor —combatiente en la guerra— se expusie-
ron en agosto de 1939 en Burgos y en abril de 1945 en
Madrid.

Emilio Aladrén en una carta fechada en Madrid el
27.11.1940 (con registro de entrada en “Plastica”, n°
370) pedia dinero para continuar con el trabajo encomen-
dado. En un oficio del Director General de Propaganda
(que firmé por orden Pedro Lain Entralgo) al Jefe de la
Seccién de Plastica, se califica al escultor de funcionario y
se pide que justifique antes de recibir algin dinero los gas-

tos anteriores. AGA, Cultura, Caja 1.364.

25.

26.

———

Valgan como ejemplos algunas solicitudes que hemos
encontrado en el Archivo General de la Administra-
cién. En mayo de 1937 un tal Osvaldo Carosi pidid,
desde Sevilla, autorizacion para acufiar una medalla con-
memorativa de la toma de Madrid, sin duda pensando en
hacer un buen negocio, una vez que cayera la capital —lo
que estaba lejos de suceder— Una de las caras de la
moneda llevarfa el perfil de Franco. Los bocetos enviados
no recibieron autorizacién. (AGA, Cultura, Caja
1359). De julio de 1937 data una carta, al Departamento
de Prensa y Propaganda de la Delegacion, informando de
la marcha de la fabricacién de “Bustos de Puntos Circunfe-
renciales Concéntricos” del perfil de Franco, que habfa
sido autorizada. En noviembre del mismo afio la donostia-
rra “IKON. PLASTICA DE ARTE” solicité autorizacién
para editar seis ldminas de Franco, José Antonio Primo de
Rivera, Sanjurjo, Mola, Queipo de Llano y Moscardd, origi-
nales de Juan Rapsomanikis, asi como permiso para utilizar
la frase “AUTORIZADO POR LA DELEGACION DEL
ESTADO PARA PRENSA Y PROPAGANDA", en la edi-
cién de retratos de Franco y Primo de Rivera (AGA,
Cultura, caja 1364). En enero de 1938 se autorizé al
empresario de Zaragoza Ramén Gavin la fabricacion y
venta de una placa con el Aguila Imperial y Escudo de
Espafia y cuatro dvalos para las fotos de Franco, Mussolini,
Hitler y Oliveira Salazar (AGA, Cultura, Caja 1.364).

Un oficio del Jefe del Departamento de Propaganda
Nacional al Subdelegado Provincial del Estado para Prensa
y Propaganda, de fecha 24.1.1938, da cuenta de ello: “Mi
distinguido amigo: / Agradecemos su atento oficio del 19
del corriente, en el que se sirve comunicar impresiones
acerca de la venta de los retratos y postales de S.E. envia-
dos recientemente por esta Seccién Comercial. / Aunque
el margen de beneficios para los comerciantes resulte
pequefio en algunos casos, debe tenerse en cuenta que los
retratos de S.E. es un articulo que se recomienda por si
solo y que se vende al publico automdticamente, sin gasto
ni esfuerzo por el intermediario. / En las postales ademds

de su cardcter patridtico, hay que tener en cuenta el méri-
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28.

29.

30.

31.

to artistico y litografico del trabajo: serfan muchas las per-
sonas que compren tales retratos para ponerlos en marco.
Por otra parte, tenemos en proyecto otras postales mds
sencillas y mds baratas, cuyo envio se lo anunciaré oportu-
namente./ De Vd. atentamente” (AGA, Cultura, Caja
1.364). La Biblioteca Nacional de Madrid conserva distin-

tas fotos de Franco en su coleccion sobre la Guerra Civil.

Por ejemplo la portada de ABC, de 28.03.1940.

Los dos dibujos pertenecen a coleccionistas particulares.
Véase ANGEL BENITO JAEN: La obra artistica de Daniel

Vazquez Diaz, Pamplona, Gémez, 1972.

S.G. PAYNE: op. cit., pag. 74.

El suplemento grafico de La Vanguardia Espaiiola
(1.10.1939) reprodujo un dibujo que era un retrato idfli-
co del pintor y dibujante Joaquin Valverde, que también se
colocé en el frontispicio del libro Historia de la Cruza-
da Espaiiola, Madrid, Ediciones Espaiiolas, 1939,
Vol. I, Tomo . El nimero | de la Revista Nacional
de Arquitectura (1941), reprodujo la cabeza de Franco,
hecha por Pedro Muguruza Otafio, el Director General de
Arquitectura; el nimero inicial de Arbor (enero y
febrero de 1944) presentd un retrato dibujado por
Rostki Piel (tal vez el menos naturalista de cuantos se
hicieron de Franco). Gaceta de Bellas Artes reprodujo
en su reaparicion (primer trimestre de 1944) un dleo
de Julio Moisés (1888-1968) con la tipica salutacion al
“Caudillo”.

Las normas obligando a ello fueron dadas varias veces,
como en la Circular n® 59, de | de diciembre de 1943, de
la Vicesecretarfa de Educacién Popular, en la que se indicd
que los “libros de iniciacién a la lectura y escritura” (...)
“Habrdn de desenvolver, en sus ejemplos, temas religiosos,
patridticos y del Movimiento, sin exclusién de ninguno de
ellos. La parte gréfica responderd a lo expuesto, no debien-

do faltar la bandera de Espafia, las del Movimiento vy los

32.

33.

retratos del Caudillo y de José Antonio. El autor tendrd en
cuenta la edad de los nifos para graduar estas materias”.
En VALERIANO BozAL: “La edicion en Espafia. Notas
para su historia’”, Cuadernos para el Didlogo, Extra
XIV, mayo de 1969, pag. 85.

No hay que olvidar que a Franco se le concedié el carnet
nimero | de los periodistas espafioles. EI Alcazar
(7.8.1939) informd, erréneamente, que el cuadro habfa
sido expuesto en la Bienal de Venecia. Informaciones lo
reprodujo (pésimamente) el 7.8.1939. Fue portada del
nimero | de la revista Reconstruccion (abril de
1940). No hay que confundir a Agustin Segura con el pin-
tor Enrique Segura (1906-1994), también retratista de
Franco, del que hay un cuadro, fechado en 1966, en el

Museo del Ejército.

"“En este busto del Caudillo ha sabido plasmar Enrique
Monjd, de una manera emocionada e impecable, a un
tiempo, todo lo que es y todo lo que simboliza y represen-
ta para nosotros esta figura egregia y providencial de nues-
tra historia. jQué lejos estamos —y Enrique Monjé con su
arte escultdrico nos lo hace ain mds palpable a los ojos y
al espiritu— de aquellas gestas y de aquellas actitudes que
un Donatello o un Verrocchio daban a las efigies de los
conductores de hombres de guerra y de presa de su
épocal La actitud serena, la expresién grave y noble del
Generalfsimo, tienen una gran firmeza, pero sin asomo
alguno de provocacion o de jactancia. Revelan una energfa
acompanada de bondad. Un cardcter heroico y humanisi-
mo a un tiempo. Enrique Monjé ha sabido concentrar y
encarnar en una mirada todo el drama y toda la gloria de
nuestra epopeya. Es una mirada fija y abierta, salida del
fondo del alma y de la arcilla patria. Una mirada que se
clava como una orden de mando y que se eleva como una
oracién.” (Destino, 4.11.1939). Segin el Marqués de
Lozoya, Monjé formd parte, conjuntamente con Puigden-
golas, Rognet, Luis Monreal y Santiago Padrds, de una
“Cruz Roja del Arte” fundada por Eugenio D'Ors en Vito-

ria durante la guerra. MARQUES DE LOZOYA: Santiago
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34.

35.

36.

37.

38.

39.

Padrés. Vida y obra 1918-1971, Madrid, Editora
Nacional, 1972, pag. I 1.

Destino, 8.7.1939. En el catdlogo de la obra del escultor,
hecho por Montserrat Blanch, esa pieza (figura 548,
pag. 248) aparece fechada alrededor de 1939, sin aportar
mds datos. M. BLANCH: Manolo, Barcelona, Poligrafa,
1972.

Arriba, 1.10.1939.

Ejército, n° 1, febrero de 1940. Revista Nacional de
Educacién, n° |, enero de 1941. Revista de Ideas

Estéticas, n° |, enero- marzo de 1943.

Arriba, 29.5.1939.

Un pie de foto del diario Informaciones (14.10.1939)
nos permite conocer el tono habitual con el que se pre-
sentaban este tipo de obras: “El escultor Vicente Navarro
ha llevado a la piedra el busto del Caudillo de Espafia, con
elegancia y sobriedad, empaque austero y fiel parecido.
Hay en esta obra de cldsica linea y sencillas soluciones toda
la elevacion y limpieza de alma que alienta en el modelo,
virtudes que han sido recogidas por el artista para hacerlas
perdurar en la materia modelada”. Del regalo de la obra a
Carmen Polo informé el mismo diario, meses después

(Informaciones, 7.8.1940).

“Nada mds peregrino (sic) que sorprender al Caudillo, arti-
fice sumo del arte bélico enfrentado con otro favorito de
las Musas caprichosas. Deidades acostumbradas a ceder
solamente dones, a quienes mejor les place. Del didlogo
de los dos genios, salié una chispa de luz creadora que,
venciendo obstdculos —tras rodar por el barro y el yeso—
dejé plasmada una figura tan excelsa y bien labrada, que
parece ha de romper a hablar. Es la egregia figura, el busto
noble y sereno de nuestro invicto Caudillo, que, al conjuro
portentoso de las manos del gran artista y maestro don

Vicente Navarro, cobré vida y colorido en la materia iner-

40.

41.

42.

43.

44.

45.

I'd

te que la modeld.” ANA NADAL DE SAN JUAN: “Vicente
Navarro, artifice modelador del busto del Caudi-

llo”’, Nueva Espaiia n° | 1, Barcelona, 1939.

El cuadro se reprodujo en el suplemento gréfico de La

Vanguardia Espariola, 29.6.1939.

Un triple arco, con ingreso central, sobre el que destacaba
en relieve la palabra “DUCE" se levanté en lItalia para la
reapertura de la Mostra della rivoluzione fascista en Valle
Giulia en 1937. El ejemplo mds elocuente del uso del arco
de triunfo fue el colosal proyectado por Albert Speer para

Berlin, a partir de un dibujo de Hitler de 1925.

El lema "“Una patria, un Estado, un Caudillo” fue una adap-
tacion del aleman: “Ein Volk, ein Reich, ein Fuhrer”; “Fran-
co, Franco, Franco” fue imitacién del “Duce, Duce, Duce”;

etcétera.

Enrique Lafuente Ferrari: La vida y el arte de Ignacio
Zuloaga, 1950 (N° 743 del catalogo).

Para el critico Miguel Moya Huertas: “En el retrato del
Caudillo triunfante, el pintor ha conseguido un magis-
tral efecto de reciedumbre (...). El Caudillo, magnifico
de actitud y de mirada, estd plantado sobre unas rocas y
aguanta la bandera Victoriosa con energfa, mientras un cie-
lo tenue y una montafa de tonos fugitivos cierran un hori-
zonte de plenitud”. Miguel Moya Huertas: ““Calendario
del arte. El gran pintor Zuloaga”, en Informacio-
nes, 20.6.1941, pag. 3). La visita de Franco a la exposi-
cién fue ampliamente comentada en la prensa
(Informaciones, 21.6.1941; La Vanguardia Espaiiola,
21.6.1941)

Como el regalado por Franco al embajador de Estados
Unidos en 1945, que fue pagado por el gobierno espafiol
(PAUL PresTON: Franco. “Caudillo de Espaiia”, Barce-
lona, Grijalbo Mondadori, 1994, pag. 652). Los

retratos de Franco y de su cufiado se reprodujeron en un
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47.

48.

49.

50.

51.

articulo dedicado al pintor en Spain (edicion de Nueva
York, n° |1, octubre de 1941:7 y 8), la revista de pro-

paganda franquista.

Benlliure cobré por las tres obras 55.000 pts., lo que era un
precio razonablemente bajo para la categorfa del escultor,
tal vez por su calidad de socio del Casino desde 1898. Los
socios contribuyeron econémicamente. Federico Garcia
Sanchiz se encargd en la inauguracién de la disertacion.
(Actas de la Junta Directiva del Casino de Madrid). El Casi-
no tiene, ademds, otras dos obras de Benlliure, los bustos
del Conde de Malladas, impulsor de la construccion del edi-
ficio del Casino, y de la artista Cleo de Meroda. Agradezco
al Casino de Madrid v, especialmente, a D. Miguel Ruiz
Borrego, historiador y documentalista de la entidad, la infor-
macion brindada. El busto ocupd un lugar preferente en la

Exposicion Nacional de Bellas Artes de Barcelona de 1942.

Incluso se hizo una filmacién de algunas de las sesiones. La
que fue esposa del escultor, Carmen de Quevedo Pesanha
recogid fotos y textos aparecidos en la prensa, en su libro
CARMEN DE QUEVEDO: Vida artistica de Mariano Ben-
lliure, Madrid, Espasa Calpe, 1947.

La Vanguardia Espariola (21.1.1940) informé del acto.
Afios después El Alcazar (9.9.1943: 6) publicé una foto-

graffa.

CECILIO BARBERAN: “Misién, tono y horizonte de la
actual Exposicion Nacional de Bellas Artes”, ABC,
9.11.1941, pag. 9.

MANUEL ABRIL: ““La Exposicién Nacional de Bellas
Artes”, Santo y Sefia, n° 2, 5.12.1941, pag. 12.

“Unico retrato del Caudillo que figura en esta Exposicién,
es, aunque no en traje de gala, retrato de ceremonia. Con-
cebido en tono heroico, aparece el Caudillo a caballo,
galopando sobre un amplio despliegue triunfal de la bande-

ra espafiola, vista a contra luz, transparente, quizd porque

52.

53.

54.

55.

iluminada asf resuelve el problema dificil que plantea a
todo pintor la coloracién de la bandera.” M. ABRIL: “La
Exposiciéon Nacional de Bellas Artes”, Santo y Seia,

5.11.1941, pag. 7.

“En la sala primera Francisco Pons Arnau cuelga un retrato
en el que hasta el oficio fracasa cuando una manera que
no tiene otro fundamento que la destreza y la aparente
calidad se nos brinda integrada en una construccién incon-
sistente y perdida en un decorativismo del peor de los gus-
tos". Haz, n® 55, 25.11.1941.

El andnimo comentarista escribié este texto: “Una cabeza
severa, de lineas sobrias y enérgicas, y un torso de empera-
dor romano, cuya manquedad sefiala el poder de la mente,
que en los caudillos y grandes capitanes no necesita de la
ayuda del brazo para trazar planes y ganar batallas. Este es
el retrato del Generalisimo Franco que en bronce molded
Manuel Laviada, uno de los escultores espafoles de fama
mejor cimentada; porque lo estd en obras de positivo valor
premiadas en certdmenes nacionales. Como en otras ante-
riores, Laviada acusa en esta su amor por el sentido cldsico
a través de los preciosismos vy en el detalle del renacimien-
to italiano; su gusto por la forma y fruicién en dar a las figu-
ras un continente sereno, escueto y elegante a la vez.” La

Nueva Espaiia, 11.10.1941, pag. I.

El encargo se hizo en la sesién de la Comisién del 25 de
junio de 1941. En un curriculum de Laviada, fechado en
1948, se indica haber hecho cuatro bustos de cada uno de
ellos para distintos organismos oficiales, dependientes del
Instituto Nacional de Previsién, de Madrid, Oviedo y Bar-
celona. Los dos torsos estaban en paradero desconocido
en mayo de 1993. Agradezco a Dolores Villarramaiel la

informacidn que me facilité sobre este asunto.

Suponemos que si el concurso llegd a resolverse lo fue
con irregularidades, ya que entre la documentacién que se
conserva en el Archivo General de la Administracion,

encontré en octubre de 1988 cuatro sobres cerrados (los
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de los presupuestos de los escultores Ramén Mateu, Car-
los Monteverde, José Planés e Ignacio Pinazo). AGA, Cul-

tura Caja 2.357.

Afios después la estatua se desmontd para instalarse junto

a la Academia de Infanterfa de Toledo.

“Una estatua ecuestre del Caudillo”, Revista
Nacional de Educacién, n° 18, junio de 1941,

pag. 98.

“"ROBUSTUS ACRI MILITIA VICTOR INCEDIT EQUO
PACEM HISPANIS REDDENS QUA HUMANIORES
REVOCET ARTES PUERIQUE FIDELI SILENTIO TOT
PATI CONDISCAN PRO PATRIA LABORES” (“Fortaleci-
do por la dspera milicia, el Vencedor avanza en su caballo,
devolviendo la paz a los espafioles, con la cual haga tornar
las artes mds humanas y los jévenes, con fiel obediencia,

aprendan a sufrir tantos trabajos por la Patria.” (Loc. cit,).

El articulo més extenso de los publicados fue el de la
Revista Nacional de Educacién (n° 18, junio de
1942), en el que se explicd, superficialmente, cémo la
estatua tenfa que ser ecuestre por motivos histéricos
(“Caballera es nuestra Edad Media, de a caballo nuestros
santos, jinetes, nuestra suprema encarnacién quijotesca’) y

"por imperativo de grandeza épica y de majestad artistica”.

Un cuadro del pintor Nazario Montero y Madrazo, y dos
bustos, de José Diaz Bueno y Modesto Gené Roig. (AGA,
Educacioén, Legajo 21.954, Caja 7.426).

Véase ANGEL BENITO: Vdzquez Diaz. Vida y obra,
Madrid, MEC, 1971 (nimeros de catalogo: 3.021 y
3.424).

El tribunal estaba formado por politicos (el alcalde y un
concejal del Ayuntamiento) y profesionales (ademds de
Capuz, otro miembro, nombrado por la Real Academia de

Bellas Artes de Zaragoza; otro mds, designado por los con-
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cursantes; y dos arquitectos muncipales). El fallo y otros
pormenores del concurso se publicd entre otras publica-
ciones en La Estafeta Literaria, n® 2, 20.3.1944. E|
concurso se convocé en abril de 1943 y se publicé

en julio.

Véase Moises BAZAN DE HUERTA: op. cit., pag. 205-6.

Véase Moists BAZAN DE HUERTA: op. cit., pag 206. El
primer boceto fue portada del ABC del Dia del Caudillo
(1 de octubre) de 1944.

S.G. PAYNE: op. cit., pag. 116.

AGA, Cultura, Caja 2.355.

ABC (22.7.1944:11) informé del acontecimiento. Dfas
antes La Estafeta Literaria (n° 6, 31.5.1944) publicé

una fotograffa.

Siguiente



Franco rinde homenaje a los caidos en la Guerra Civil
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spafia sélo se moverd otra vez con impetu en la his- .
toria por el simbolo de Franco. No sélo porque ve en él su guia providencial, sino porque | |
al cabo de seis afios ya sabe quién es el HOMBRE... de paso lento y firme, de entrafias i |
implacables y de rostro impasible. Tipo cesdreo. Que no vacilé en la guerra. Que no ha
vacilado en la paz, ni vacilard en lo que viene, caiga quien caiga. [ nqann A\ "N n
Sereno, impdvido, broncineo —ese hombre misterioso que nadie conoce bien de cer- [ ﬂ J[ ﬂ | "
ca—, pero que todo un pueblo presiente, alucinado, que le lleva a una gloria cierta y ma- o
yor que las pasadas. A la grandeza y a la libertad. .
o 1
Ernesto Giménez Caballero, Arriba, 1942 ] ﬂ ] r E ﬂ

Ceremoniales: pasado por el presente

un gusto por todo tipo de ceremoniales en los que, al tiempo, se postulaba como
artffice de una nueva etapa histdrica de Espafia y heredero del pasado mds glorioso.
Precisamente, esa conciencia de asumir un papel decisivo ante la Historia llevé a ins-

cribir el dispositivo ceremonial de muchos actos oficiales dentro de una Idgica con-
memorativa. Asi, el desfile, la ofrenda, la concentracion o la misa de campafa toma-
ron cuerpo en rituales especfficos que fijaban hechos pasados hasta esculpirlos en

1 N N
Como en todo régimen totalitario, el franquismo desarrollé, desde sus origenes, u ] ]ﬂ[ ﬂ ﬂ

——
[ —gm — 28
[f ——]
[ —pn — ]
—

poderosos mitos. Es mds, recordando sus origenes, sus gestas, el Régimen reafirma-
ba, celebraba, como ya sefialamos, la vigencia de su sistema y su (discutida) legalidad.
No es de extrafiar, por tanto, que todo este despliegue diera como resuftado una
suerte de nuevo santoral que impuso el solapamiento de lo conmemorativo sobre
lo festivo. De este modo, el calendario oficial franquista se pobld de las mds variadas
gestas y recordatorios: el | de abril o dfa de la Victoria; el 18 de julio, Dia del Glo-
rioso Alzamiento y Fiesta de la Exaltacion del Trabajo; el | de octubre o Dia del
Caudillo y el 20 de noviembre, Dia de Luto Nacional por la muerte de José Antonio.
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I. RAFAEL R. TRANCHE Y VICENTE
SANCHEZ-Blosca: NO-DO. El tiempo
y la memoria, Madrid, Ed. Cate-
dra/Filmoteca Espaiiola, 2000, pag.
290.

2. Asi queda patente en la Edicién
especial de NO-DO dedicada a su muer-
te donde su trayectoria aparece dividida
en cuatro apartados que parecen tener
un sentido diacrénico. El primero de ellos

era "Franco militar”.

Festividades que fueron estratégicamente repartidas entre los distintos actores insti-
tucionales (partido, ejército, excombatientes, sindicato...), de modo que cada cual
tuviera su funcién y protagonismo segun la fecha.

Por otro lado, hay que destacar lo sistemdtico y metddico de su composicion
ritual. Afio tras afio permanecieron inmutables, sin apenas variar un dpice su guién
original, fieles a los mismos intérpretes, tiempos y espacios. De hecho, su mecdnico
discurrir debid pautar; sin duda, el devenir de la sociedad espafiola (pese a su inevi-
table transformacion y desarrollo) y generd una especie de “tiempo ciclico” donde,
con cada efeméride, todo parecia detenerse y, en cierto modo, volver a empezar.
La complejidad del fendmeno ha sido descrita con brillantez por Vicente Sdnchez-
Biosca:

...por una parte, implica una incursion selectiva en el pasado para recolectar en él
episodios, memorable antologia o florilegio épico, sobre los que depositar las ansias con-
memorativas; por otra, descubrir en la guerra civil una cristalizacién plena, coherente y
compacta de cuanto precedié en la historia, es decir, un arsenal renovado de lugares, fe-
chas, homenagjes y simbolos, en los que todos los fragmentos anteriores se recomponen
de nuevo y de manera definitiva. A partir de aqui, una suspensién del tiempo que denota
plenitud... La carga simbdlica se esclerotiza como sucede en todos los ritos actualizado-

res de mitos. Nada ﬂuyel.

En todo este universo donde pasado y presente se trenzan hasta solaparse, la figu-
ra de Franco alcanzard una dimensién épica. El serd el epicentro, el protagonista o el
agente destacado (incluso en ausencia) de todos estos episodios. En ellos desplega-
rd un juego de mdscaras y uniformes donde mostrard, sucesivamente, su imagen de
militar victorioso, Jefe de Estado y de gobierno, jefe del partido (y, por tanto, refe-
rente ideoldgico), patriarca venerable,... No se trata, por tanto, de un vestirse para
la ocasidén, sino de reafirmar los referentes simbdlicos que definen cada acto, asu-
miendo un papel diferenciado. Y de la misma manera que la resistencia al paso del
tiempo subraya todos estos actos y el propio devenir del Régimen, algo semejante
ocurrird con la figura de Franco: adquiere una dimensidn “escultérica”, aparente-
mente inmune a la erosidon del tiempo. Con todo, superpuesta a esta idea, es inne-
glable que con el paso de los afos la imagen de un Franco vestido de civil y entrega-
do a tareas familiares o recreativas ird abriéndose paso (en la medida en que su
progresivo deterioro fisico asf lo fuerce). En correspondencia, su condicién de Gene-
ralisimo perderd fuerza y prestancia hasta quedar reducida a su presencia estatica en
los desfiles de la Victoria2.

Precisamente, nos proponemos rastrear esta dimensién de jefe militar y, mds en
concreto, su traslacion a la categorfa de “caudillo”, un término gestado en tiempos de
guerra. Es mds, queremos comprobar cémo fue elaborado por la propaganda fran-
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quista (toda vez que el concepto hunde sus raices en la tradicidn espafiola de la que
serd rescatado por el falangismo) v, sobre todo, desvelar si hubo un tratamiento
especffico de este concepto en lo audiovisual durante esos mismos afios.

De los (sobre)nombres de Franco:
Caudillo de la Cruzada

Caudillo, segiin el diccionario de la RAE, es "el que como cabeza, gufa y manda la
gente de guerra”. Sin duda, este era un sobrenombre acorde con el nombramiento
de Franco como Jefe de la Junta de Defensa Nacional (tras la reunién celebrada en
Salamanca el 28 de Septiembre de 1936) v con el hecho de concentrar en su per-
sona todo el poder3. Lo llamativo de su aplicacién es que, perteneciendo a la jerga
castrense, alcance su mdximo rendimiento en tiempos de paz, como rasgo distinti-

3. El nombramiento se publica en el
BOE del dfa 30, mediante Decreto de 29
de septiembre. En dicho decreto se le
asigna ademds el tratamiento de “Genera-
lisimo de las fuerzas nacionales de tierra,
mary aire”.

Un afio después, la Orden de 28 de
septiembre de 1937 establecia la Fiesta
Nacional del Caudillo para conmemorar

su nombramiento.
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Sobre que servia para proteger

el retrato oficial de Franco

4. ALBERTO REIG TAPIA: Franco “Cau-
dillo”: mito y realidad, Madrid, Tec-
nos, 1996, pag. 62.

5. PAUL PResTON: Franco “Caudillo
de Espaiia”, Barcelona, Ed. Grijal-
bo, 1994, pag. 238.

6. Segun la famosa expresién acufada
por el obispo Pla y Deniel en su carta
pastoral Las dos ciudades de 30 de sep-
tiembre de 1936, dos dias después del
nombramiento de Franco como Jefe de la
Junta de Defensa Nacional.

7. JULIAN CASANOVA: La iglesia de
Franco, Madrid, Temas de Hoy,
2001, pag. 76.

8. MAx WEBErR: Economia y so-

ciedad. Esbozo de sociologia com-

vo de un régimen autocrdtico. Como ha sefialado acer-
tadamente Reig Tapia, la asimilacién del concepto de
caudillo en este momento histdrico surge “...al igual
que sus homdlogos que le precedieron, en abierta
pugna con una determinada y especffica forma politica
de entender la organizacién de la sociedad: el Estado
liberal de derecho™. Con ello se iniciaba un proceso en
el que su figura discurrirfa por caminos similares a los
de otros dictadores: “Se adopté un titulo equivalente al
de Fihrer y Duce en la forma de Caudillo, palabra que
también relacionaba a Franco con los jefes guerreros
del pasado medieval de Espafia™. Y, precisamente, este
cardcter anacrénico, retrégrado del concepto se ensam-
blard a la perfeccién con otra idea fundamental fraguada
al tiempo: la dimension “espiritual” de su tarea. Algo
que la Iglesia espafiola supo traducir con el inequivoco término de Cruzada®. “Obis-
pos, sacerdotes y religiosos comenzaron a tratar a Franco como un enviado de Dios
para poner orden en la “ciudad terrenal” y Franco acabéd creyendo que, efectiva-
mente, tenfa una relacién especial con la divina providencia™”.

Ahora bien, aunque esta ascension de un militar sublevado a la categorfa de caudi-
llo fuera producto del impetu bélico del momento, poco después contarfa con una
pléyade de idedlogos para su elaboracion tedrica e, incluso, su legitimacion histdrica.
SegUn todos ellos, el punto de partida para desarrollar esta nocién de caudillaje serd
(siguiendo las categorfas enunciadas por Max Weber®) el concepto de carisma. Asi,
segun Javier Conde (el autor que mejor perfilard esta idea para el Régimen), “acaudi-
llar es mandar carismdticamente” aunque no aclara qué cualidades componen este
carisma’. Juan Beneyto (uno de los mds finos idedlogos del primer franquismo) esta-
blecerd la acepcidn espiritual (teoldgica) del término. Para él, la base de este poder es
una especial comunién con los acaudillados, segin la cual “un hombre se constituye
en rector de la comunidad y personifica su espiritu” 0. Tampoco hay dudas sobre el
origen y la legitimidad de este poder: “el milagro de la guerra ha obrado el milagro
de un mando soberano carismatico, fervorosamente acatado y amado por todos los
espafioles, en el que sefialadamente concurren todos los titulos de legitimidad™!!. Y
por si fuera poco, estd la siempre reiterada “unidad de destino™ “En la conciencia
licida, clarividente, del destino comun de los espafioles halla el Caudillo la razén de
su legitimidad”!2.

Estos serdn algunos de los rasgos que delimiten el concepto de caudillo y estardn
presentes de forma reiterada y obsesiva en la propaganda oficial de los primeros afios.
Es mds, el término quedard perfectamente encajado dentro de esa baterfa retdrica,
de esa fraseologfa altisonante con la que los corifeos del Régimen sembraron los mds
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variados dmbitos de la sociedad espafiola: la escuela, la religion, la informacidn, la cul-
tura... La lista serfa interminable pues, ciertamente, este mecanismo operd mas por
saturacién, por su omnipresencia que por persuasidn o eficacia propagandistica!3.

En paralelo, las medidas adoptadas para encumbrar la imagen de Franco en toda la
zona nacional, tras su nombramiento como Jefe de Estado, no se hicieron esperar:

Retrato oficial de Francisco Franco

(Jalén Angel)

prensiva, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1964.

9. FrRaNCISCO JaVIER CONDE: Contribu-
ciéon a la doctrina del caudillaje,
Madrid, Ed. Vicesecretaria de Edu-
cacion Popular, 1942, pag 23.

10. JUAN BENEYTO PERez: El Partido.
Estructura e Historia del Derecho
Publico totalitario, Zaragoza, Colec-
cion Hispania, 1939. Citado en
Alberto Reig Tapia: op. cit., pag.
63.

I'l. Palabras pronunciadas por Raimun-
do Ferndndez Cuesta, Secretario General
de FET y de las JONS, en el Il Consejo
Nacional, Burgos, 1939. Este discurso
constituye una aportacién decisiva a la
doctrina sobre este particular.

12. FRANCISCO JAVIER CONDE: op. cit.,
pag. 46.

I3. La férmula de vitor a Franco es
ilustrativa a este respecto: una triple repe-
ticion de su nombre cuya entonacién

conduce a un bucle interminable e inane.
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|4. PAUL PRESTON: op. cit., pag. 238.

I5. Todo parece indicar que son los
atributos correspondientes a su nombra-
miento como Capitdn General del Ejérci-
to y la Armada establecido el |8 de julio
de 1938, aunque el retrato aparece edita-
do por un organismo anterior a esa fecha,
la mencionada Delegacién del Estado

para Prensa y Propaganda.

“Las aclamaciones rituales de: “jFranco! jFrancol jFranco!” se ofan con una frecuencia
renovada. Las expresiones y discursos del Generalisimo se reproducfan por todas
partes”!4. Incluso se dicta una Orden de 29 de octubre de 1937 (BOE 2 de noviem-
bre) que regula y somete a censura “la reproduccién por cualquier procedimiento de
efigies del Caudillo y figuras destacadas del Movimiento Nacional”. No obstante, la
precariedad de los servicios de propaganda en estas fechas hizo que no se pudiera
acometer ningun proyecto cinematogréfico acorde con esta campafia. Sin embargo,
de esta época data un sencillo pero eficaz instrumento para fijar y hacer omnipre-
sente su imagen: el retrato oficial de Franco que la Delegacidn del Estado para Pren-
sa y Propaganda (dirigida inicialmente desde Salamanca por Vicente Gay) distribuye
para que sea proyectado en todos los cines. En la foto (obra de Jalén Angel) apare-
ce de pie, delante de su mesa de despacho, con rostro sereno. Lleva puesto un uni-
forme de gala con fajin, apoya sus manos sobre un bastén de mando y no porta nin-
gUn tipo de armal>. El dngulo contrapicado desde el que estd tomada la foto (algo
que serd un criterio establecido para futuros tratamientos) hace que la figura quede
estilizada (perdiendo toda idea de su estatura) y apenas sea perceptible su papada. Se
trata, en suma, de un retrato idealizado donde la condicién de caudillo (al margen del
uniforme) se acerca mas a la de estadista y estratega que a la de guerrero.

El Noticiario espafol:
Caudillo de la victoria

Habrd que esperar a abril de 1938, con la creacién del Departamento Nacional de
Cinematograffa formando parte del organigrama del primer gobierno de Franco,
para comprobar cémo la figura de caudillo se va fraguando a través de una serie de
documentales y las diversas ediciones del llamado Noticiario espafiol.

Ciertamente, el Franco caudillo militar estuvo presente en el primer Noticiario
espafiol y, poco mds tarde, serfa una de las imdgenes recurrentes en los inicios de
NO-DO. En ambos casos encontramos un planteamiento comun: Franco se presen-
ta como protagonista de un relato cuasiépico, el de las gestas y victorias de una gran
guerra, donde su capacidad militar y sus dotes de mando (virtudes indispensables del
caudillaje) conducen a Espafia (puesto que se trata de una lucha contra un enemigo
“exterior”) a la liberacion. Pero esta idea se construira fundamentalmente via textual,
ya que apenas aparecerdn ingredientes graficos, imagenes para mostrarla. Dicho de
otro modo: no existird un tratamiento especffico y sistemdtico de la efigie del Franco
caudillo entendiendo por tal una forma fija de mostrarlo, con composiciones delimi-
tadas, un tipo de indumentaria, frecuencia de apariciones, contextos especificos en
los que se presenta o con los que se asocia... Asl puede constatarse en las instruc-
ciones precisas (las denominadas “consignas para el montaje”) que el Departamen-
to establecia para sus producciones: “Las fotos del Generalisimo, sean varias en dife-
rentes acciones, flash rdpidos, predominando aquella que esté mejor; acaso la de la
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fiesta en Logrofio”!6. A la luz de este texto parece claro que cuesta trabajo encon-
trar su carisma Y, a cambio, el criterio empleado debe ser la acumulacidn y la reitera-
cioén de imdgenes.

En consecuencia, apenas hallaremos aquellos aspectos que se suponen consustan-
ciales a un lider carismatico: dotes de orador, personalidad, ademanes, mirada... Sin
duda, los propagandistas se encontraron con una seria dificultad, reconocida incluso
por el que fuera su operador oficioso (nada desafecto) en NO-DO: “;Fotogénico!.
No tenfa ninglin dngulo bueno. Todos eran malos. No se le podfa retratar nunca
desde arriba, parecfa una aceituna"!’. Otra cosa serd el uso del concepto de caudi-
llaje a través de una construccidn retdrica, cuya maxima eficacia (si bien limitada a una
serie de casos concretos) se alcanzard en las locuciones que anegardn las imagenes
de ambos noticiarios.

En cuanto al Noticiario espafiol, pese a la precariedad de medios disponibles y su
limitado alcance!8, hay incluso un criterio dominante que afecta a su concepcidn de
conjunto. Asf, en un escrito del Departamento se puede leer lo siguiente: “Toda noti-
cia dedicada al Caudillo o en la que él aparezca sefialadamente, debe figurar en Ulti-
mo lugar del noticiario y siempre, a ser posible, con un final de apoteosis”. Y en otro
lugar, se dird: “Incldyase lo antes posible, y siempre como sucede en todos aquellos
actos donde el Caudillo toma parte; como noticia final” %, Estas directrices demues-
tran un planteamiento calculado de la estructura que debe guiar el Noticiario, basada
en laidea de progresion hacia un climax final donde debe depositarse la mayor carga
ideoldgica. Criterio que intenta sacar partido de un factor programético: a continua-
cion del noticiario se proyectaba la pelicula y podia aprovecharse esa expectacion
previa del publico. Pues bien, esta pauta serd cumplida ya que, de los 32 ndmeros
editados por el Noticiario entre junio de 1938 y marzo de 1941, Franco aparecerd en
27 noticias repartidas en |8 ediciones. A su vez, en |4 de estas |8 ediciones figu-
rard de forma destacada en una noticia que cierra el noticiario. Es mds, si interroga-
mos el Noticiario como un texto Unico (aunque aparezca segmentado en entregas
periddicas a la manera de un relato seriado) descubrimos una cuidada elaboracion,
si bien intermitente, de esa “doctrina del caudillaje” que va acompasando los he-
chos bélicos.

Veamos algunos casos que nos permitirdn entender como este
criterio cuantitativo tendrd plasmaciones precisas.

Asi, en la edicién n° 8 (producida entre octubre y noviembre de
1938) el Noticiario dispondra de la primera ocasién para trabajar en
esta Iinea. En la Ultima noticia, que recoge la Celebracién del Dia
del Caudillo en Burgos, se despliega, bajo un aparente dispositivo
informativo, un minucioso repertorio de signos para transmitir la
idea de la aclamacién popular a Franco. El arranque de la noticia no
puede ser mds clamoroso: mientras diversas personalidades llegan

16. Llegada de la Patria. Consignas
para el montaje, documento, s/f,
AGA, M° de Cultura, caja I, pag. I.

I7. Declaraciones de Ramén Saiz de la
Hoya en INMACULADA GOMEZ MARDONES:
“NO-DO: el mundo entero (menos
Espaiia) al alcance de todos los
espafioles” en Tiempo de Historia n°®
66, Madrid, mayo 1980, pag. 46.

I8. Seglin los expedientes de censura
la exhibicién del Noticiario en tiempos de
guerra se hizo con cinco copias por edi-
cién a través de la empresa distribuidora
Hispania-Tobis.

|9. Consignas, documento, s/f,
AGA, M° de Cultura, caja I, pag. 2.

20. La ediciéon n° 20 (mayo de
1939), de la que se hablard mds adelante,
es en realidad un nimero monografico
titulado EI gran desfile de la Victoria

en Madrid y en €|, |6gicamente, el prota-

gonismo de Franco es absoluto.

Fot.|
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Fot.2

Fot.3

21. El delirio adulador de los guionistas

llegard incluso a dotar a Franco de atribu-
tos casi biblicos, en una especie de simu-
lacro de mand: “Nuestra aviacién arrojé
en este dfa sobre Madrid 200.000 panes
de trigo, para que también la ciudad mar-
tirizada celebrase en este dfa la presencia
magnanima del Caudillo, que promete a

su pueblo el pan, la Patria y la justicia”.

al edificio de Capitania se mantiene de fondo un continuo repique-
tear de campanas, cuyo origen parece situarse en la mismisima
Catedral (plano con el que se abre la noticia). Acto seguido, un
toque de trompetas y tambores anunciard la llegada de Franco en
coche, escoltado por su guardia mora (a la manera de los persona-
jes regios). Este serd el instante escogido para introducir la presencia
del publico congregado, mediante una baterfa de planos que mues-
tran su fervor. Bateria montada con una clara idea de crescendo,
tanto visual (cerrando progresivamente la escala de planos) como
sonoro (aumentando la profusién de elementos), hasta que aparez-
can los gritos de rigor: “iFranco! jFranco! jFranco!l”. Y el corolario de
este climax serd su aparicion en el balcén: “Las aclamaciones frené-
ticas del pueblo reclamaron la presencia de Franco, que hubo de
saludar a la ciudad desde el balcon de Capitania” (fot. |). Este
momento dard lugar a la Unica voz en directo: un “{Viva Espafial” de
Franco espetado a modo de respuesta (precisamente, su presencia
destacada en el reportaje se sitta aqui). El cierre de la noticia man-
tendrd el tono de apoteosis triunfal y de celebracion mayestatica.
Franco se retira entre aclamaciones mientras el texto hard extensi-
ble este despliegue a toda la nacidn en un claro simbolo de comu-
nién: “Todas las ciudades v pueblos de la Espafia liberada, como una undnime natu-
raleza nacional, celebraron este dia con un jubilo incomparable!. No menos
relevante es el valor escenogrdfico que juegue el Burgos monumental donde se desa-
rrollan los actos, lo que incidird en esa consideracion del Caudillo como una figura ya
histdrica. El plano que cierra el reportaje es elocuente a este respecto: el coche ofi-
cial desaparece por el Arco de Santa Marfa mientras la cdmara se eleva recorriendo
su imponente fachada que remite a otros tiempos de esplendor (fots. 2 y3).

Poco después, en el n° I (diciembre 1938-enero 1939), el Noticiario tendrd oca-
sién de aportar su particular contribucidon a esta imagen de Franco. Se trata de un
mensaje especial para el Noticiario (el primero que inaugurard la costumbre de dirigir-
se a los espafioles por Navidad) donde vaticina el fin de la guerra: “En la entrada de
1939 la Espafia Nacional ofrece a todos los pueblos con sus glorias y heroicos sacrifi-
cios su voluntad de cooperar a la paz del mundo con su victoria™. La escena se redu-
ce a un plano medio de Franco vestido de militar con un gran escudo nacional de
fondo que llena todo el espacio. Su imagen es captada en un leve escorzo desde un
marcado contrapicado, mientras mira alternativamente al frente y a la cdmara con
severidad, casi amenazante (fot. 4). Al no mostrarse de cuerpo entero perdemos
(agui también) la nocidn de su estatura y hasta parece corpulento y no gordo. Se trata
de una efigie propia de la numismatica o de la filatelia, con un innegable tono esculté-
rico. A este dispositivo hay que afiadir sendas secuencias de montaje que enmarcan la
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alocucidn realzando su valor premonitorio: una serie inicial de tres
planos de campanarios sobre la imagen de fondo de desfiles militares
(fot. 5). Esta profusién de simbolos de victoria confluye en una ima-
gen de cierre especialmente alambicada: una composicién con la
portada de los libros Perfil humano de Franco y Palabras de Franco.
Tras el mensaje, vuelven a aparecer imagenes de desfiles (ahora mds
cercanos) superpuestos a dos carteles de propaganda, mientras se
oyen los compases finales del “Cara al sol” (fot. 6). Nuevas repre-
sentaciones épicas de una victoria, que antes de lograrse ya se ha
convertido en mitica, de la que el Caudillo resulta ser encarnacion.

Mas serd justamente al final de la guerra, con los actos de cele-
bracidn de la victoria, cuando se extraiga la maxima rentabilidad de
esta sencilla pero efectiva ecuacién: Caudillo = Victoria. Su plasma-
cion plena se alcanzard con el llamado Desfile de la Victoria, cele-
brado el 19 de mayo de 1939. El Noticiario dedicard a este aconte-
cimiento una edicién monogréfica, la n® 20 (titulada “El gran desfile
de la Victoria en Madrid"), fiel reflejo del impresionante desfile que,
durante mds de cinco horas, recorrié el Paseo de la Castellana ante
la mirada sancionadora de Franco. En medio de este despliegue el
reportaje sabrd explotar ese conjunto de signos que, en
lo sucesivo, trasformardn el desfile en un acto de homenaje y tri-
buto a la figura del Caudillo.

De entrada estd el fastuoso decorado que servird, ante todo y en
primer lugar, como teatro para entronizar a Franco, quien recibe
de manos del general Varela la maxima distincién del pais: la Gran
Cruz Laureada de San Fernando. Ademds, ese imponente Arco del
Triunfo construido en la tribuna principal hard las veces de marco
escénico que remata la representacion del poder. En él aparece su
nombre repetido por triplicado a cada lado, en un claro gesto de
exaltacion (correlato visual del grito que servird para vitorearle). La
idea de Franco quedard asf reduplicada, prolongada en ese arco

Fot.5

Fot.6
enfdticamente coronado por la palabra VictoriaZ2. Asimismo, este aparato esceno-

gréfico hard que todo el desfile gire fisicamente también en torno a la figura desta-

cada y elevada del Caudillo, que inscrita en este conjunto adquiere una dimensidn

monumental. Es decir; la I6gica de este ceremonial parece petrificar ese espacio-

tiempo al convertir a Franco en simbolo perenne de la victoria. En consecuencia, €l 22. No menos relevante es la funcién
itinerario lineal de las tropas gravitard en torno a un antes y un después, a un irhacia  integradora que posee su vestimenta: uni-

(el instante en el que se pasa ante la tribuna) para, finalmente, disolverse. En térmi-  forme militar con camisa azul falangista y
nos de construccidn del punto de vista esta idea se traducird en una alternancia inva-  boina roja carlista. Una suma del poder
riable entre planos que nos muestran a Franco presidiendo en solitario la tribuna 'y politico-militar que representa.
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Franco durante el desfile

de la victoria en Madrid

23. La realizacién de este reportaje
contrasta con la evidente improvisacién
que se aprecia en El Desfile de la Victo-
ria en Barcelona (1939). Aqui, Franco
aparecerd muy ocasionalmente y siempre
en un plano general muy lejano, sin que
se establezca ningln juego efectivo de
punto de vista o un tratamiento retdrico

en consonancia.

c

planos del desfile desde distintas posiciones. Es indudable el valor conformador que
este gesto tendrd en la posterior disposicion ceremonial del acto y en su construc-
cion en el Noticiario.

Otro gesto que demuestra la plenitud de los signos empleados serd la imagen que
forma en el cielo una escuadrilla de aviones: “VIVA FRANCO". Con ello, la presen-
cia simbdlica de Franco parece ocuparlo todo. En esta ldgica debe situarse el texto
utilizado con los planos que muestran este momento en el reportaje: “Nuestros
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aparatos, vencedores en tantos combates, escriben en el aire con letras de aviones
el grito que se escapa de todas las gargantas: jFranco! jFranco! jFranco!"23, Retruéca-
no que eleva al paroxismo la funcidén gregaria asignada a la masa en esta ceremonia.

El Desfile de la Victoria, por tanto, serd en lo sucesivo el marco establecido para
reafirmar la efigie militar de Franco, la faz mds ajustada a su papel de caudillo. Franco
revista sus tropas y con ello reitera, una y otra vez, el gesto de la Victoria (al tiempo
que se convierte en recuerdo permanente de la derrota)24,

En un registro opuesto habria que situar el documental, produci-
do por CIFESA en ese mismo afio, Ya viene el cortejo. Si en "El gran
Desfile de la Victoria” todo parece situarse en un tono descriptivo,
con un texto que se mueve entre lo informativo y la exaltacion para
seguir el lento desarrollo del acto, aqui entramos abiertamente en
el discurso poético. No solo porque el texto narrado se consagre a
la recitacién del poema “Marcha triunfal” de Ruben Dario, sino por-
que la imagen establecerd un correlato visual con figuras retdricas
andlogas. El hilo conductor de todo ello no serd otro que trazar un
paralelismo entre el triunfo presente y las gestas de la Castilla
medieval, entre la Espafia de Franco y la Espafia imperial forjada en
el corazdn de Castilla. Pasado vy presente se sueldan asf como eco,
rima y sombra de una misma cosa. Un minucioso andlisis del docu-
mental nos permitirfa desvelar un sofisticado montaje conceptual
(cuajado de metdforas visuales que abren y cierran el campo
semdntico del poema) al servicio del objetivo propagandistico sefia-
lado. Sin embargo, lo relevante aqui es la forma y lugar en que se
incardina la figura de Franco. Una vez mds, su imagen emerge en el
climax, justo cuando acaba el recitado. En ese punto, un suave fun-
dido a negro cierra el ciclo de imdgenes y da paso a la coda final:
una serie de planos del Desfile de la Victoria sobre los que se
superpone la imagen de Franco, mientras de fondo oimos los compases iniciales del
himno nacional (fots. 7 y 8). La construccién parece evidente: Franco es el artifice y
el punto final de esta nueva gesta. Sin embargo, hay algo mds: el tamafio de la imagen,
un primer plano que, en contraste con el resto de planos de fondo, hace que su pre-
sencia se agigante, lo cubra todo. A esto habria que sumar el retrato utilizado: una
foto con el mismo valor escultdrico que ya sefialamos en ejemplos anteriores. Una
efigie que, a falta de un fondo real, podria ubicarse en un olimpo reservado a los
grandes héroes. A ello contribuye su mirada a cdmara, entre altiva y desafiante, que
parece interpelarnos para situarse por encima de todo observador.

Mencién aparte merece también un documental del Departamento fraguado poco
antes: Liberacién de Madrid (1939), donde de modo apresurado se agrupan las prime-
ras imdgenes de la llegada de las tropas franquistas a Madrid el 28 de marzo. Pese al

——

24. El propio Franco se encargard de

subrayar este aspecto al afirmar en el pri-
mer desfile: "los laureles de la Victoria no

se marchitardn jamds".

Fot.7

Fot.8
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25. JULAN CASANOVA: op. cit., pag.

231.

26. PAUL PRESTON: op. cit., pag. 412.

27. FRANCISCO JAVIER CONDE: op. cit.,
pag. 32.

28. En esta linea conviene recordar la
labor que emprende el Noticiario para
sumarse a esa relectura interesada de la
Historia de Espafia, a través de una serie
de reportajes que engarzan el glorioso
pasado imperial con la lucha presente. Asf
podrd verse en la noticia ““Sepulcros de
capitanes ilustres”, del n° 9, en la
‘“Conmemoracién de la conquis-
ta de Granada” del n° I5, en la
“Semana Santa en Murcia” del n°
18 o en el “Dia de la Hispanidad en

Zaragoza” del n° 26.

aparente desalifio de su montaje, el documental trabaja un mecanis-
mo sencillo pero eficaz: la idea de ocupacién (fisica y metaférica), de
avance desde el exterior al interior de la ciudad, desde la periferia
hasta su corazoén, la Puerta del Sol (“Madrid, el corazén de Madrid es
ya de Franco” se dird para rubricar esta imagen). Construccién espa-
cial que se verd acomparada por una progresion emocional: cada vez
veremos mas gente congregada y mds exaltada coreando y vitorean-
do todos los emblemas franquistas. El punto culminante serd la con-
centracion en la Puerta del Sol donde, a modo de apoteosis, se ter-
minard cantando “El cara al sol". Una coda final encauzard este
torrente de imdgenes sin estructura aparente: son unas escenas nocturnas de Madrid
donde unos nifios contintian (aparecieron antes) “desenterrando” la fuente de la
Cibeles, hasta entonces protegida de los bombardeos (fot. 9). A esto seguird un plano
del cielo sobre el que funde un dibujo de José Antonio (elevado ya a las alturas de la
mitologfa nacional) y un plano final de Franco (el mismo donde aparecia saludando
desde el balcén de la Capitania de Burgos en la edicién n° 8 del Noticiario, que ahora
adquiere una nueva pertinencia). La locucidn rubricard asf este cierre:

Cae la noche sobre Madrid resucitado, poco después Franco desde... Burgos lanzard
al mundo el ditimo parte oficial de guerra con las palabras memorables: “La guerra de
Espafia ha terminado”. Y Madrid como Espafia entera es un solo grito. “iFrancol, jFrancol,

iFrancol jArriba Espafial”.

De nuevo, la misma idea que dominaba “El gran Desfile de la Victoria en Madrid":
Franco como gran metonimia que lo colma todo, causa y efecto de la liberacidn y de
la victoria, palabra plena que inunda el imaginario colectivo de la Espafia nacional.

En la edicidn n® 21 (mayo-junio 1939) varias noticias cerrardn ese itinerario sim-
bdlico con el que Franco pondrd en escena su toma del poder; una vez terminada la
guerra. En primer lugar la noticia que muestra Madrid engalanada para el mismo Des-
file revelard cémo la imagen de Franco se hace también omnipresente como paisaje,
borrando la fisonomia de sus principales calles. La siguiente noticia da cuenta de la
“Solemne recepcidn en honor del Generalisimo™ que se celebra en el Monasterio de
El Escorial. El acto, aparentemente protocolario, posee una gran carga ideldgica: El
Escorial es la plasmacion plena del esplendor imperial filipino en donde el nuevo
Régimen anhela reflejarse. Esta recepcidn serd un primer paso para enraizar el man-
dato de Franco en un lugar investido de signos regios.

No menos trascendencia tendrd la ceremonia del 20 de mayo, recogida en la noti-
cia posterior; donde “el Caudillo ofrenda a Dios su espada” en la Basflica de las Sale-
sas Reales. Los componentes de este acto revelan hasta qué punto el caudillaje de

Franco aspiraba a refrendarse solo “ante Dios y ante la Historia™: “La iglesia de Santa
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Bérbara contenia para la ocasion los simbolos mds representativos
de la historia de la fusion religioso-militar que iba a recuperar el
nacionalcatolicismo'2>. El protocolo siguié “un simbolismo medieval
minuciosamente ejecutado (que) recalcd la asociacidn entre el
esfuerzo bélico de Franco y la cruzada contra los drabes"26. Para
Javier Conde estamos ante el momento en el que el caudillaje de
Franco se institucionaliza: “Es el punto en que el carisma se objeti-
va, se “tradicionaliza”, pasa de un titular humano concreto a una ins-
titucién"2/. Esta interpretacidn es clave para entender la importan-
Cia que poseen los rituales para el Régimen y su afén por dotarlo de
una apariencia de legalidad apelando al pasado. Porque con este
gesto Franco fuerza su entrada en la Historia rodedndose de los
fetiches més floridos del Imperio espafiol y, por obra y gracia de un
ritual ex novo, enraiza su caudillaje. Sin embargo, lo anacrénico de
este ritual (hasta por el objeto ofrendado) es indicativo del deseo
de los sublevados de situar su lucha en otro tiempo, borrar de ella
las heridas del presente, como si la guerra se hubiera entablado
para corregir los errores histéricos de EspafiaZ®.

El Noticiario aqui apenas serd otra cosa que registro del evento:
una cdmara apostada en el exterior recoge la llegada y salida de las
autoridades (fot. 10) y otra desde el interior muestra diversas escenas de la ceremo-
nia (fot. | 1. Tal vez su mejor baza sea observar con una absoluta parquedad de pala-
bras, como si quisiera evacuar la dimensién informativa del acontecimiento en aras de
su, ya reconocida, trascendencia histérica. Asf, la locucidn quedard reducida a una frase
de presentacion: “En la Iglesia de Santa Bdrbara tiene lugar un acto religioso, honda-
mente emotivo, en el que el Caudillo hace entrega a Dios de su espada victoriosa™.

Una noticia mds dara testimonio de este retorno al caudillaje medieval en las for-
mas y en el discurso. Se trata del reportaje del n® 25 (septiembre de 1939) que ofre-
ce la Jura de los miembros del Il Consejo Nacional de la Paz ante el Jefe Nacional del
Movimiento?’. De entrada, sorprende la concepcién y estructura de la noticia. Se
renuncia a la voz en off y aparece, como Unico ingrediente informativo, un rétulo al
principio que resume escuetamente el acto. El dato no es baladi, pues el Noticiario
aplica aqui esta férmula por primera vez. Es como si, dada la trascendencia del even-
to, se quisiera mostrar con una mirada transparente, neutra, que Unicamente elide al
espectador los momentos irrelevantes. Es mds, la emergencia del sonido directo
cuando se inicia el acto hace que todo alcance un plus de autenticidad30. “Estamos
ante un acontecimiento histdrico, escuchemos”, parece decirnos el Noticiario con su
silencio.

La noticia estd organizada en tres partes diferenciadas. En la primera, mientras de
fondo discurre musica cldsica, una serie de planos nos presenta arquitecténicamente

29. Ya el 2 de diciembre de 1937 se

habfa constituido el primer Consejo en el
mismo lugar y con semejante ceremonial
al estilo medieval.

30. De hecho, la noticia se monta en
funcién del sonido, lo que llevard en algu-
nos casos a producir un corte abrupto

entre planos.

Fot. 10

Fot. I
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Fot. 12

31. Véase al respecto el esclarecedor
capitulo de VICENTE SANCHEZ-BIOSCA en
NO-DO. El tiempo y la memoria,

op. cit.

el espacio: el Monasterio de las Huelgas en Burgos. El marco no podria ser més apro-
piado. Otro de esos espacios mitificados por el franquismo, donde se acrisola la his-
toria espafiola; pues alli se encuentran enterrados los “reyes fundadores de Castilla™:
Alfonso VIIl'y Alfonso X el Sabio. El siguiente bloque de imdgenes muestra las perso-
nalidades concentradas en el exterior v se cierra con la llegada de Franco; ataviado,
una vez mds, con su uniforme de caudillo “politico-militar”. EI bloque final recoge la
ceremonia en si'y se ofrece con sonido directo en todo momento. Franco (al que se
reservan los planos cercanos) se sitda en el lugar principal junto a un sillén, que hace
las veces de trono, y con un gran escudo nacional de fondo. A continuacion abre la
sesion v lee la férmula de juramento y con ella no deja dudas de lo que, a todas luces,
es un acto de vasallaje: ;Jurdis servir con lealtad a Espafia, a la Falange Espafiola Tra-
dicionalista y de las JONS, servirme con fidelidad, asi como a los principios funda-
mentales del Estado y de la revolucidn espafiola?”’. Uno a uno, los miembros del Con-
sejo se acercan a un atrio dispuesto junto a un crucifijo v juran su fidelidad a la
manera de los guerreros medievales (fot. 12). El reportaje se cierra con el discurso
de Franco (fot. 13).

NO-DO: caudillo de la paz

Cuando NO-DO inicia su andadura en enero de 1943, el Régimen estd asentado
y solo el curso de la Segunda Guerra Mundial puede inquietar su estabilidad. Por
ello, es légico que los principales esfuerzos propagandisticos del Noticiario se desti-
nen a explicar la cambiante posicion oficial de Espafia ante el conflicto segln se
desarrollan los acontecimientos3!. En estas circunstancias, la informacién dedicada al
Jefe de Estado v a las actividades del Régimen tendrd un considerable peso en las
ediciones del Noticiario como contrapunto, aunque se limitard a una plimbea des-
cripcion de los actos institucionales (inauguraciones, exposiciones, entregas de pre-
mios, vigjes oficiales...). No obstante, dentro de este dmbito es innegable el efecto
galvanizador que tendran los viajes oficiales de Franco; sobre todo en estos prime-
ros afios, pues serdn la primera toma de contacto con la poblacién y el refrendo de
su popularidad. ;Qué mejor muestra del supuesto carisma de Franco que las esce-

Fot. I3
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nas de desfiles y concentraciones donde es masivamente aclamado alld por donde
va! El primer afio de NO-DO sera especialmente prolffico en este tipo de informa-
cion. Pero, una vez més, en sus imdgenes no encontraremos rastro de formalizacio-
nes o constantes sobre la figura de Franco. Por contra, una retahila monocorde,
siempre con los mismos ingredientes que ya vimos en el Noticiario espafiol, hard in-
tercambiables los textos de las noticias, cuya sintesis perfecta podria representar el
siguiente parrafo de la noticia “El triunfal viaje del Caudillo” del n® 21 B (1943):

Arcos triunfales, banderas, bosques de brazos alzados y los nombres de Franco y de
Espafia en todos los labios acogen la llegada del Caudillo de Espafia a Almeria donde,
como en todas partes, se ponen de manifiesto las constantes demostraciones de respeto,

adhesién, carifio y gratitud hacia el salvador de Espana.

Este dispositivo retdrico, donde el tropo se suma a la misién lau-
datoria y la repeticidn fija estratégicamente los conceptos clave
(caudillo, Espaia), vuelve a ser responsable de la tdctica propagan-
distica del Noticiario.

Algo parecido sucederd cuando NO-DO rememore las esen-
cias del Régimen o cuando, simplemente, necesite evaluar el papel
de Espafia ante la Historia. Aquf aparecerd de nuevo el Franco
caudillo y volverd a repetirse (el factor repeticion serd una de las
estrategias mds socorridas de la propaganda franquista) su condi-
cién de conductor; de factétum ahora dentro de un sistema jerar-
quizado.

Este mensaje brillard nitidamente en la carta de presentacion de NO-DO: el pre-
genérico fundacional contenido en su primera edicién. Este consiste en un largo
reportaje de mds de cinco minutos donde, con el pretexto de presentar el Noti-
ciario y el Organismo que lo produce, se delimita el edificio de la nueva Espafia
situando, de Franco hacia abajo, a cada uno en su lugar. Para ello, la narracién adop-
ta un tono épico, trazando un recorrido idealizado entre el ayer y el hoy; el texto
adopta un tono supuestamente descriptivo, colocando cada cosa en su lugar, en el
espacio y en el tiempo, como si formara parte de un plan natural o de un designio
divino del que el Caudillo es el Unico representante. Y efectivamente, el arranque
no admite dudas al respecto, ubicdndonos en el origen: la entrada al Palacio de El
Pardo. A través de encadenados y de sucesivas aproximaciones espaciales nos envia
desde el exterior del Palacio de El Pardo a su presencia (fot. 14). Es mds, el plano
con el que se inicia el pregenérico no puede ser mads explicito: la cdmara, situada en
una posicion elevada ante la puerta del Palacio (y ostentando un punto de vista
extrafio, diferenciado de la mirada convencional de una persona, que va no se
abandonard hasta llegar al despacho de Franco), comienza un movimiento ampulo-
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so (impropio del género documental) hacia el interior, guiando asf nuestra mirada.
Mientras, la locucidn ofrece una de las claves del relato:

En el Palacio de EI Pardo, como en otro tiempo en su cuartel general, El Jefe del Esta-
do, caudillo victorioso de nuestra guerra y de nuestra paz, reconstruccion y trabajo, se

consagra a la tarea de regir y gobernar a nuestro pueblo.

Apelacién a simbolos militares y una forma de ejercer el poder, manu militari, que
parece perpetuarse y el propio uniforme de Franco delata32. Recuperamos en esta
imagen una de las esencias del caudillaje: “La forma militar del mando es el modo
mds preciso y practicable de asegurar la organizacién del poder, porque con ella se
alcanza el mds alto grado de rigor en los mandatos y de seguridad en la obedien-
cia"33. Y efectivamente, tras una breve incursidn en la Guerra Civil (“dfas de supre-
mo peligro para la Patria”), el relato hard énfasis en la obediencia, en el sentido del
deber consustancial a todos los acaudillados:

Siguiendo el ejemplo de Franco todos los espafioles tenemos el deber de imitarle. ..
cada uno, en su esfera de accién y de trabajo, ha de seguir esta linea de conducta sir-

viendo lealmente la misién que le esté encomendada.

Y, poco después, mientras observamos el encuadramiento de todos los sectores
de la ""vida nacional”, nueva reiteracion que abunda en esa militarizacion de la socie-
dad civil que se pretende:

Siguiendo el simbolo y ejemplo de nuestro Caudillo, la unidad de los espafioles y su
disciplina es base de nuestro renacimiento presente y futuro. Cada uno en su puesto tie-
ne el deber de aportar su esfuerzo personal para cumplir la consigna suprema de Franco:

unidad y trabagjo.

Juego retdrico basado de nuevo en la repeticion sistematica de ideas clave (unidad,

deber, obediencia, misidn) que se esparcen a lo largo del relato vy que alcanzardn al

32. No menos llamativa es la profusisn ~ cometido del propio Noticiario. De hecho, como ya sefialamos en otro lugar, en este
de signos militares que nos han conducido  pregenérico NO-DO sienta las bases de "“un feliz maridaje entre su obra y la del
previamente hasta €l: la guardia mora,  Régimen, para situar su destino en el trayecto que conduce al origen del sistema:
centinelas, una bandera ondeando al vien-  Franco. Con ello, NO-DO establece su operacién propagandistica de mds hondo

to. calado (en la medida en la que insta a situar esta lectura sobre el Noticiario en su
33, Francisco Javier ConpE: op. cit,  CONjUNto, como producto ancilar de ese quehacer que aqui se cuenta)”34. Pero lo
pag. 30. mas revelador de este compromiso es que no se trata de un gesto aislado, pegado al

34. Rarael R, Trancre y Vicente  ardor propagandistico de los primeros afios. NO-DO repetird el mismo guién cada
SANCHEZ-BIOSCA: op cit., pag. 196. vez que sienta la tentacion de autobiografiarse o de buscar un efecto conmemorati-
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Fot. 15

vo de su labor: Asi ocurre en “NO-DO por dentro: biografia de un noticiario” del n°
105 A (1/1/1945), el reportaje retrospectivo que inicia el n® 1044 A (7/1/1963) y en
“NO-DO por dentro” del n° 1304 A (1/1/1968). En todos estos casos el mecanismo
conmemorativo conducird al Franco caudillo (con las mismas imagenes, trabajando
en su despacho, con las que fue presentado en el primer nimero), ahora gufa y guar-
didn de la paz. “Hoy, al cabo de 20 afios, NO-DO vuelve a encontrar al Generalfsi-
mo Franco en ese mismo lugar de servicio, de mando y de gobierno”, se dird en el
n° 1044 A como si no se hubiera movido literalmente del sillén, como si no descan-
sara en su papel de Caudillo vigilante. Pero hay otro efecto no menos sugestivo en
esta operacion reiterada de fijar la imagen de Franco en un momento histérico: la
negacion del paso del tiempo. “Porque esa presencia de antafio va mds alld de que-
rer encubrir su dificultad para hablar a cdmara o los signos de su decrepitud fisica.
Este Franco pletdrico de los orfgenes, al aparecer ahora, adquiere, como su obra, un
cardcter intemporal”’3,

Esta misma idea volverd a plantearse cuando NO-DO asuma la responsabilidad
de anunciar el fin de la Segunda Guerra Mundial v, lo que es mds importante, la-
var la imagen del Régimen tras sus devaneos con las potencias del Eje. Lo que el
Noticiario ofrece en las ediciones 124 Ay 124 B (1945) es un reportaje retros-
pectivo que intenta hacer balance interesado del conflicto. La conclusién final es
un canto a la paz donde sibilinamente ha desaparecido toda referencia a culpa-
bles, vencidos o a la justicia. Dentro de esta version, NO-DO volverd a situar el
papel de Espafia. En una breve seccidn, incluida dentro del gran reportaje v titula-
da Espafia 1939-1945, queda patente la idea de neutralidad (realmente no segui-
da) como el anverso de una moneda cuya principal cara es la reconstruccién del
pais. En esta ldgica, Franco vuelve a situarse como caudillo conductor y gufa de la
nacion, aungue con un nuevo énfasis: la paz. Es decir, Franco no ha perdido su
condicidn guerrera, propia de todo caudillo, solo que ahora gana “las diarias vic-
torias de la paz”:

35. RAFAEL R. TRANCHE y VICENTE

SANCHEZ-BIOSCA: op. cit., pag. 201.

Fot. 16
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Fot. 17

36. Obsérvese otro efecto discursivo

no menos sugerente: el recurso a la corti-
nilla como sistema de separacién entre la
mayorfa de los planos connota un eviden-
te dinamismo visual, que parece contagiar
metaféricamente el tiempo empleado en
la reconstruccion.

37. De lo sistemético de este plantea-
miento (y, por tanto, de su cuidada pre-
paracion en clave propagandistica) da idea
otro reportaje anterior “jESPANOLES!!",
contenido en el n° 59 A (1944) donde se

pone en escena idéntico dispositivo.

Espafia, pais neutral bajo el gobiemno del Generalisimo Franco, caudillo de nuestro
Movimiento Nacional... se aplica durante estos afios Ultimos a las tareas de la recons-
truccién en todos los drdenes de la industria y del trabajo. Las muchedumbres renuevan

su adhesidn al Jefe del Estado.

Se dird en la edicién A, mientras que en la B se incide en la misma idea:

Espafia emplea su neutralidad en labores humanitarias... y restafiando las heridas
de su Guerra Civil se entrega a las tareas del esfuerzo reconstructor. Bajo el mando de
Franco, Caudillo del movimiento nacional y de la paz, ganamos paso a paso victorias cre-

cientes en el orden de la justicia y asistencia social, de la industria y del trabajo.

Textos equivalentes que se fijardn sobre un andamiaje visual
andlogo: una cadena de planos volcados en la idea de recons-
truccién que confluyen en la imagen final de Franco aclamado
como su artffice (fots. 15y 16). Y aqui la rdpida sucesion de
imdgenes hard que el valor aislado de cada plano sea irrelevan-
te; es su valor acumulativo el que dota de sentido al conjunto3®.
Ahora bien, la relaciéon de motivos podria ser interminable pero
solo adquirird sentido de cierre, cardcter conclusivo con el plano
final de Franco aclamado como Caudillo 37. De nuevo, discurso
verbal y visual se entrelazan para conducirnos a un efecto
teleoldgico.

Como sefaldbamos anteriormente, otro de los rituales fuertes que marcaran las
sefias de identidad del caudillaje es el Desfile de la Victoria. NO-DO prestard una
especial atencion a este evento, desplegando un amplio dispositivo para su perfecta
cobertura. En este sentido, puede afirmarse que el Noticiario siempre fue més alld
del dmbito informativo. La noticia del Desfile no se limitaba a dar cuenta de su cele-
bracidn, sino que, entrando en el dominio del reportaje, se dedicaba a analizar sus
ingredientes v la mecanica del acto en todas sus fases. A esto habrfa que afiadir su
sentido ceremonial, adscrito al dmbito castrense: demostracién de fuerzas, revistar
las tropas v renovar la adhesion del ejército a su jefe. Sobre este esquema bdsico
NO-DO aplicard diversos enfoques en funcién del momento histérico. Tal vez, el
mds interesante para el hilo de nuestras reflexiones sea el que adopta ante su primer
Desfile. Aparece en el n® 14 (1943) recogido en la noticia Ultima hora. Recién inicia-
da su labor, NO-DO no puede por menos que trazar un puente con el origen de la
efemérides. Asi, su contenido se estructura en tres partes diferenciadas: durante la
Guerra Civil, la ocupacién de Madrid y, como parte final, el desfile actual. Los dos
bloques iniciales se elaboran sobre imdgenes de archivo (marcadas con agresivos
rétulos como “DESORDEN, MISERIA, CAOS, DOLOR™ y un texto muy beligeran-
te) con la evidente intencién de revivir el conflicto, abrir sus heridas. Y todo ello
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para resaltar la vigencia y significacion del acto presente. Porque en la dftima parte,
la mds extensa, asistimos al desfile mientras un texto en tono vibrante recuerda
obsesivamente la victoria en la guerra (hasta se lee el dltimo parte). A continuacidn,
con musica militar de fondo, y sin que vuelva la locucidn, se suceden vertiginosa-
mente imdgenes (esta seccion despliega 65 planos en 102 segundos) del final del
desfile (fot. 7). Es como si se quisiera crear la sensacion de grandiosidad, de paso
ininterrumpido e interminable ante Franco por medio de ese mecanismo acumulati-
vo. Ademds, esta profusion de elementos remite a la larga duracién del primer Des-
file y, de hecho, siguiendo la cadena (crono)ldgica establecida por el reportaje, el
acto de 1943 usurpa su lugar. No es de extrafiar, pese al efecto retrospectivo ante-
rior, que no aparezca ni una sola imagen del Desfile de 1939, ya que el presente es
a viva plasmacidn de su vigencia. Sin embargo, aquf Franco (pese a sobrevolar sim-
bdlicamente toda la narracién) apenas tendrd protagonismo visual. Serd mds una
rima, a la que una y otra vez acuda el texto, que una presencia visual efectiva.

Y es que, retomando la cita que abrfa nuestro texto, Franco (“ese hombre miste-
rioso que nadie conoce bien de cerca”) y también la construccién de su figura que
encontramos en los casos analizados, fue ante todo un lugar comdn (en el que rei-
terar los tépicos sobre la dimensién taumaturgica de su poder), una méscara sin ros-
tro donde dificilmente podian reflejarse, si se miraba de cerca, los delirios de gran-
deza de su Régimen O

o

The image of Franco

as Caudillo in propagandistic
films from the early years
of the regime

abstract

Sumario

During the early years of the regime, Franco’s image
commanded a privileged propagandistic status. The concept of
the Caudillo, as happened with the Fiihrer and the Duce, was
meticulously elaborated. However, carrying that image over into
audiovisual media brought with it varying results. In both El
Noticiario Espafiol (1938-1941) and in documentaries produced at
the same time by the Departamento Nacional de Cinematografia,
Franco was portrayed as the victor in war, the guide to postwar
reconstruction, and charismatic leader interpreting the will of
his people. This can also be observed in the first NO-DO (the
official State news-documentaries from 1943-1975).

Siguiente






e han escrito ya muchas y atinadas paginas
sobre Raza' (José Luis Sdenz de Heredia, 1942), una obra emblemdtica y justamen-
te considerada como una fuente imprescindible para adentrarse en la psicologia de
Franco. En su versidn cinematogrdfica es también un modelo en su género de cine de
propagandaZ. Resulta dificil decir algo novedoso sobre ambas. Como pelicula es la
mejor posible para ilustrar los componentes ideoldgicos e iconogrdficos del Fran-
quismo, incluida Franco, ese hombre (1964), film propagandistico dirigido también por
José Luis Sdenz de Heredia, especialmente disefiado para exaltar la figura del caudi-
llo Franco con motivo de los 25 afios del Régimen por él establecido. Dichos com-
ponentes son multiples y variados y hallan una perfecta correspondencia con los
valores y creencias mas firmemente arraigados en la persona de su fundador. Franco
era la mismisima encarnacién de su Régimen, un Régimen hecho a su imagen y seme-
janza, disefiado a su medida, sin otra fundamentacién que su Unica y exclusiva volun-
tad. Desaparecido su principal artffice y mds firme sostén, su obra polftica se desva-
necié rdpidamente cual castillo de naipes para sumirse en el mds espeso de los
olvidos.

Raza, modelo de cine de propaganda

;Qué interés puede tener hoy Raza desaparecidos sus principales artfices? La peli-
cula es, sobre todo, una pelicula de propaganda poltica, un simple y elemental pan-
fleto que tuvo un éxito notable en su momento, éxito perfectamente explicable por
las circunstancias politicas de entonces, pero que, visto con perspectiva histdrica, ha
envejecido considerablemente. Salvo para cinéfilos y especialistas, el filme carece de
interés, lo que no es dbice para considerar su valor y buena factura estética para la
cinematografia de la época. Era un secreto a voces que el autor del texto original, un
tal Jaime de Andrade que nadie conocia, no era otro que el general Franco y, por
tanto, resultaba mds que legftima la curiosidad popular por conocer mds “intima-
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|. JAIME DE ANDRADE: Raza. Anecdo-

tario para el guién de una pelicula,
Madrid, eds. Numancia, 1942 y ree-
ditada en 1945 para sumirse en un largo
y prolongado olvido hasta que, “casual-
mente”, fue de nuevo editada por la
Fundacién Nacional Francisco
Franco en 1981, en pleno revival neo-

franquista. EI 20 de noviembre de 1980
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hubo una concentracién fascista de nos-
tdlgicos de Franco en la Plaza de Oriente
ante la infeliz perspectiva de una inminen-
te victoria electoral del PSOE dado el
manifiesto desgaste de UCD, el partido
en el poder. El Presidente del Gobierno,
Adolfo Sudrez, dimitié el 29 de enero
y el 23 de febrero de 1981 tuvo lugar el
fallido intento de golpe de estado que
pretendié clausurar la esperanzada expe-
riencia de la transicion. Afios después
tuvo lugar una nueva reedicién de Raza
publicada en 1997 en Barcelona por la
editorial Planeta. Al anacrénico texto
de Franco se afiadfa en esta edicién una
inane introduccién: “Raza”: un ensayo
pedagégico y autobiogrdfico de Fran-
co del incansable historietdgrafo franquis-
ta RICARDO DE LA CIERVA incapaz de decir
nada que no hubieran dicho ya otros,
como ROMAN GUBERN, al que se limita a
citar para insultarle, como en él es habi-
tual cuando no se participa de su devo-
cién franquista, ignorando que, para el
mismo Gubern y tantos otros, la preten-
sién de descalificacién de un colega por
“anti-franquista” solo puede ser un elogio,
como elogiosa serd para él —suponemos—
la de franquista inasequible al desaliento
2. Nunca en la historia de la literatura
un autor vio su texto adaptado a la panta-
lla con la prontitud y celeridad con que
Franco vio el suyo, pudiendo disfrutar,
ademds, de toda clase de medios para
ello. Véase el ensayo de ROMAN GUBERN:
“Raza” (Un ensuefio del General
Franco), Madrid, Ediciones 99, 1977,
y su articulo: “Raza: Un film modelo
para un género frustrado” (Guerra

y Franquismo en el cine en Revista de

mente” los designios de su jefe supremo. Sustancialmente el argumento que dio pie
a la pelicula es un auténtico compendio de los anhelos familiares y vitales de su autor
destinado a legitimar el Alzamiento Nacional” y la “Cruzada de Liberacién Nacional”
por €l acaudillada, punto de partida de la regeneracién nacional y de la reconquista
imperial. Escrito en un estilo romo y retdrico, su autor traza un breve recorrido his-
tdrico absolutamente distorsionado y maniqueo. Raza es, ademds, un monumental
capricho propio de un dictador megalémano y omnipotente destinado al cultivo des-
medido de su vanidad y "“una de las muchas empresas nacidas del faraonismo egdla-
tra del dictador”.

En verdad para la pelicula se acudié a todos los medios posibles que, en un Esta-
do totalitario, son obviamente totales. Franco eligid personalmente al director entre
varios destacados profesionales a los que les hizo “opositar’” presentando como
prueba su concepcion de los primeros planos de la pelicula. El ganador; el citado José
Luis Sdenz de Heredia, anadié a sus méritos profesionales la circunstancia nada bala-
di de ser primo de José Antonio Primo de Rivera. Dobld su salario anterior, cobran-
do la importante cantidad para la época de 79.000 pesetas. El trabajo durd cuatro
meses, se construyeron 50 decorados v se filmaron 45.000 metros de pelicula de los
cuales se aprovecharon 3.100, un auténtico derroche que habrfa envidiado el mismi-
simo Orson Welles. El coste de produccién fue de 1.650.000; cifras todas ellas espec-
taculares para la fecha en un pafs que, salido de una guerra devastadora, necesitaba
con urgencia concentrar todo su esfuerzo en la reconstruccién nacional.

Raza es simple y elemental como cualquier propaganda, pero no es solo eso ni
probablemente sea lo que a estas alturas mds pueda interesarnos de puro obvio. En
cualquier caso parece fuera de toda duda, y en ello coinciden historiadores, politdlo-
gos y criticos cinematogréficos, que la pelicula ha resistido mucho mejor el paso del
tiempo, gracias a la labor de su director; José Luis Sdenz de Heredia, que el texto
salido de la pluma del “esforzado” Jaime de Andrade en que se apoyd el filme. Por
eso resultan particularmente interesantes los aspectos mds genuinamente iconogré-
ficos de la pelicula que, en el fondo, no hacen sino resaltar los estrictamente ideold-
gicos aportados por Franco aunque ambos, obviamente, marchen tan indisoluble-
mente unidos que no resulta siempre fcil establecer el adecuado deslinde entre
ambos ni puede que interese hacerlo dado que la iconografia es siempre el fiel refle-
jo de la ideologfa que la produce. Y, si hasta al Franquismo le discuten muchos de sus
analistas su condicién de “ideologfa”, concediéndole como mucho la consideracién
de "mentalidad”, su propia estética no debenia ir mucho més alld de la de un TBO fil-
mado. De lo que no puede caber ya la menor duda es de que el franquismo fue la
“contraideologfa” més poderosa que ha conocido el mundo contemporaneo. Es
decir, si el Franguismo no da la “talla” ideoldgica (pensamiento o doctrina minima-
mente estructurado y sistemético), jqué no habria que decir de su iconografia? Eficaz
para la época pero elemental, futil, simplona, ingenua, cursi, plana, esquematica... El



ALBERTO “EIG TAPIA

JAUME DE ANDRADE

AIA

anti-comunismo ferviente ha pasado siempre como el principal demonio franquista
pero, sin duda alguna, fue la obsesidn anti-masénica (anti-liberal) el eje fundamental
que vertebra toda la contra-ideologfa franquista.

Resaltar entre los diversos componentes de una pelicula titulada Raza signos evi-
dentes de racismo y de voluntad imperial, no debiera sorprender o irritar demasiado,
como suele ser habitual, a quienes no dejaron nunca de considerar a su caudillo un
ferviente cristiano, que siempre se considerd hijo fidelisimo de la Iglesia y esforzado
cruzado de su sagrada causa, aparte, claro estd, de considerarle por elevacion, como
corresponde a todo pensamiento totalitario que toma siempre la parte por el todo,

Portada del libro Raza

Occidente, n° 53, Madrid, Octubre,
1985, pags. 61-75). El estudio de
ANTONIO ELORZA, con el que resulta dificil
no estar de acuerdo, “Mitos y simbo-
logia de una dictadura” (Imaginaires
et symboliques dans I’Espagne du
franquisme) en Bulletin d Histoire
Contemporaine de I’Espagne, n° 24,
Centre National de la Recherche
Scientifique, Burdeos, diciembre
1996, pags. 47-68, incide en todos los
aspectos bdsicos del asunto. También un
excelente y exhaustivo andlisis del film
puede encontrarse en NANCY BERTHIER:
Le Franquisme et son image. Cinéma
et propagande, (prefacio de BARTOLOME
BENNASSAR), Toulouse, Presses Uni-
versitaires du Mirail, 1998, caps. |-
3, pags. 19-87.

3. ROMAN GUBERN: “Raza”..., op.

cit., pag. 124.
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Cartel propagandistico

4. Puede encontrarse un estudio bio-
grafico de Franco centrado en estos
aspectos en ENRIQUE GONZALEZ DURO:
Franco. Una biografia psicolégica,
Madrid, Temas de Hoy, 1992 y, tam-
bién, el reciente estudio de GABRIELLE
ASHFORD HODGES: Franco. Retrato psi-
colégico de un dictador, Madrid,
Taurus, 2001 que insiste en la conside-
racién de Franco como un hombre inma-
duro y acomplejado desde su infancia que
se esforzd por disimular sus miedos. Al
igual que Mussolini, Hitler y Stalin, segin
la autora, Franco nunca superd la fase de
despotismo paranoide propia de la infan-
cia en la que se cree tener siempre a

todo el mundo en contra.

“Caudillo de Espafia”, "Centinela de Occidente”, “la espada mas limpia de Europa”,

uno de los més insignes gobernantes que ha ofrecido Espafia al mundo, etcétera. Por
consiguiente, destacar, a estas alturas, tales componentes imperialistas y racistas no
debiera resultar especialmente polémico (salvo para los citados inasequibles al
desaliento) puesto que reflejan apenas una pura obviedad de todos conocida, a pesar
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de los ciclépeos esfuerzos por negarla o desvirtuarla de alguno de los mds incom-
bustibles hagidgrafos del general que ha dado la historietograffa franquista.

El argumento de la pelicula es un auténtico trasunto de su mentalidad que pode-
mos analizar a través de dos de sus componentes esenciales. Uno, interno: la auto-
imagen grandilocuente y elemental que Franco tenfa de si mismo v se esforzaba en
proyectar al exterior. Y, otro, externo: la imagen de una Espafia renacida bajo su
mando y con voluntad de Imperio que él personalmente se encargarfa de satisfacer.

Franco, emperador de la raza hispanica

Resulta que el general superlativo, el elegido de Dios,
era en realidad el tipico militar pequefio burgués, un hom-
bre acomplejado por su baja estatura v su débil voz, cir-
cunstancias estas dificiles de sobrellevar estando sumido
en un ambiente forzosamente viril como la milicia?. Tenfa
una gran y legftima ambicién profesional y; polfticamente,
era muy conservador y de tendencias ideoldgicas auto-
créticas. No estaba intelectualmente dotado para que en
normales circunstancias de competitividad politica pudiera
haber llegado donde posteriormente llegd manu militari.
La coyuntura polftica internacional, el auge de las poten-
cias fascistas, la circunstancia de encontrarse al frente
del mando Unico militar y politico en la Guerra Civil, la
desaparicidn o marginacion providencial de sus posibles
competidores politicos (Calvo Sotelo, José Antonio Primo
de Rivera, Gil Robles) o militares (los generales Sanjurjo,
Goded o Mola) y el desmedido culto a la personalidad
que le prodigaron, con su placentera aquiescencia infantil,
sus aparatos propagandisticos le hicieron columbrar la
posibilidad de erigirse en “Caudillo de Espafia” y hacer reverdecer las viejas glorias
imperiales de Isabel y Fernando, del César Carlos, y del Rey prudente en cuyos domi-
nios no se ponia el sol. Sin embargo, la derrota de las potencias fascistas sin las cua-
les no hubiera podido alcanzar a ser el que fue, le forzd a un rdpido acomodamien-
to pragmadtico para poder sobrevivir politicamente bajo el manto protector
nacional-catdlico de la Iglesia y el apoyo de las capas pequefio burguesas a las que él
mismo pertenecia. Para ello gozé del mds firme sostén del bloque oligdrquico al que
tanto ambicionara pertenecer: Como rey absoluto sin corona siempre se sintié fasci-
nado por la pompa y circunstancia del poder del que gozd cuanto pudo en vida y al
que se agarrarfa con firmeza hasta el dltimo estertor de su penosa agonfa®.

A partir del mismisimo momento en que el general Miguel Cabanellas firma en
Burgos el decreto que nombra a Franco “Jefe del Gobierno del Estado Espafiol”

Retrato regio del pintor Toledo (1947)

5. La mejor biografia de Franco es la
de PauL PrResTON: Franco, “Caudillo de
Espaiia”, Barcelona, Grijalbo, 1994.
Sobre los ultimos dfas de Franco, véase
VICENTE POZUELO ESCUDERO: Los dltimos
476 dias de Franco, Barcelona, Pla-

neta, 1980.
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| |

Franco llegando a las Salesas Reales

el 20 de mayo de 1939

6. Decreto n° 138 de 29 de 1936
(Boletin Oficial de la Junta de Defen-
sa Nacional de Espaiia, n° 32, Bur-
gos, 30 de septiembre de 1936).

7. Véase ALBERTO REIG TAPIA: Franco
“Caudillo”: mito y realidad, Madrid,
Tecnos, 1996, 2* ed., cap. 3. “El

César superlativo”, pags. 127-161.

otorgandole “todos los poderes del nuevo Estado”, nombrdndole “Generalisimo de
las fuerzas nacionales de tierra, mary aire”, y confiriéndole “el cargo de General Jefe
de los Ejércitos de operaciones"®, las manifestaciones populistas hasta entonces esgri-
midas como cortina de humo por el conglomerado ideoldgico que se agrupd en
torno a los militares golpistas, pasardn a ser monopolizadas por el nuevo caudillo y su
aparato de propaganda en funcidn de sus intereses personales y segin lo exija la
coyuntura polftica del momento. Franco siente ya los efluvios del poder total y
empieza a sofiar con resucitados imperios. Las circunstancias de su nombramiento
son tan turbias que puede afirmarse sin el menor eufemismo que aquello fue un
golpe de estado en la mejor tradicién bonapartista’. Franco anuncia entonces, con
seguridad de no equivocarse...

“la proximidad de un resurgimiento espafiol, sin precedentes desde nuestro Siglo de
Oro. Parece que el destino ha querido que los cimientos morales de nuestro futuro Impe-
rio se alcen precisamente sobre un Alcdzar construido en los dias de nuestra mdxima

grandeza.”

Franco dispone ya de todos los resortes militares posibles tras la liberacion
de El Alcdzar de Toledo. La posesidn absoluta del poder mdximo le abre in-
mensas posibilidades politicas v le hace verse cual nuevo caudillo de Espafa elegi-
do de Dios y coliderando la construccién del nuevo orden mundial fascista.
Asi, dira:
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La nueva Espafia ocupard en el concierto europeo el lugar que ha de corresponderle,
0 sea una situacion muy distinta a la que hace poco ocupaba. (..) Espafia, por su Histo-
ria y situacién geogrdfica e intereses mundiales, estd llamada a intervenir en estas
cuestiones, siempre que le afecten de algin modo, y lo hard en adelante en todas

las ocasiones...

Franco ve ya en el horizonte la mds grande ocasién que vieron los siglos de
reconstruir bajo sus drdenes el viejo imperio espafiol. De nuevo, se abrfa la posibili-
dad de reagrupar bajo el mando del nuevo César Franco las antiguas colonias hispa-
nicas mediante el impulso imperecedero de la tradicién catdlica vivificado por el espi-
ritu de la raza..

¢y que lugar ocupard Hispano América prolon-
gacion de la Espafa tradicional, racista y catdlica..?

Hay que tener en cuenta que Hispano América
es la prolongacién de la Espafia tradicional, racista
y catdlica. Soy apasionado creyente en la necesidad
de que los paises de nuestra raza hagan valer en el
mundo entero los ideales de la hispanidad, dnicos
capaces de salvar a la Humanidad de la crisis que
atraviesa actualmente. Hoy, en que por fortuna los
historiadores y los intelectuales mds esclarecidos
hacen justicia a la obra mds grande de Espafia, la
creacion de una veintena de Naciones libres, como
fruto directo de la mds memorable colonizacién co-
nocida en el mundo, parece llegada la hora de que
cuantos descendemos de los varones ilustres que
fueron autores de esa obra nos unamos para que

prevalezcan aquellos ideales incomparab/es&

Desgraciadamente para las aspiraciones del caudillo de la Nueva Espafia, los gran-
des patrocinadores del Nuevo Orden mundial, tras ayudarle en la conquista del
poder; le ignoraron a continuacién y sucumbieron después ante las fuerzas aliadas
democrdticas torndndose asf en un arcano su suefio de poder reconstruir parte del
viejo Imperio, cicldpea tarea para la cual hubiera necesitado del concurso de los lide-
res fascistas derrotados.

Tras concluir la Guerra Civil espafiola, considerada como “la primera batalla euro-
pea del orden nuevo” por el César Visionario”, no pudo el esclarecido caudillo espa-
Aol imaginar siquiera tan frustrante desenlace. Afirmaba no tener dudas de los resul-
tados de la contienda. “Se ha planteado mal la guerra vy los aliados la han perdido”.

Imagen de Franco difundida

por los alemanes, tras la entrevista

con el Fihrer en Hendaya

8. Todas las citas precedentes en
“Declaraciones al corresponsal en
Paris del diario de Buenos Aires La
Nacién, seior Yrdart, el 12 de octu-
bre de 1936, en Jost EmILIO Diez:
General Franco sus escritos y procla-
mas, Sevilla, Tip. M. Carmona,

1937, pags. 81-82.
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9. Esta deslumbrante sagacidad politica
de Franco puede consultarse en ALBERTO
REIG TAPIA: op. cit., pags. 142-146.

10. NANCY BERTHIER: op. cit, pag. 29.

Los desharrapados.

Raza (J.L. Sdenz de Heredia, 1942)

Tan convencido estaba del nuevo orden mundial que se estaba forjando que llegd
incluso a la disparatada fabulacion de ofrecer un millén de guerreros hispanos “si el
camino de Berlin fuese abierto”. Por aquel entonces en Espafia no empezaba preci-
samente a amanecer. El “César Visionario” (Federico de Urrutia), afirmd jactancioso:
“No han prescrito nuestros derechos, ni nuestras ambiciones; la Espafia que tejid y
dio vida a un Continente, se encuentra ya con pulso y virilidad. Tiene dos millones de
guerreros dispuestos a enfrentarse en defensa de sus derechos™. No le quedé mds
remedio al César Visionario que resignarse a ver cémo se disipaban uno tras otro
todos sus suefios imperiales.

La Raza soy yo

;Cudl habria de ser la argamasa sobre la que se levantara de nuevo el viejo y afio-
rado Imperio espafiol bajo su indisputado liderazgo? La “raza”; la raza hispana. A
semejante fundamentacion ideoldgica, politica e histérica dedicard su famosa obra
Raza, llevada de inmediato a la pantalla para conocimiento de todos los espafioles.

Franco empezaria a escribir las notas que, con vistas a un guién cinematogréfico,
habrfan de plasmarse en una pelicula, segin Nancy Berthier, probablemente media-
do el afio 1939 y concluirfa en los comienzos de 1941. Roman Gubern habfa reduci-
do algo el margen (entre los Ultimos meses de 1940 y los primeros de 1941) pero,
como apunta Berthier; lo que esta claro es que fue escrita “dans I'euphorie de la vic-
toire” 10, José Luis Sdenz de Heredia asumid, como ya se ha dicho, tan grande honor
y se afand en corregir no pocos anacronismos y errores e introducir numerosos did-
logos para dotar de mayor dinamismo cinematogréfico al guidén que firmé con Anto-
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nio Romdn, pero solo serfa él quien firmé
como responsable de los didlogos. El triunfal
estreno tuvo lugar en plena Gran Via madrilefia
(entonces Gran Via de José Antonio aunque el
pueblo de Madrid jamds usara la nueva deno-
minacién) en el Palacio de la Mdsica el 5 de
enero de 1942.

Franco pudo dar rienda suelta a sus demo-
nios particulares y plasmar en aquel texto la
derrota de las fuerzas del mal: obreros, maso-
nes, judios, comunistas “y demds ralea”, todos
bajo el comun denominador de “rojos”, todos
ellos doblegados por el irreductible “espiritu de
una raza” dispuesta a la reconstruccién de un
nuevo imperio hispdnico puro e incontaminado
de semejantes excrecencias. La pelicula, pues,
no podia dejar de reflejar la evocacién del gran
imperio de Espafia perdido por la conjura con-
junta de judios y masones exteriores e interio-
res. No faltan, pues, las escenas evocadoras del
honor y la gloria de morir defendiendo un
imperio ya indefendible.

Para transmitir a los espafioles todos la
buena nueva del resurgir imperial era preciso
recurrir a una estética y a una iconografia ejem-
plares. Los protagonistas fueron tan cuidadosa-
mente seleccionados como lo fue su director.
Los rostros de “los malos” responsables del
desastre, cuyo desenlace Ultimo no serd la Gue-
rra Civil sino la cruzada contra el infiel, se
encarnan en la pelicula en el arquetipo de su hermano Pedro (José N|eto) torvo,
avieso, moreno... y “condenado” a partir de entonces a hacer casi siempre de “malo
de la pelicula”. En cambio, los de los héroes salvadores de la Patria, como él, se
encarnardn en José (Alfredo Mayo), noble, alegre, rubio.., simbolo de la nueva raza
que venfa a dominar el mundo... y “condenado” a su vez a partir de entonces a
hacer casi siempre de galdn o héroe, de “bueno de la pelicula”.

Comienza Raza con el regreso al calor del hogar de un oficial de la Marina espa-
fiola tras el cumplimiento de una misién en la mejor tradicion del miles gloriosus. Ape-
nas entrevista la familia tras una prolongada ausencia se verd de nuevo en la obliga-
cién de partir lejos de casa ante la inexcusable llamada de la Patria que exige su

|

|. El hermano liberal.

Raza (J.L. Sdenz de Heredia, 1942)
2. La familia sin el padre.

Raza (J.L. Sdenz de Heredia, 1942)
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I'l. Franco, un pequefio burgués ansio-
so de prosapia aristocrdtica, afiadié una
ennoblecedora hache en su segundo ape-
llido Baamonde que pasard a ser Baha-
monde para dotarlo de mayor prestancia
y sonoridad. Actitud perfectamente sen-
tenciada en el famoso epigrama de Fran-
cisco de Quevedo con el que ridiculizé la
fatua vanidad de su mortal enemigo D.
Juan Pérez de Montalbdn: "“El Montalbén,
no lo tienes,/ el de, td te lo pones,/ con
que en quitdndote el don,/ vienes a que-
dar Juan Pérez”.

12, EMILIO SANZ DE SoTo: “1940-
1950, en Augusto M. Torres (ed.):
Cine espaiiol (1896-1988), Madrid,
Ministerio de Cultura. Instituto de
la Cinematografia y de las Artes
Audiovisuales (ICAA), 1989, pags.
168-169.

imprescindible concurso en defensa del honor de Espafa. Le vemos morir en la gue-
rra de Cuba al frente de su buque besando cristianamente una medalla que pende
de su cuello. El bravo marino, Pedro Churruca, padre (Julio Rey de las Heras), es des-
cendiente directo del héroe de la batalla de Trafalgar: Cosme Damidn de Churruca
y Elorza. Abundan los apellidos sonoros de recia estirpe como corresponde a la
nobleza de los ideales que se defienden!!. Su mujer; Isabel Acufia de Churruca (Rosi-
na Mendfa), tiene que ocuparse de la educacidn de sus cuatro hijos (Pedro, José, Isa-
bel y Jaime). Pasan los afios vy estalla la Guerra Civil. La familia queda dividida. Pedro
Churruca, hijo (José Nieto), es un importante politico de la Republica a la que final-
mente traicionard en nombre de los auténticos ideales, los de Franco, por los que
serd fusilado. José (Alfredo Mayo), oficial del Ejército, representa el arquetipo sofiado
por Franco. Intenta pasar un mensaje al general Fanjul, que como responsable de la
sublevacién en Madrid se ha encerrado con sus hombres en el Cuartel de la Monta-
fia, pero es herido y descubierto, siendo “malfusilado’ y consigue sobrevivir milagro-
samente. Con la ayuda de su novia Marisol Mendoza (Ana Mariscal), que representa
las virtudes consideradas propias de la mujer espafiola, al igual que su madre Isabel,
consigue pasar a la llamada zona nacional donde es capaz de reavivar el “espiritu de
la raza” en la persona de su cufiado Luis Echevarrfa (Radl Cancio), oficial franquista
casado con su hermana Isabel (Blanca de Silos), cuyo animo decafa al encontrarse su
familia en zona republicana. La profunda crisis en que se encuentra, que incluso le
induce a la desercidn, es oportunamente disipada por la ardorosa inyeccién de
patriotismo que le infunde José. El tercer hermano, Jaime (Luis Pefia), sacerdote, es
ejecutado. Aun pudiendo ponerse a salvo en el convento en que se halla del asalto
de unos facinerosos milicianos, prefiere autoinmolarse eligiendo el martirio con el
resto de sus compafieros colectivamente fusilados por los “rojos” en una playa abier-
ta entre el suave ir y venir de las olas para afiadir un punto de lirismo estético al tris-
te episodio, en contraposicion a las mds prosaicas tapias de los cementerios, cunetas
y bosques umbrios donde solfan producirse tan lamentables sucesos. Termina la gue-
rra y José Churruca desfila a lomos de un niveo caballo por un luminoso Paseo de la
Castellana, ya Avenida del Generalisimo, con motivo del “Dia de la Victoria”.

La pelicula, ciertamente, es antoldgica y de lo mas ilustrativa. Constituye un autén-
tico compendio de los mds preciados valores de Franco, es como su radiografia per-
sonal, la relacién precisa de sus carencias y de sus anhelos: la familia que hubiera que-
rido tener y no tuvo, empezando por la figura del padre. La prestancia fisica del
protagonista Alfredo Mayo, el galdn de moda que €l mismo eligid, era alto, de buen
porte, voz viril, rubio, de ojos azules, simpdtico y extravertido, es decir, auténtico
contramodelo suyo, bajo, regordete, con voz atiplada, aguda, de ojos negros, timido
e inseguro. Por consiguiente, la pelicula, con independencia de sus méritos cinema-
tograficos, trasciende estos para convertirse “en una obra de incalculable valor psi-
coanalftico”!2.
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La “resurreccién” de José.
Raza (J.L. Sdenz

de Heredia, 1942)

Parafraseando a Gustave Flaubert y su Madame Bovary bien hubiera podido decir
el general de generales: "José Churruca soy yo". Bien hubiera podido decir, de
pequefio, cuando sofiaba con ser marino y haber podido ser un gran héroe nacional:
“Pedro Churruca (padre) soy yo". Pero, ahora mismo ya no, vivo Y, triunfante y en
posesion del mds absoluto poder, no es ya cuestion de morir patridticamente, como
el padre, sino de servir a la Patria desde su mds alta magistratura. La gloria de una

muerte digna quedaba para perdedores como el general Goded o José Antonio
Primo de Rivera pero, para los triunfadores como él, la corona de laurel, la pompa y
la circunstancia.

Vemos, pues, cdmo toda la parafernalia iconografica de la pelicula se pone al ser-
vicio de la reivindicacién imperial, al servicio de la grandilocuente apelacion a la raza
salvadora y regeneradora de Espafa y, finalmente, al servicio de la recomposicion de
su propia imagen personal.

De Raza imperial a “espiritu’” de una raza

7

La pelicula se arranca con un texto bien significativo que dice asf: “La historia que
vais a presenciar no es producto de la imaginacién. Es historia pura, veraz y casi uni-
versal, que puede vivir cualquier pueblo que no se resigne a perecer en las catdstro-
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fes que el comunismo provoca”. Sin embargo, las palabras textuales del propio Fran-
co en su libro fueron muy distintas. Primero una dedicatoria: “A las juventudes de
Espafa, que con su sangre abrieron el camino a nuestro resurgir”, dedicadas a sus sol-
dados miembros de la misma raza guerrera que la suya. Y, después, se dirige va a

todos los espafioles objeto de su mensaje propagandistico con estas palabras:

Vais a vivir escenas de una generacion; episodios inéditos de la Cruzada espafiola,

presididos por la nobleza y espiritualidad caracteristicas de nuestra raza.

Una familia hidalga es el centro de esta obra, imagen fiel de las familias espafiolas

que han resistido los mds duros embates del materialismo.

Sacrificios sublimes, hechos heroicos, rasgos de generosidad y actos de elevada noble-

za desfilardn antes vuestros 0jos.

El padre y su relato de los almogdvares.

Raza (J.L. Sdenz de Heredia, 1942)

bres... iMuchosl... Que asi es Espafia y asi es la raza

Nada artificioso encontraréis. Cada episodio arrancard de vuestros labios varios nom-

13

Siendo una historia del todo particulary con-
creta, Franco la cree extrapolable y de proyec-
cién universal. Su particular obsesion anticomu-
nista, del todo desproporcionada como su fuerza
real electoral ponfa bien de manifiesto con ape-
nas un 3,59% de representacion parlamentaria
en visperas de la Guerra Civil y como el mismo
presidente de la Republica, el catdlico conserva-
dor Alcald Zamora, le hizo notar a Franco, siem-
pre obsesionado con “el peligro comunista”,
cuando fue a despedirse v a reprocharle que el
Gobierno le hubiera destinado a las Canarias.
Raza es también una didfana manifestacién de los
“demonios” interiores de Franco entre los cua-
les, el cainismo y la obsesién anticomunista son

de una evidencia meridiana. Para una perfecta comprensién de Raza resulta impres-

cindible conocer la tensidn existente entre Ramaon, el hermano pequefio, y Francisco
Franco. Ramdn era un ferviente republicano de ideas revolucionarias que escribid un
relato poco conocido en el que le “ajustaba las cuentas” —definitivamente— a su her-

mano contrarrevolucionario y al que nos referiremos mds adelante.
I3. JAIME DE ANDRADE: Raza, op. cit., Gonzalo Herralde, ya muerto Franco, montd una pelicula —Raza, el espiritu de
1945 (2° ed.), pags. Ty I 1. Franco (1977)— sobre la base de El espiritu de una Raza (1950), la versién edulcora-
14, ManueL VAzouez MonTatsan:  da, ya caido el fascismo, de la versidn original Raza (1942). El filme, que fue seleccio-
“Raza”, EL PAIS, 20 de febrero de  Nado para los festivales de San Sebastidn, Berlin, Pesaro, Edimburgo y Sydney, incluye
1984, pag. 48. fragmentos de la versién de 1942, declaraciones de la hermana de Franco, Pilar; y de
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Alfredo Mayo. La hermana canta las glorias del
hermano al que siempre se refiere como “el
generalisimo” y Alfredo Mayo destroza a su
personaje. Declara el actor no haber ambicio-
nado ser militar y no tener madera de héroe.
Algo muy parecido a lo que afios después hizo
uno de sus adorados nietos que, tras ser induci-
do a la carrera militar como el abuelo, la aban-
dond con gran disgusto en El Pardo declarando
que lo suyo no era la milicia. En un momento
determinado, se le pregunta a Alfredo Mayo
sobre una amenaza de muerte que su persona-
je, José Churruca/Francisco Franco, tras una dis-
cusidn, le hace a su hermano, Pedro Churruca/
Ramdn Franco: “|Dios quiera que sea el dia en que cada uno estemos en distinto
parapeto!l”. Dice Alfredo Mayo: “;Que qué me parece? Me parece una barbaridad
porque eso no se le puede decir a tu hermano”. Por lo que se refiere al recurrente
y ferviente anticomunismo de Franco, en otro momento de la pelicula, queda bien
resaltado en una escena de lo mds expresiva. Un oficial le comenta a otro que han
sido destrozadas nada menos que diez brigadas internacionales (la propaganda fran-
quista siempre las presentd como un poderoso ejército comunista bajo el mando de
MoscU) y el otro contesta: “Buen favor le hemos hecho a Europa librandonos de
esos indeseables”. En otro momento, en referencia al médico que cura y ayuda al
“malfusilado™ José, se dice que tuvo un pasado malo: haber sido “izquierdista”, aun-
que “un servicio puede redimir una vida", dird “el malo” de Pedro antes de volver a
ser “el bueno”, traicionando a los suyos e intentando pasar unos planos al otro
bando, el de “los buenos”. La pelicula concluye
con un nifio extasiado ante la contemplacién del
desfile de la Victoria que pregunta qué es eso
tan bonito y su madre le responde: “Esto se
llama espfritu de una Raza". Una estética, pues,
de cémic infantil.

La consideracion de la pelicula por el escritor
Manuel Vdzquez Montalbdn como “una de las
15.000 peores peliculas de la historia"'4, lo que
es solo parcialmente cierto, pues hay que dife-
renciar —y Vézquez Montalban lo hace— entre las
imdgenes, de cierta dignidad cinematografica
para el cine nacional de la época, y el guidn,
provocd una significativa réplica y contrarréplica

La madre se interpone en el
enfrentamiento de los hermanos.

Raza (J.L. Sdenz de Heredia, 1942)

La curacién de José.

Raza (J.L. Sdenz de Heredia, 1942)
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en las mismas pdginas donde fue publicada por parte de dos lectores de muy distin-
ta perspectiva hacia dicha obra vy su autor. Esa pequefia polémica a tres bandas, si es
que asi puede denominarse puesto que Vdzquez Montalbdn no afadié nada a lo
dicho en su demoledora columna, se redujo a la réplica de un general v a la contra-
rréplica de otro lector: La descalificacion se centraba en el guidn considerado como
antoldgico...

de la miseria cultural de nuestra derecha, una miseria rancia, de ingle mal limpiada
durante afios, de ingle sin higiene donde se concentran los malos humores que recorren el
cuerpo de Norte a Sur. Ahi estd en el guidn toda nuestra historia falsificada y todo el des-
precio ignorante del pensamiento reaccionario espafiol atesorado durante siglos en el ce-

rebro colectivo e incorrupto de la intransigencia.

Raza (J.L. Sdenz de Heredia, 1942)

Vdzquez Montalbdn matiza de inmediato el aserto gene-
ral con el que se arranca en su articulo al hablar del “desfa-
se entre la modernidad de la imagen cinematogréfica (..) y la
propuesta ideoldgica aportada por el guionista Jaime de
Andrade, seudénimo atribuido a un tal Francisco Franco
Bahamonde, de igual nombre que el general que gobernd
Espana durante casi 40 afos”. Es decir, toda la ironfa vy el
sarcasmo de Vdzquez Montalbdn se proyectan sobre el
texto en el que se apoya la pelicula, en su pobre y ramplén
contenido ideoldgico, no en el resultado “artistico” de esta
en el que son visibles ciertas pinceladas cinematogréfica-
mente novedosas como toda una serie de fundidos v enca-

denados, aparte de otros alardes muy efectivos para una buena pelicula... de propa-
ganda. El autor primero y Ultimo de semejante desaguisado hace “un ridiculo
intelectual merecedor de suicidio”. La demoledora pluma de Vazquez Montalbdn se
regodea en la suerte y dice que es imposible que el autor de tal cosa fuera el caudi-
llo y que urgfa investigar quién era el desaprensivo que habfa usurpado su nombre
apadrinando semejante “bodrio” hasta el punto que Franco acabd creyendo que era
€l mismo. Serfa “demasiado terrible” constatar que “millones de espafioles hubiéra-
mos vivido durante décadas guiados por el cerebro capaz de escribir Raza".
Hubiera sido realmente milagroso o sorprendente que apenas a dos afios de la
victoria electoral del PSOE semejante demolicidn intelectual de Raza no hubiera sus-
citado réplica alguna de quienes habian perdido definitivamente el control politico e
ideoldgico de Espafia y debian acomodarse a la libre confrontacién de ideas. Imbui-
do sin duda del espiritu de la conocida consigna de "“Al grito de ja mf la Legidnl, acu-
dirdn todos”, el general jefe de la brigada de Infanterfa DOT Il y gobernador militar
de Cérdoba, Excmo. Sr. D. Manuel Alvarez de Lara Ramirez, asumié el honor de con-
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testar en representacion del franquismo socioldgico a tan
desvergonzado “rojo”. Ante la imposibilidad de procesar vy,
si acaso, fusilar siquiera metaféricamente hablando a Vaz-
quez Montalbdn, pretendid el general competir con las mis-
mas armas de un gran escritor en cuanto a ironia y sarcas-
mo literario. Craso error. Pretendid entrar en el juego
preguntdndose si Vazquez Montalbdn, el escritor, no habria
sido suplantado por un “contumaz asesino de nuestro idio-
ma’" por utilizar expresiones de uso comun no aceptadas
por el DRAE pero que, obviamente, su reiterada utilizacion,
y mds por escritores de altura, acaban por provocar su
aceptacion académica. Finalmente, al general le traiciona el
subconsciente vy sugiere que no se compruebe la identidad de Vdzquez Montalban
mojando sus dedos en los excrementos en que, sin duda, hundid su pluma para
escribir su infame articulo sobre Raza'>.

Un lector de Barcelona asumid el honor de, en representacidn de todos los anti-
franquistas y demdcratas espafioles, contestar a tan bragado general. Y, siguiendo con
el juego de la doble personalidad —algo siempre presente en Raza— se preguntaba si
la espada del general coincidfa con la pluma del gobernador militar de Cérdoba. No
hay que exigirle a EL PAIS, como pedia el general, que compruebe las huellas dactila-
res del escritor, pues él puede hacerlo mucho mejor acudiendo a la Direccidn Gene-
ral de Seguridad donde figura la ficha del escritor por el horrendo delito de su com-
promiso politico antifranquista en la lucha por las libertades de todos, incluidas la de
generales nostdlgicos del “ordeno y mando” de su afiorado caudillo, para poder
polemizar libremente sobre lo que quieran con quien quieran, posibilidad —concluye
contundentemente— "que no existla cuando el autor de Raza escribid, se supone
que con una bayoneta, tal obrita" e,

La importancia de Raza, con independencia de la mentalidad peculiar de Franco
que trasciende a través del texto, radica en el mensaje global de “continuidad histo-
rica del pueblo espafiol, desde el punto de vista de la moral, del honor; del heroismo
y del sacrificio”, en palabras de uno de los asesores de la version cinematogrdfica, el
ilustre periodista Manuel Aznar, como malévolamente recogia Maruja Torres por tra-
tarse del abuelo del actual Presidente del Gobierno!”.

Por increible que pueda parecer; Raza fue censurada por el propio régimen fran-
quista empezando por su titulo que pasé a ser Espiritu de una Raza. La pelicula origi-
naria desaparecié rdpidamente de circulacion tras su estreno el 5 de enero de 1942,
pero reapareci6 el 3 de julio de 1950 en la misma sala donde fue estrenada. Se trata
de una segunda versidn, pues desaparecian en esta ciertas alusiones criticas a los
EEUU. Era seis minutos mds breve e introducfa toda una serie de cambios en los did-
logos. La anécdota no es trivial, sino significativa del cambio de sesgo ideoldgico, en

Raza (J.L. Sdenz de Heredia, 1942)

Fotograma suprimido

en la versién de 1950

I'5. MANUEL ALVAREZ DE LARA RAMI-
REZ: “Vazquez Montalban, jun intru-
so?”, en “Cartas al director”, EL
PAIS, 24 de febrero de 1984, pag. 9.
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en “Cartas al director”, EL PAIS, 25
de febrero de 1984, pag. 9.
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El fusilamiento del héroe.

Raza (J.L. Sdenz de Heredia, 1942)

plena guerra fria, que el régimen franquista emprendia para disipar su pasado fascis-
ta 'y de alegre “contubernio” con las potencias del eje Roma-Berlin.

En la primera versidn, en la conversacion que mantiene José Churruca padre a su
vuelta de Filipinas con un comparero que acaba de hacer lo propio de Cuba, dice
que los “insurrectos cuentan con la proteccién poderosa de las mismas logias y tie-
nen detrds a una poderosa nacidn”, comentario que desaparece en la nueva versién
ideoldgicamente maquillada para no ofender al amigo norteamericano. Ciertamente
el mundo habfa cambiado notablemente entre 1941y 1950 y el honor de la Patria,
el de José Churruca/Francisco Franco, pasaba a ser subsidiario de los intereses nor-
teamericanos en el Mediterrdneo. De la versién edulcorada de 1950, desaparecieron
sobre todo escenas de saludos a la romana, de nifios en el desfile de la victoria, del
mismo Franco, de la estatua de don Quijote de la Plaza de Espafia de Madrid con la
mano alzada saludando en lo que era una malévola intencién en el original preten-
diendo hacer de ello a un don Quijote haciendo el saludo fascista avant la lettre. Y lo
mas enternecedor de todo: un jovial, sonriente v entusiasta Alfredo Mayo ensefan-
do el saludo fascista a su pequefio sobrino que sostiene en sus brazos. También ha
desaparecido una escena harto significativa en la que, desde la tribuna de invitados
del Congreso, se increpa a los diputados diciéndoles: “{Traidores! Algin dia habréis de
dar buena cuenta al pais de tanta canallada. {Traidores, canallas!” La traicién vy la cana-
llada no es otra que el abandonismo en Cuba v Filipinas pero, en general, lo genui-
namente canallesco era la mera existencia de la clase politica plural, es decir, del par-
lamentarismo, de la democracia.
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Con todo, a mi juicio, lo mejor de la pelicula, con ser esta una afirmacién proble-
madtica siendo tanto el material iconogrdfico disponible, es que estd toda ella trufada
de momentos magnfficos desde el punto de vista ideoldgico. Uno de ellos, bien sig-
nificativo y como genuina expresién de los valores politicos encarnados por los ven-
cedores, radica en la escena en que el mismisimo Valentin Gonzélez "“EI campesino”
(fieramente barbado), habiendo descubierto la traicién de Pedro Churruca/Ramén
Franco (el hermano moralmente corrompido por ser de izquierdas), le dice: “Nunca
me tragué que fueras un verdadero comunista”. Dice Pedro Churruca/Ramdn Fran-
co (que se pasé durante la guerra a la zona donde su hermano mandaba y murié en
un accidente de aviacién, preparado por la masonerfa, segin su hermana Pilar): “No
sé si he sido un verdadero comunista. Lo que si puedo asegurar es que no lo soy". “El
campesino” le contesta diciéndole que de nada le servird su traicién y cuando Pedro
Churruca comprende que va a ser fusilado, mirando al cielo y en éxtasis, dice: “Sin
planos y aun sin armas, ellos [los partidarios de su hermano José] ganardn la victoria
contra el comunismo bdrbaro y ateo. Son ellos los que sienten en el fondo de su
espiritu la semilla superior de la raza, los elegidos para la empresa de devolver a Espa-
fia a su destino. Ellos, y no vosotros, materialistas sordos, llevardn sus banderas hasta
el altar del triunfo™. Asl pues el hermano malo se redime si bien por la via “definitiva”
de la muerte. Franco no perdona y mata a su hermano Ramon por muy arrepentido
que esté. Y lo estd pues Ramdn Franco demostrard en la vida real su gran olfato poli-
tico abandonando su pasado republicano y revolucionario para pasarse a la zona
nacional que domina y controla su hermano de modo absoluto. El hermano prédigo
vuelve al redil. ;Pero por qué Francisco Franco mata en la ficcion a su hermano
Ramon? En justa reciprocidad a lo que unos afios antes Ramdn habia hecho con él.
Raza tiene ademds un extraordinario interés afiadido muy superior al de ser una
mera pelicula de propaganda politica mds o menos lograda: el cainismo.

Raza, como bien apunta Nancy Berthier, “va finir par investir les mémoires et
incarner le régime qui l'avait fait naitre, en devenir le symbole, comme le Potemkine
soviétique ou Le triomphe de la volonté de I'Allemagne nazie”. Pero sobre todo

[TRE

s'impose dans les esprits, dans un raccourd significatif, comme le film de Franco”'®.

Abel maté6 a Cain

Cronoldgicamente, antes de que Abel (Francisco) matara a Cain (Ramdn), como
muestra Raza, Ramon (Abel) habfa matado a Cain (Francisco). No es un juego de
palabras. Los hermanos-enemigos se someten a un siniestro juego de la muerte
como ha mostrado Antonio Elorza!?. Eran de ideas contrarias y nunca congeniaron.
Ramon, uno de los héroes del vuelo del Plus-Ultra era, como se ha dicho, un repu-
blicano revolucionario, un audaz aventurero y decidido conspirador contra la Monar-
quia. Fue encarcelado pero se fugd de las prisiones militares y, junto con otros com-
pafieros aviadores, secuestraron unos aparatos del aerédromo de Cuatro Vientos

| 8. NANCY BERTHIER: op. cit., pag. 84.
19. ANTONIO ELORZA: “Hermanos-
enemigos” en El juego de la muerte
en Ramén y Francisco Franco, Histo-
ria 16, nam. 238, Madrid, febrero

de 1996, pags. 19-24.
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Fotograffa de Ramdn Franco

b

con la intencién de bombardear el Palacio Real, lo que no hizo, al parecer porque
divisd a unos nifios jugando v tuvo miedo de matarlos, lo que contribuyd a aumen-
tar su leyenda personal. Todo esto irritaba profundamente a un hombre de orden
como su hermano Francisco, quizds celoso también de la popularidad de su herma-
no vy, de momento, leal mondrquico. Le considera un excéntrico y un desviado y
apela a una pronta rectificacién tanto por su propio bien como por la tranquilidad de
su madre. Ramdn se decide a acabar “literariamente” con el pesado de su hermano
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y lo hace en un cuento fechado el 12 de abril de 1930 bajo el titulo de Abel maté a
Cain que se encuentra depositado al parecer como folleto clandestino en los Archi-
vos Nacionales de Parfs. Lo publicé hace unos afios en Espafia en una antologfa Gon-
zalo Santonja aunque pasé relativamente desapercibido20, En él, Ramdn Franco se
constituye en el héroe (Abel) que impide la instauracion de un régimen caudillista
liderado por el golpista (Cain), su hermano Francisco. Lo mata y logra asf la instaura-
cion de la Il Republica, plataforma de lanzamiento del régimen revolucionario al que
él aspira y donde los republicanos de verdad como él podran hacer reales los valo-
res superiores de libertad, igualdad y fraternidad.

En el cuento, ambos hermanos son gemelos y Ramdn empieza su relato con una
acerba critica de la Religidn y el Ejército. A diferencia de su hermano Francisco que
sentfa devocién por su madre la trata con cierto desdén v, refiriéndose a su padre
—bestia negra de Francisco—, dice:

Laico, descreido, burlén, no impedia que su compafiera, catdlica hasta la Aofiez, asis-
tiese a las innumerables ceremonias y fiestas catdlicas, ni que educase a sus hijos en el
seno de la re/igién2|.

Ramon (Abel) justifica el sobrenombre de su hermano Francisco (Cain), sobre la
base de que era “muy travieso, se mofaba de todos los vecinos, hacia blanco de sus
burlas y chacotas a los aldeanos (..) maltrataba a los animales caidos en sus manos,
organizaba y capitaneaba pedreas (...) e infundfa pavor a los famélicos guardias muni-
cipales"22, Franco le devolverd el piropo en Raza invirtiendo los papeles.

El cuadro que nos traza Ramén de su hermano no por implacable resulta com-
pletamente inverosimil, pues afiade pinceladas de su personalidad incuestionables: su
poca aficién al estudio (de 300 aspirantes a la Academia General Militar en 1907,
Franco ingresé con el n® 101,y se gradud en 1910 con el 251 del total de 312 de su
promocién23); su desbordante ambicién, lo que le llevaba a ser “buscado y halagado
por todos los enemigos de la Republica, pues se le consideraba, por su capacidad
militar y guerrera, el Unico hombre capaz, si se lo proponia, de derribar a aquella™24,
Y llega el momento de la verdad. Cain se ha puesto al frente de las tropas subleva-
das contra la Republica a las que previamente “habia arengado, engafidndolas con
sus habiles razones”, dice Ramdn. Toda una premonicidn. Franco mentfa con convic-
cién. Cuando se subleve de verdad dird en la declaracion del estado de guerra que lo
hace para restablecer “el ORDEN dentro de la REPUBLICA"2. Y en el llamado
manifiesto de Las Palmas de 18 de julio de 1936 (auténtica declaracién de principios
y propdsitos de Franco en el momento de iniciar su rebelién), tras afirmar que “los
estados de excepcidn y de alarma solo sirven para amordazar al pueblo y que Espa-
fia ignore lo que sucede fuera de las puertas de sus villas y ciudades, asf como tam-
bién para encarcelar a los pretendidos adversarios politicos” (justo lo que €l hizo con

[y |

20. RAMON FraNCO: “Abel maté a
Cain” en GONZALO SANTONJA (ed.): La
novela proletaria (1932-1933), Tomo
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22. ANTONIO ELORZA: ““Hermanos-
enemigos”’, op. cit., pags. 63-64.
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1907 (Diario Oficial del Ministerio
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conviccién a lo largo de su prolongado mandato), ofrece generoso todo un progra-
ma politico: justicia e igualdad ante las leyes, paz y amor entre los espafioles, libertad
y fraternidad, trabajo para todos, justicia social, equitativa y progresiva distribucion de
la riqueza, etc. Franco es aun mds explicito y afirma no alzarse en “defensa de unos
intereses bastardos” ni movido “por el deseo de retroceder en el camino de la His-
toria”. Y, ya como colofdn final, afirma que la “pureza” de sus “intenciones” es tal
que no serd posible “yugular aquellas conquistas que representan un avance en el
mejoramiento politicosocial”, pues “el espiritu de odio y venganza no tiene albergue
en nuestro pecho”, estando dispuesto a hacer reales por primera vez en nuestra
Patria "la trilogfa, fraternidad, libertad e igualdad"26, La trilogfa revolucionaria del libe-
ralismo, nada menos, inducida sin duda por la internacional masdnica si bien con una
sutil alteracién del orden originario de proclamacion. Sin embargo, su hermano
Ramdn anunciaba muy otra intencién en su hermano que aspiraba a “renovar el
hecho vergonzoso de Pavia en beneficio de la Religion vy del estado semifeudal des-
hecho al hacerse astillas el trono"?”.

Llega asf el relato a su punto culminante. Cain (Francisco Franco) estd ya, cual
nuevo Pavia frente a las Cortes, al mando de los rebeldes cuando de una calle surge
una gran manifestacién a cuyo frente marcha Abel (Ramdn Franco) v, “por terrible
burla del destino, Abel y Cain se encuentran cara a cara”. Ni se plantea la posibilidad
de parlamentar, “la robusta fama de Cain como jefe constituye el lazo unitivo de
aquellas fuerzas, haciendo del caudillo el todo de la revolucion”.

Dicese que la vida de un hombre vale infinitamente menos que la vida de un ideal.
Y el brazo de Abel, alzdndose justiciero, asesta su arma cuidadosamente. Un retumbo
seco, unas volutas leves de humo, y Cain, destrozado el crdneo, rueda exdnime por el

pavimento.

Consumatum est. Muerto el caudillo fracasa el golpe. Se proclama la lll Republica,
corre abundantemente por las calles la sangre de los traidores y la pluma del repu-
blicano revolucionario Ramdn Franco se deja llevar enardecida de una retdrica de
mayor valor literario, a mi juicio, que la que unos afos después pondrd su hermano
al servicio de la contrarrevolucion.

Este es el crimen de Abel, crimen santo, porque al derramar Abel la sangre de su her-
mano en las aras populares, consuma el sacrificio en homenaje al amor humano, el mds
grande, vigoroso y excelso que conocen los hombres. Y este amor humano es el que se
impone trdgicamente al egoismo estrecho del amor familiar en el instante que Cain, mo-
derno Atila, pisoteaba con los cascos de su corcel la Soberania popular, poniendo en gra-
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ve peligro la suerte de la revolucién universal®.
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Por consiguiente, es evidente que no puede entenderse cabalmente Raza sin con-
traponer ambos textos cainitas. Franco redimird a su hermano Ramon (que se pasa-
rd a su zona y morird en accidente de aviacion) por la muerte. Una muerte honora-
ble, “justa” y patridtica: es fusilado. Si, pero abjura previamente de sus errores aunque
ese gesto no induzca a su magnanimo y cristiano hermano a salvarle del pareddn. Ya
lo habfa dicho claramente Justiniano antes que Santo Tomds: lustitia est constans et
perpetua voluntas ius suum cuique tribuendi. Efectivamente, Franco no le da a su her-
mano “rojo” lo que le corresponde de acuerdo con el Derecho, sino o que se tenfa
bien merecido, que aun pareciendo lo mismo no lo es, desde que eran nifios.

Como apunta Antonio Elorza, “al margen del ajuste de cuentas personal, queda
claro que Francisco Franco intentd en su guidn un ajuste de cuentas ideoldgico con
todo lo representado por las formas de pensamiento radicales a las que se adhirié
el hermano aviador2?. Para Franco la Unica salvacidn posible es por la sangre, inclu-
yendo padres, madres o hermanos: “la redencidn solamente se alcanza por la
muerte"30,

El general Franco fue siempre absolutamente coherente con este principio que
aplicd a rajatabla a lo largo de toda su vida desde que irrumpid en la vida politica
espafiola en 1934 6 1936 hasta su Ultimo estertor en 1975. Ya investido de la facul-
tad omnimoda de promulgar leyes de cardcter general se apresurd a restablecer en
plena Guerra Civil la pena capital. Tal medida no requerfa segun €l “explicacidn ni jus-
tificacion, porque es la propia realidad la que la impone v la dicta” tal y como ocurre
en la casi totalidad de las naciones —dice en el predambulo— incluidas “las que creen
decorarse con el titulo de democrdticas”. Semejante “sentimentalismo de notoria fal-
sfa” no se compaginaba “con la seriedad de un Estado fuerte y justiciero” a diferen-
cia de lo hecho por la “nefasta Republica™3!.

La iconografia de Franco

De todo lo que antecede cabe concluir que las representaciones figuradas de Fran-
co, del personaje histdrico que encarna su figura, del legendario general almogdvar
que consigue finalmente presidir desde el més elevado estrado del poder el desfile de
la Victoria de sus guerreros, obedecen a un firme propdsito: la rectificacién de lo que
fue su familia recurriendo a un arquetipo ideal propuesto como modelo, a su con-
cepcién de la “raza” hispdnica en decadencia pero en él encarnada (miles gloriosus) y
por su accidn politica (eliminacién de toda clase de “rojos”) regenerada y, finalmente,
a la reconquista “espiritual” del viejo imperio y el engrandecimiento de la Patria.

Franco otorga un papel central a la familia en Raza a través de dos generaciones,
El problema es que, asf como Pedro Churruca padre es la figura central, nuclear, en
torno a la cual gira toda la familia, el padre de Franco no cumplia tales requisitos
dada su vida “disipada”, asf que la mejor solucién era matar heroicamente al padre. El
esquema no reproduce exactamente la estructura familiar tradicional, sino la mds

——
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genuinamente militar: un jefe-padre valiente, firme, capaz, y una tropa-progenie sacri-

ficada, disciplinada y sumisa. Es la politica la que introduce la cizafia en ese dorado

Edén. Es la politica la que enturbia las relaciones familiares y quiebra la “armonfa”

natural del ordeno y mando. Este modelo de pater familias romano, depositario de la

sagrada gens, se traslada a toda la sociedad civil (“Espafia en armas”) como modelo

a imitar: los hombres heroicos, valientes, audaces, fuertes y disciplinados, como en la
Los buenos hermanos. milicia; las mujeres prudentes, obedientes, discretas, carifiosas y sumisas, como man-
Raza (L. Sdenz de Heredia, 1942) dan los sagrados cdnones.

La gens romana, el sagrado linaje, la recia
estirpe, fundidos en la “raza” ibera. El apellido
(mejor ennoblecido) se trasmite de generacion
en generacion v hay que conservarlo a toda
costa: por eso, Franco acudié a las Cortes y se
hizo aprobar una Ley para que no se perdiera el
suyo v su nieto mayor llamado Francisco, no
Cristébal como su padre, trocé el Martinez
Bordid Franco por el Franco Martinez Bordiu
para que el insigne nombre y apellido del caudi-
llo, Francisco Franco, no se perdiera en la noche
de los tiempos. Franco, cuando firma su obra, lo
hace con el apellido que le parece mds honora-
ble, Andrade vy, asf, “elimina” el del padre crdpu-

la'y, en la vida real, introduce en su segundo
apellido una hache que le dé mayor eufonfa. De ahf la importancia de la santa tradi-
cion vy seguirla fielmente frente a cualquier sefiuelo revolucionario siempre disolven-
te. La familia, siempre fiel v leal a sus antepasados, tiene gloriosos v aristocraticos
apellidos, y la Patria una historia mitica e inmortal a cuya grandeza deberd entregar-
se solicito el pueblo previa eliminacién de todo aquello que se aparte de la mds
estricta ortodoxia: la militar (guerrera) v la cristiana (nacional-catdlica).

Tal es la esencia de Espafa, milicia y fe, como gustaba de apuntar el indiscutible
lider del fascismo hispano José Antonio Primo de Rivera, que responde al arquetipo
espafol de siempre: “mitad monje, mitad soldado”. Por eso, Franco “reconvierte” a
uno de sus hermanos en un santo, mértir de su fe, que cae abatido por las balas cri-
minales y ateas de unos revolucionarios facinerosos. Una auténtica vuelta a la icono-
grafia de los RR.CC a partir de la cual Espafia tendrd por mds afto honor ser la espa-
da de Roma.

Asl pues, los verdaderos depositarios de los valores inmarchitables de la raza his-
pana no son estos otros que los militares que él manda. Es decir, los almogdvares.
Franco nifio (José) le preguntard al padre que no tuvo “;qué son los almogévares?”
Cita el padre a Roger de Flor, el célebre caudillo” —jsu antecesor!—, "“que pased
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triunfante hasta el fondo del Mediterrdneo los colores
de nuestra Bandera de hoy..", alld por el 1300 como
recoge Antonio Elorza en su completo estudio citado32,
si bien hay que consignar que, frente a la serdfica expli-
cacion del padre, no hay que olvidarse del origen histo-
rico de estos mercenarios. Los almogdvares eran los que
hacian “algaras” (correrfas de devastacién y saqueo, gen-
tes que no viven mds que de la guerra). Aparecieron
durante la Reconquista en las zonas fronterizas al servi-
cio de los reyes cristianos y vivian del botin de sus corre-
rfas en tiempos de paz. Franco podfa haber elegido
mejor ejemplo a no ser que, en realidad, estuviera pen-
sando en sus legionarios y regulares que castraban, violaban y saqueaban bajo su ban-

dera a los espafioles espurios (“judios”, “comunistas” y “demads ralea”). Dice el padre
al nifio:

Eran guerreros escogidos, la flor de la raza espafiola... Duros para la fatiga y el traba-
jo, firmes en la pelea, dgiles y decididos en la maniobra. Su valor no es igualado en la

Historia por el de ningtin otro pueb/o..‘33

Pura manipulacidn histdrica, burda propaganda politica. “';Quiénes son los almo-
gdvares!” inquiere en esta ocasion el “simbdlico” infante, depositario del genio de la
raza y firme esperanza de su glorioso resurgir, al final de Raza poniendo punto final a
su obra. Nos encontramos en pleno desfile de la Victoria y Jaime de Andrade no
puede evitar mencionar a su alter ego:

Los pdjaros de acero dibujan en el cielo el nombre del Caudillo de Espafia. Y palmo-

tea el nifio, entusiasmado ante tanta grandeza...

“Franco” le pregunta ahora a su madre qué son los almogdvares, pero su madre
;qué va a saber? La respuesta viene de la boca del Almirante que hubiera querido ser,
o del padre que hubiera querido tener: Franco, el caudillo, se responde a si mismo
diciendo que

en nuestra historia fueron expresion mds alta del valor de la raza: la flor de los pue-
blos del Norte, lo mds heroico de la legion romana, lo mds noble y guerrero de las estir-
pes drabes, fundidos en el manantial inagotable de nuestra raza ibera. No olvides que
cuando en Espafia surge un voluntario para el sacrificio, un héroe para la batalla o un vi-

34

sionario para la aventura, hay siempre en €l un almogdvar>".

El signo de la Iglesia, antes del “sacrificio”

del hermano monije, Jaime.

Raza (J.L. Sdenz de Heredia, 1942)

32. ANTONIO ELORZA: “Mitos y sim-
bologia...”, op. cit., pag. 65.

33. JAIME DE ANDRADE: Raza..., op.
cit, pags. 31-32.

34. JAIME DE ANDRADE: Raza..., op.

cit, pags. 201-202.
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El desfile de la victoria.

Raza (J.L. Sdenz de Heredia, 1942)

35. ROMAN GUBERN: “Raza”..., op.
cit., pag. 14.
36. GABRIELLE ASHFORD HODGES: Fran-

co..., op. cit., pags. | 1-16.

Asi concluye Raza, el mejor compendio posible de la ideologfa franquista, una
ideologfa fascista: racista, guerrera, militarista, de victoria, de conquista, imperial, tru-
fada de sagrada tradicidn y tergiversacion histdrica que requerfa una rdpida recon-
version iconogréfica. Franco es el caudillo almogdvar, el voluntario para el sacrificio, el
héroe victorioso, el “'césar visionario” que llevard a Espafia a la reconquista del impe-
rio, es decir; a retrotraer el nivel de renta alcanzado en visperas del “Glorioso Alza-
miento Nacional” a niveles del siglo XIX'y que no se recuperarfa hasta 20 afios des-
pués. Y la escenografia final de la pelicula sirve adecuadamente a esos fines: la legidn,
los regulares, los antiguos almogdvares, la milicia mercenaria desfila llena de entusias-
mo ante su caudillo dispuesta a cumplir el mandato del supremo jefe: “iFranco orde-
na y Espafia obedece!"
' - ¥ En definitiva, la iconografia franquista de la peli-
cula estd encaminada, no tiene mas fin que cen-
trarse en la plasmacion filmica de un personaje his-
tdrico cuyo atractivo principal no es otro que
haber sido él mismo el propio autor de la repre-
sentacion figurada sobre la base de su propia obra,
concebida ab initio como mero “anecdotario para
el guidén de una pelicula”. Franco, revestido del mds
absoluto poder politico, puede hacer realidad las
fantasfas propias de cualquier nifio haciéndolas
vivir; puede hacer vivir sus suefios de gloria; puede
corporeizar y visualizar sus hazafias y afanes a tra-
' vés de un medio tan eficaz como el cine, el vehi-
2 culo méds moderno e idéneo para recrear cual-
quier ensofiacion, puede alejar los fantasmas del pasado y disipar los miedos de su
infancia, y puede multiplicar hasta el infinito (“por el Imperio hacia Dios") las mil qui-
meras que todo infante “modelo” —militar por supuesto— ha tenido bien guardadas
bajo la almohada. Franco puede disponer asi del mds fantdstico juguete al que nifio
alguno pudiera aspirar jamds. Gracias a él puede hacer llegar su mensaje al mayor
ndmero de espafioles posible, sometidos a una inmisericorde infantilizacion por toda
su parafernalia propagandistica, sin mds fin que el de que todos hicieran también suyo
el imaginario particular del duefio y sefior de sus destinos.

Roman Gubern, sobre la base tedrica de Alfred Adler; trazé un andlisis en para-
lelo de Raza y la propia biograffa de Franco destacando que “su fabulacidn se nos
aparece como un espejo cegador de la personalidad, de las confesiones intimas y de
las frustraciones personales de su autor, como vertidas desde un divdn de psicoana-
lista”. La tesis de Gubern es que Raza, “como producto de la imaginacion, represen-
16 para su autor la superacidn y sublimacion, en el plano de la fantasfa y de la volun-
tad, de una frustracién histdrica y personal’’3>.
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Gabrielle Ashford Hodges, en su reciente andlisis de
la personalidad de Franco36, abunda en los aspectos
psicoldgicos del general puestos de relieve por la publi-
Cistica especializada: neurosis, narcisismo, baja autoesti-
ma infantil, rigidez, hipersensibilidad, autoengafio, cinis-
mo, severidad, frialdad, ausencia de piedad,
distanciamiento, autoritarismo e intolerancia.

Hubiera resultado imposible que en una obra y en
una pelicula como Raza no se hubieran hecho patentes
las manifiestas muestras de paranoia, esquizofrenia y
desdoblamiento de personalidad méds o menos patold-
gica, de Jaime de Andrade y el Generalisimo, de José
Churruca y Francisco Franco, del Caudillo y el infante,
de Abel y Cainy de Cain y Abel, etcétera. Todo lo cual
nos dice mucho sobre la compleja y simple, atormenta-
da v frfa personalidad de quien rigiera durante casi cua-

renta afos “los destinos” de Espafia O

The self-image of Franco:
Aesthetics of race and empire

abstract
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El Caudillo al dleo por Parraga

The article takes the perspective of Norberto Bobbio to
examine a weak point in Francoist ideology, namely, the comic
book iconography that can be inferred from a film such as Raza
(Race)-the “official” film of the Franco regime. Raza was an
interesting propaganda film because it brilliantly consolidated the
latest film techniques of the time, the values surrounding
the persona of general Franco, and the coalition of different
interest groups that supported his rise to power. Raza is truly
paradigmatic of Franco regime iconography, and through this film
we can observe the ultraconservative mentality and aesthetics
that the dictatorship attempted to transmit to the Spanish
people, with all the media at its disposal for doing so.

Siguiente
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La imagen de Franco fue, en el discurso oficial del régimen, siempre
superlativa. Como militar, se le denominé Generalisimo; como idedlogo,
se le iz6 a la condicién de jefe Unico de un partido de partidos (FET y de
las JONS); como estadista, concentré las tareas de Jefe de Estado y de
Gobierno durante la mayor parte de su mandato. Mas quiso Franco ser
también el primero de los espafioles y esto generd la conveniencia y en
seguida la necesidad (contradictoria con las atribuciones anteriores) de
hacerse hombre, vestirse de paisano, disfrutar o simular un disfrute de
sus ratos de ocio, aficiones deportivas y vida familiar en la cual la piedad
religiosa imprimia su sello. Esta imagen tiene una extensa cronologia que
hinca sus tempranas y timidas raices en los primeros tiempos de la pro-
paganda de guerra, pero que adquiriria tintes de cotidianeidad a medida
que las presiones sobre el régimen se hacian mas llevaderas y su estabili-
dad parecia garantizada. Fueron estos los afios en los que se impuso una
retérica de la paz que coincidié con el culto al bienestar.



Los articulos incluidos en esta seccién examinan distintos instantes
o soportes de esta figura apacible de hombre que quiso ser Franco.
Ramoén Sala pasa revista a una tentativa frustrada que tuvo lugar en
momento tan precoz como la guerra civil y en un espacio tan combativo
como El noticiario espafol de labrar una silueta hogarefa del dictador con
vistas a su difusion internacional. Vicente Sanchez-Biosca estudia el abani-
co de formas o disfraces que revistieron a Franco hombre (deportista,
tierno abuelito, estadista en vacaciones, cazador impenitente, pescador
hiperbolico y, por ultimo, decrépito anciano enfermo y moribundo) esta-
bleciendo los hitos fundamentales de una cronologia. Para ello, se apoya
en el arsenal de documentos cinematograficos mas representativo de la
Espana franquista hasta la llegada de la television, el NO-DQO. Mas si hubo
un punto de cristalizacién del proyecto de humanizacién de la figura de
Franco, sintomatico por las contradicciones insalvables que implicaba su
coexistencia con el mito heroico, esta se encarné en Franco, ese hombre, la
pelicula que José Luis Sdenz de Heredia realiz6 en 1964 para la celebra-
cion de la campafia de los XXV afios de paz. José Maria Garcia Escudero y
Angel Quintana estudian desde dos perspectivas distintas esta tentativa: el
primero, conocedor de primera mano de los entresijos de la cinemato-
grafia oficial (era Director General de Cinematografia en el momento en
que el film fue ideado, propuesto y realizado), lo hace en relacién con los
precedentes de esta imagen humana en el curso de la década anterior; el
segundo, examinando la relaciéon entre este nuevo rostro y el contexto
desarrollista de los sesenta y poniendo el acento en la citada campafia que
en 1964 orquestd Manuel Fraga Iribarne, a la sazén flamante Ministro de
Informacion y Turismo «
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JOSE MARIA GARCIA ESCUDERO. La imagen cinematogréfica de Franco
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ANGEL QUINTANA. Y el Caudillo quiso hacerse hombre. La retdrica épica e iconogréfica en Franco, ese hombre
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Inhumano, demasiado humano:
] la oscura historia de la cara amable de Franco
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Carmen Polo y su hija Carmen Franco



Origen y evolucion del retrato politico

uando trabajaba sobre el cine realizado duran-
te el periodo de la Guerra Civil espafiola se me "aparecieron” unas imdgenes de
Franco, apenas dos fragmentos de unos pocos minutos, cuya intencionalidad parece
que fue en su momento presentar al hombre, padre de la Patria y padre a secas, en
secuencia familiar, mientras se dirige, sin dejar de mirar a la cdmara, a una potencia
afin como Alemania, pero también, en fragmento aparte, a ese otro mundo, no
amigo, pero involuntario aliado que formaba el resto del mundo occidental en aquel
momento.
Al observar estas imdgenes con detalle algo nos sorprende, mas alld de lo inhabil
y fallido de la operacidn. Lo primero que nos sugieren es la idea de que tenemos
ante nuestros ojos una forma genuina, pero involuntariamente heterodoxa, de “retra-
to de familia”, entendiendo por tal el hecho de retratar primeramente la figura del
“cabeza” de familia. Roland Barthes define el retrato como "un bien restringido, des-
tinado por otra parte a hacer alarde de un nivel financiero y social"!. Detengdmonos,
pues, un momento en el origen histdrico y politico de esta operacidn estético-pro-
pagandistica.

El primer acto de un Presidente de la Republica consiste en encargar su retrato. Este
ultimo tiene por funcién figurar en un buen lugar en las alcaldias, las prefecturas y en las
embajadas: cuestién de ‘tenencia’ puesto que es ‘bajo’ la imagen presidencial que uno se
casa, por ejemplo. Este retrato estd igualmente destinado a inscribirse en el dltimo lugar
en la serie ideal que forman los iconos de los predecesores (...). Piezas de una coleccién
cuyo conjunto se confunde con las ‘dinastias’ que habrdn representado, los Retratos de los

Presidentes, a semejanza de los de los Reyes, y que tienen alguna cosa de ’consangufneo‘z.

Algo o mucho de esto hubo en la intencién de Franco, y sus préximos, cuando
propicid o aceptd que rodasen las imdgenes de las que estamos hablando y que
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|. ROLAND BARTHES: La cdmara lici-
da. Notas sobre la fotografia, Barce-
lona, Editorial Gustavo Gili, 1982,
pags. 43-44.

2. PIERRE FRESNAULT-DERUELLE: “Les
portraits des présidents de la répu-
blique: la lente dérive d’un genre”,
Médiation et Information, n°® 7,

1997, pag. I 1.
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Jalén Angel (1937).

Foto oficial de Franco

3. ROLAND BARTHES: op. cit., pag. 45.

4. PASCAL LARDELLIER: “Image incar-
née. Une généalogie du portrait
politique”, Médiation et Informa-
tion, n° 7, 1997, pag. 26.

5. PASCAL LARDELLIER: op. cit., pag. 28.

6. PASCAL LARDELLIER: op. cit., pags.
29-30.

7. PASCAL LARDELLIER: op. cit., pag. 25.

8. ALFONSO DEL AMO y MARIA LUISA
|BANEZ: Catéalogo general del cine de
la Guerra Civil, Madrid, Catedra/Fil-
moteca Espaiiola, 1996, pags. 449-
450.

estdn reproducidas en estas mismas péginas. Es una confluencia de fuerzas. Cuatro
imaginarios se cruzan, se afrontan, se deforman: aquel que crefa ser, aquel que que-
rfa Franco que creyeran que era, aquel que el flmador crefa que era y aquel de quien
se sirvié para exhibir su arte3,

2 J

Las finalidades del “retrato politico” las ha trazado pertinentemente Pascal Larde-
llier cuando considera la identidad de estas finalidades en todas las épocas, y lo inci-
dental de que se cuente entre ellas el propdsito estético. Y la razdn de ser del retra-
to politico “debe buscarse en otra parte, precisamente en la eficacia casi magica que
los poderes prestan a la representacion”®. Pero, sobre todo, por lo que refiere Lar-
dellier respecto a la voluntad de esta representacidn, que no seria otra que la de
producir una figura "al menos tan contemplante como contemplada, densificada por
una presencia que permitirfa con absoluta eficacia paliar la ausencia, para ofrecer al
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poder una ubicuidad sinénima de omnipresencia, y de omnipotencia”. De ahi esa
incomodidad que produce el cuadro de familia de un ilustre antepasado, vigilante
desde su intemporal tarima.

llustre serd el retratado, en su afén de trascender (o de alargar el brazo de su
poder, el premio de la ubicuidad), siempre, en todas las épocas.

Y, en cuanto a la relacién entre el poder y los modos de su representacion,
podrfamos establecer dos grandes apartados.

I. Representacién del poder y poder de la representacion. Ya hemos dicho que
no hay intencidén artistica o, al menos, ese no es el objetivo primero. Hasta el
punto de que se puede coincidir con muchos autores que tildan estos retratos
oficiales de manifestacion particular; “casi Unica”, en el dominio del arte y de la
representacion. Este “Retrato del rey” y del poder responde a invariantes, cuya
finalidad es precisa. Independientemente del soporte bajo el que se expresen,
“apelan a otra cosa” que al simple y puro goce estético. “Superan su cardcter
protocolario y oficial, para expresar alguna cosa superior que un reflejo fiel
dejado a la historia, un recuerdo para la posteridad.”

2. Poder y representacion. Se parte de una evidencia: “el poder no se soporta
ausente”. O como dice Goethe, citado por Lardellier, “la presencia es una

poderosa diosa”. “Los poderes saben, pues, adaptarse a una ambivalencia, v 1962. Comunién del nieto
reducir la paradoja: estar en todas partes y en todo momento sin estar allf real- de “Francisco Franco”
mente"®.

En resumen, “el retrato del rey es el arquetipo de la representacion
simbdlica del poder”. Se ofrece a la mirada, pero sobre todo este retra-
to “vigila tanto como mira a los miembros de la comunidad politica,
sujetos o ciudadanos (...). Pero tal es la finalidad de todo icono politico:
encarnar la imagen para politizarla, colmarla de la presencia activa del
poder. Lo que permite a este acceder de este modo a una ubicuidad
simbdlica.

Retrato de generalisimo y familia

Segun informaciones contenidas en el Catdlogo general del cine de la
Guerra Civil8 sobre los documentos que vamos a estudiar; esta filmacidn
se habrfa producido especificamente para ser incluida en los noticiarios
extranjeros, dentro de una campafia de imagen del general Franco.

Sin embargo, existen dos versiones conservadas, casi idénticas en
forma y contenido, previstas para llegar a dreas poltticas y publicos dife-
rentes. La primera estarfa pretendidamente destinada a “los nifios del
mundo”, es decir, a cualquier potencia, incluidas las no amigas. La segun-
da, “a los nifios alemanes”, a las potencias amigas en el exterior, muy
especialmente a la Alemania nazi. Y ambas, aparentemente, escogiendo
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Franco y Wilhelm von Faupel

en Franco en Salamanca (1937)

9. GALIENNE y PIERRE FRANCASTEL: El

retrato, Madrid, Catedra, pag. 66.

como publico privilegiado a los nifios. Como fragmento filmado (35mm. estandar, B
y N), incluida su banda sonora, no oculta su cardcter de “noticia bruta” para ser
incluido en un noticiario.

Segun se explica en el citado Catdlogo general del cine de la Guerra Civil, al final de
la primera versidn se conserva un fotograma de cabecera de la Fox-Ténende-
Wochenschau y cabe deducir que la "noticia” fuera a parar, entre otros, a la firma
norteamericana para su inclusién en uno de sus noticiarios.

Nuestra primera conclusién es que el conjunto de la noticia se dirige perfecta-
mente al mismo objetivo. Por ejemplo, la primera parte de la misma (Tftulo descrip-
tivo provisional: “A los nifios alemanes”) remite a lo que Francastel denomina “retra-
to del rey (“Caudillo™) por la gracia divina”, a propdsito de un retrato de Carlos el
Calvo (aho 870): el rey se rodea de "una corte, compuesta de dngeles, oficiales del
ejército, dignatarios v figuras alegdricas que personifican las provincias del reino, (que)
se desenvuelve alrededor del punto central constituido por el rey en su trono y coro-
nado"?. En nuestro retrato: desfile en la Plaza Mayor de Salamanca de miembros de
la Organizacién Juvenil de Falange, llegada de Franco rodeado de la Guardia Mora y,
entre las aclamaciones de la multitud, Franco y Wilhelm von Faupel, embajador de la
Alemania nazi en Salamanca, saludando brazo en alto, desde el balcén del Ayunta-
miento, a la multitud acompafiados de distintas jerarquias y del Embajador de Portu-
gal; finalmente, recepcion en los salones del Ayuntamiento. Si bien, menos mal, Fran-
co y sus colaboradores no hicieron caso de Leonardo da Vinci, para el cual “el
retrato no debfa mezclarse con las ‘pinturas de historias’ (temas nobles, tanto sagra-
dos como profanos), ni de Miguel Angel, quien “proscribié mezclar lo particular con
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las obras cuyo alcance debfa ser eterno y, para él, toda obra digna de ese nombre
debfa llevar ese cardcter de universalismo” 10,

De todas maneras, la duda que nos acecha es si, detrds de esta especie de publi-
reportaje que venimos comentando, no se intentaba materializar el mismo propdsi-
to que presidié el denominado “retrato de ostentacidn” (Siglo XVII, Rubens, Pourbus,
Van Dyck), “donde desfilan el principe reinante, su familia, sus ministros o los miem-
bros de las grandes familias del lugar"!!.

Accesorios significativos en el retrato

;Pero con qué medios, recursos, es posible perfilar al personaje histérico? Franco,
por ejemplo.

Pierre Francastel (el gran historiador de arte) habla del “accesorio significativo”,
los objetos sirven para determinar al personaje.

“En otra época la relacién entre el accesorio y la figura era de orden ideoldgico. El ob-
jeto hacia valer un poder o una prerrogativa. La mano de Dios coronando a un principe
proclamaba que este monarca recibia su poder de la gracia divina. (...) El objeto debia
indicar los gustos del personaje o una cualidad de su espiritu. Mds tarde se sentird (...)
la necesidad de circunscribir al modelo dentro de una categoria social, de indicar su ran-

g0, su funcién y su papel en la sociedad”!2.

En primer lugar, por ejemplo, el dictador aparece firmando documentos que le va
presentando Nicolds Franco, con lo que se intenta crear el efecto de que nos encon-
tramos ante un gran estadista. Ademds, los decorados dentro de los cuales actuard

Francisco y Nicolds Franco

en Franco en Salamanca (1937)

10. GALIENNE y PIERRE FRANCASTEL: op.
cit., pags. 114-115.

I'I. GALIENNE y PIERRE FRANCASTEL: op.
cit., pag.153.

12, GALIENNE y PIERRE FRANCASTEL: op.

cit., pag. 179.
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Franco en Salamanca

(1937)

I 3. GALENNE y PIERRE FRANCASTEL: op.

cit., pag.179.

tanto Franco como el resto de la familia también contribuyen a determinar a los per-
sonajes. Este decorado consta, por un lado, de tapices que le dan un cierto aire de
pomposidad, de realeza, de prosapia, de espacio de mando, y por otro, ademds de
esto, el escenario de la emisidn del mensaje “a los nifios alemanes vy a los nifios del
mundo” afiade aparatos de calefaccidn, butacones... Elementos que no nos distraen
del cardcter castrense del ambiente, al contrario que los retratos de otros mandata-
rios de otras épocas y ocasiones (el general De Gaulle aparecerd unos afios mas
tarde con un fondo de libros que caracterizard el medio ambiente de un hombre
culto y cultivado). La impresién general es que se trata de un espacio claustrofébico,
siniestro, muy especialmente desde una vision actual. El discurso de Franco nos con-
firma esta impresion:

Un estado totalitario armonizard en Espafia el funcionamiento de todas las capacida-
des y energias del pais; en el que, dentro de la unidad nacional, el trabgjo, estimado
como el mds ineludible de los deberes, serd el tnico exponente de la voluntad popular y,
merced a él, podrd manifestarse el auténtico sentir del pueblo espafiol a través de aque-
llos érganos naturales, que, como la familia, el municipio, la asociacién y la corporacién,
hardn cristalizar en realidades nuestro ideal supremo. En una palabra: la semilla de nues-
tro patriotismo, regada con la sangre de tantos mdrtires, hard fecunda la cosecha, de la

cual las mejores espigas las hemos de depositar en el altar augusto de la Patria.
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En la otra version conservada, el discurso, dirigiéndose a la cdmara, presenta modi-
ficaciones fijladas por el destinatario: es mejor hablarle “al mundo”, un mundo hete-
rogéneo v no convertido a la causa, de “Espafia”, en lugar de “un Estado totalitario”;
hablar mejor de preservacion de la “civilizacién” que no de sangre vertida “por la
Patria”. Esta segunda versién es como sigue: “Espafia cumple en los momentos actua-
les su destino providencial; como en otras épocas derrama ahora su sangre en defen-
sa de la civilizacién. El mundo, en un mafiana préximo, comprenderd la magnitud del
sacrificio y entonard sus cantos de agradecimiento. El trabajo, estimado como el més
ineludible de los deberes, serd el Unico exponente de la voluntad popular”,

Otros accesorios significativos aparecen, cuando el general Martin Moreno mues-
tra a Franco un mapa, sobre el cual este aplica un dispositivo dptico para medir esca-
las y sobre el que traza unos signos, intentando rematar el efecto de gran estratega
militar al que antes hemos hecho mencién.

“Mds que real, el cuadro [las imdgenes en nuestro noticiario] debe responder obli-
gatoriamente, y antes que nada, al papel que cumple el modelo [Franco] en la sociedad.
El gran sefior estard representado con su indumentaria de corte [en el caso que nos

ocupa, con indumentaria militar] aun cuando se lo sitde en la intimidad del hogar”B.

Lo cual nos sirve como introduccién para presentar uno de los componentes que
consideramos clave en este documental: la “escena de familia”, por la que el Caudi-
llo, padre de la Patria, promociona la imagen de “Gran Padre” de todos los nifios
frente al “coco” universal del comunismo. La escena de familia tiene dos versiones,
como la del discurso. La primera filmacién (dirigida a los nifios alemanes) presenta a
Franco, de pie junto a su esposa, que tiene a su hija, “Carmencita”, en su regazo. Este
mantiene el siguiente didlogo con su hija:

— ";Quieres decirle algo a los nifios espafioles?”
A lo que contesta su hija Carmencita:

— ";Pero, qué les digo?”

Y Franco responde:

—"iLo que quieras!".

Carmencita recita a continuacion:

— "Pido a Dios que todos los nifios del mundo
no conozcan los sufrimientos v las tristezas que
tienen los nifios que estan audn en poder del
enemigo de mi Patria. Yo deseo que todos los
nifos espafioles tengan una casa alegre, con ca-
rifio y con juguetes, como... (titubeo) y por eso

envio un beso a todos los nifos del mundo”.

Franco y Martin Moreno

en Franco en Salamanca (1937)
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14. Es lo que ROLAND BARTHES entien-
de por “punctum”, concepto analitico for-
jado y propuesto por él en La cdmara
licida, ya cit., pags. 63-65. A lo que
aflade también: “pinchazo, agujerito,
pequefia mancha, pequefio corte, y tam-
bién casualidad. El “punctum” de una foto
[imagen] es ese azar que en ella me des-
punta (pero que también me lastima, me
punza). En el espacio habitualmente tan
unitario de la fotografia [de la imagen de
noticiario] un “detalle” me atrae. Siento
que su sola presencia cambia mi lectura,
marca a mis o0jos con un valor superior.

Este detalle es el “punctum” (lo que me

punza)” (pag. 87).

La familia Franco en Franco

en Salamanca (1937)

Lo que resulta chocante (y volveremos sobre ello a continuacién) es que mientras
la nifia recita, Franco, mirando al frente, modula con los labios las mismas palabras
que Carmencita va pronunciando.

La segunda versién filmada de la misma situacién se presenta en términos pareci-
dos (si no fuera por la débil memoria de la hijita): Franco, también de pie, junto a su
esposa Y su hija, se dirige, de nuevo, a su (martirizada) hija y en tono castizo —no en
vano el dictador se dirige ahora “al mundo"— le espeta:

—"iOye, nena!”

Carmencita:

- " Qué?”

Franco:

— "iQuieres decirle algo a los nifios del mundo?”
Carmencita:

— "“Bueno, pero jqué les digo?”

Franco:

— “iLo que quieras!", haciendo un gesto de “colega”
Carmencita:

— "Pido a Dios que todos los nifios del mundo no conozcan los sufrimientos v las

tristezas que tienen los nifios que aln estdn en poder de los enemigos de mi Patria,

&

a los que yo envio un beso fraternal. Y... jViva Espafial
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Esta modulacién, junto con la sonrisa (mueca) que la acompafia, es como una
punzada que nos diera Franco cuando observamos a su familia, como si unos ele-
mentos salieran de la escena, como si una flecha viniese a punzarme. Notamos como
una herida, un pinchazo, como una marca hecha por un instrumento puntiagudo. Las
imdgenes a las que nos referimos “estdn como puntuadas, a veces incluso moteadas
por estos puntos sensibles” !4,

Estdn presentes, también, otros “puncta”, pero no tan “hirientes”, aunque no
menos dafiinos estética e intelectualmente: los ademanes que tiene cuando firma
documentos, el timbre de su voz, etc. .

En cuanto a su sonrisa, nadie mejor que el excesivo Giménez Caballero para
hablarnos de ella, gracias a un texto suyo de estilo hiperbdlico:

Imagen procedente del film
Unbdndiges Spanien
(Espafia indémita,

Kurt y Jeanne Stern, 1962)
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I5. Texto de 1938 titulado “La son-
risa de Franco” reproducido, en parte,
en el libro de ALExANDRE CIRICI: La esté-
tica del franquismo, Barcelona, Gus-
tavo Gili, 1977, pags. 76-78.

16, Véase nota 4, PASCAL LARDELLIER:
op. cit., pag. 35.

| 7. PASCAL LARDELLER: op. cit., pag. 36

Franco es la sonrisa. Su mds profundo secreto. No estamos conformes con los retratos
que pintan a Franco: serio, cejijunto, grave, doctoral. Como para darle un aire mussolinia-
no o hitlerista. (...) Mussolini tiene su secreto en la mirada y en la forma de emproar la
mandibula. (...) Hitler es —pldsticamente— sus recortados bigotes y tupé oblicuo, los cua-
les, bajo la gorra militar, le dan un aire entre marcial y popular, entre doctoral y solemne.
(..) Pero Franco es la sonrisa (...). La sonrisa de Franco tiene algo de manto de la Virgen
tendido sobre los pecadores. Tiene ternura patemal y matemal a la vez.

Porque esto lo sabemos todos los combatientes ya y todos los espafioles: la mejor
condecoracién, el mejor premio que puede recibirse en nuestra Causa no es otro que ése:

merecer que Franco nos premie con su sonrisa. La sonrisa de Franco 15

Otras constantes estilisticas del retrato politico
presentes en este retrato

I. La composicion del encuadre de esta noticia, en el fragmento que hace refe-
rencia sobre todo a Franco, se mueve dentro de una gama poco variable de prime-
ros planos. Histdricamente, la composicidn del retrato politico no ha variado sus-
tancialmente. De ahf, la homogeneidad percibida en una galerfa de retratos, por
épocas y rangos diferentes a los que pertenezcan, pintados de medio cuerpo o cuer-
po entero, serios o esbozando apenas una sonrisa'é. En el ejemplo que nos ocupa la
filmacidn se opera con una angulacion de cdmara casi coincidente con la angulacion
de la vision, es decir, practicamente sin ninguna angulacién ni enfdtica ni en picado.
Nos arriesgamos a sostener que este resultado filmico se produjo més por impericia
y desconocimiento de la estética mds pertinente para la ocasién que por una deci-
dida y clara voluntad, por ejemplo, de “clasicismo” o cualquier otro propdsito. Lo
candnico era que “en el centro del cuadro (imagen), los reyes y presidentes nos
contemplen desde lo alto. La impresidn que quieren hacer experimentar estos retra-
tos politicos es que contemplan tanto como son contemplados. Es significativo que
estén siempre colocados a una cierta altura en relacién con el sujeto que mira,
como para expresar una superioridad, y una relacion de vigilancia, también y sobre
todo”1”.

2. Los atributos de poder del “Generalisimo” presentes en estas imagenes son pri-
mordial y casi exclusivamente de tipo militar: uniforme, medallas, condecoraciones,
fajines, elementos del decorado, etc. Encontramos en Franco una especie de osten-
tacidn pura y Unicamente castrense, una especie de fetichismo por lo militar: Esto sin
contar, en cuanto a atributos, los ademanes empleados para firmar el documento
que se le presenta o para revisar —se supone—un mapa en el que estan perfiladas las
proximas acciones militares.

Estos componentes distintivos de cardcter emblemadtico, legitimadores, han carac-
terizado la imagen de los hombres de poder en todas las épocas. Aunque, eso si, han



variado segdn las épocas, como ejemplifica Lardellier!8 con el reemplazo de emble-
mas como la corona y el cetro por la Gran Cruz de la Legion de Honor:

fticos es la centralidad de
la mirada de la figura en el retrato, la presencia de alguien que es mds el que mira que
el mirado (hasta el punto de que ni siquiera siempre busca los ojos del que mira),
entonces, en el caso de Franco, habremos de echar en falta esta caracteristica, y lo
que encontramos es una mirada corta de perspectivas, inconcreta, perdida, sin obje-
0 o, en todo caso, fijada Unicamente al objeto mds al alcance de sus ojos, o sea, la
cdmara.

Franco es incapaz de mirarnos, estableciendo un vinculo fuerte y continuo como
han hecho en el pasado grandes mandatarios por encima de la simpleza (banalidad)
de laimagen y de la distancia de los siglos. Rehuye el “cara a cara”.

4. En Franco, consciente o inconscientemente por parte suya o de sus propagan-
distas, habfa una voluntad de convertirse en un emblema para el pueblo espafiol mds
rancio y dvido de signos “nobles” v esto se nota a lo largo de la noticia que estamos
analizando.

;Qué se puede entender por este tipo de operacion? Volvamos a Lardellier para
ilustrar la impotencia que rodea la representacidn en torno a Franco en este retrato
de familia.

3.Si lo que caracteriza la gran mayorfa de los retratos po

Carmen Polo
y Carmen Franco
en Franco en Salamanca

(1937)

| 8. PASCAL LARDELLER: op. cit., pag.. 36.
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Franco y Wilhelm
von Faupel en
Franco en Salamanca

(1937)

19. PASCAL LARDELLER: op. cit., pag. 38.

Lo que caracteriza el registro emblemdtico es la densificacién semdntica de la cual
procede, asi como la voluntad deliberada de convertir el texto y la imagen en estricta y
armoniosamente complementarios. Hacer un emblema, en el Renacimiento, consistia
para un poeta y un grabador en asociar en una plancha un texto corto (divisa, adagio) y
una imagen, simbolo de una virtud, de una cualidad, es decir, de un proyecto enigmdtico,
heroico o amoroso. (..) Asi pues, es el mismo fin al que apunta el retrato politico: ideali-
zar al representante del poder, darle una dimensién de leyenda, abstraerlo del tiempo
cotidiano para inscribitlo en una temporalidad histérica. (...) En el retrato politico un hom-
bre investido de poder, asf pues, ‘institucionalizado’, es emblematizado, ‘etemizado’ hasta
el punto de dejar para siempre una imagen perfecta, sublimada. Y esto a pesar de sus

defectos, y del tiempo que pasa 19,

{Unas imagenes de mas?

Para terminar, mencionaré unas imdgenes que, por su brevedad y por su aparente
cardcter anodino, pueden pasar sin pena ni gloria. Estas imdgenes estdn ubicadas des-
pués del desfile, de la llegada de Franco, y de las salutaciones desde el balcén del
Ayuntamiento. Corresponden al momento de la recepcidn oficial. De repente, una
aparicion: toda una caterva de personalidades con bigote y rostros que parecen sali-
dos de un cuadro de Goya (militares, entres ellos Franco, diplométicos como Wilhelm
von Faupel, etc.). Estdn congregados en un espacio muy reducido, en actitud de pose.
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Con una aproximacién mds atenta nos damos cuenta de que las imdgenes que
nos han “punzado” (volviendo a utilizar el término de Barthes) son las que vienen a
continuacion: rostros de personajes iluminados en exceso, y cuya iluminacién proce-
de fundamentalmente de focos situados muy cerca de ellos, casi encima. Todo esto
se corrobora por el plano que viene a continuacion: varias cdmaras fotogrdficas vy
cinematogrdficas estan procediendo a dar cuenta del acto.

Pero lo interesante para mi es que estas imdgenes producen dos efectos de sen-
tido complementarios: por un lado contagian el resto de las imdgenes anteriores y
posteriores, sin que las hagan cambiar de sentido, pero las impregnan de resonancias
diversas; y, por otro, me producen una sensacién de inquietud, de amenaza; tienen
algo de luciferino, sulfuroso. En otros términos, hace su aparicidn lo espectral y obs-
ceno (en el sentido de lo que es de mal augurio).

Sin darse cuenta, estas imagenes estan proponiendo un cierto modelo reducido
del conjunto de las imdgenes destinadas a los noticiarios: con ellas se quiere practi-
camente acosarnos, avasallarnos v, sobre todo, iluminarnos.

Todos estos personajes estdn esperando. Pero ;qué! De los Unicos que tenemos
respuesta es de Franco y familia, a través de los mensajes siniestros que vendrdn a
continuacién O

WIth just a few short film images of Franco speaking to
the German allies, the author analyzes an aesthetic-religious plan

Family portrait: that was doomed to failure. The author considers the origins

A story of failure and evolution of Franco’s political image and the aesthetic

constants found there, and offers a unique look at the
abstract Generalisimo, as Statesman and paternal head of the family.

Sumario Siguiente
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Portada de la revista Hola que recoge la boda de Carmen Franco




La sinfonia pastoral

stamos en uno de esos luminosos dias del ve-
rano de 1897, en el que un sol de estio se refleja en las aguas de plata de una
ria gallega, alteradas a ratos por los rizos azules de una leve brisa.

Hacia el fondo de la ria la bajamar deja al descubierto la extensa llanura de
oscuras arenas, surcada por el serpenteo de los arroyos de agua dulce que mi-
llares de gaviotas animan con sus revoloteos.

En tierra, los pequefios valles, encuadrados por pequefias colinas, ofrecen sus
mares de maizales a las brisas marinas que agitan la cabellera rizosa de su flo-
racion.

En un primer término, sobre el horizonte, enhiestos y corpulentos eucaliptus
rasgan el cielo con sus arrogantes siluetas, mientras en la lejania trepan los es-
pesos pinares hasta las cumbres de las montafias.

La costa se recorta en caprichosos cabos que avanzan en el mar sus rosarios
de pefias, entre los que se forman pequefias ensenadas y alegres playas de
arenas invadidas por los pescadores con sus pardas redes.

En una de las mds bellas rinconadas de la ribera, entre la arboleda de una
gdndara, un viejo torredén de piedra, de traza medieval, se yergue sobre los mu-
ros blasonados del pazo de los Andrade, que esconde su decadencia bgjo el
frondoso manto de los castafios.

()

La paz es tan completa que sdlo la altera el mondtono chirriar de las ciga-
rras y el lejano quejido de un carro que asciende por los dsperos caminos de la

sierra vecina'.

Estas son las palabras que abren Raza, la obra autobiogrdfica apenas camuflada de
Franco. La pelicula homdnima que dirigid José Luis Sdenz de Heredia en 1941 acoge
fielmente su mds hondo sentir abriéndose sobre un pazo gallego en el que la belleza
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Oleo pintado por Franco

|. JAIME DE ANDRADE: Raza. Anecdo-
tario para el guién de una pelicula,
Madrid, Fundacion Nacional Fran-

cisco Franco, 1981, pags. 11-12.

natural y una musiquilla de sabor folcldrico sirven de fondo a la aparicién de la noble
familia Andrade. Todo en este paraje es inmdvil, eterno, y nada parece presagiar la
chispa que hard estallar los odios. Es muy probable que el impetu guerrero del Cau-
dillo, su interpretacién del mito de Cain y Abel que el escrito en cuestidn despliega,
al igual que sus principios beligerantemente patridticos, fueran secundarios respecto
a esta fantasfa primigenia; una fantasfa que, segiin todos los indicios, jamds abandond
su mente: un locus amoenus digno de €gloga. Tan amable decorado anuncia a las mil
maravillas el espiritu calmo, bucdlico y carcamal del universo franquista. Frente a los
rapidos movimientos tdcticos de las tropas, se alza el apacible remanso gallego; fren-
te a las obscenas bromas cuartelarias, la piadosa y contenida beatitud de un lengua-
je reprimido, convencional; frente a la hermandad de acero forjada en las campafias
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legionarias, la reunién familiar alrededor de una mesa oportunamente bendecida.
Raza se propone, al menos en la eleccion de su cuadro inicial y a lo largo de muchos
de sus pasajes, como un complemento indispensable del recio y castrense Diario de
una bandera que publicara el comandante Franco en los afios de su iniciacidn africa-
na (1922).

Si fuera cierto —y abrigo pocas dudas al respecto— que la ideologia de Franco es
mds una rabiosa contraideologfa ante las sacudidas del espiritu revolucionario que
una doctrina coherente de principios sdlida-
mente constituidos, bien podria postularse que,
en los estratos mds profundos del imaginario
franquista, el titanico esfuerzo de los aguerridos
soldados no habrfa sido sino una virulenta reac-
cién contra el extravio de esta ensofiacion
bucdlica, a la que un anhelo invencible habrfa de
hacernos retornar tras la victoria incondicional
sobre el enemigo. No es casual que los escena-
rios de esta belleza rural incontaminada, esta
suerte de edad de oro ajena al progreso técni-
coy a los conflictos humanos, fueran cultivados
por los servicios de propaganda e informacion
franquistas durante décadas, como tampoco
sorprendera que en su epicentro emerja la figu-
ra del mismo creador y artifice de estas bucdli-
cas, Franco en persona.

Y es que Franco, ademds de curtido militar africanista, también tenia su corazonci-
to y aspiraba a obtener beneficios exhibiéndolo ante los espafioles. Los lienzos de
caza, los bodegones v los paisajes naturales que pintd riman con su vocacién de fil-
mar con su camara doméstica escenas familiares cual aventajado dominguero. Asf, la
imagen amable que estas aficiones dibujan entre los espafioles va abriéndose paso a
medida que sus tareas de estricta vigilancia del orden o de implacable represién se
atentan. Ahora bien, lo significativo es que la imaginerfa de un Franco civil e intimo
que los servicios de propaganda e informacién desarrollaron puede encontrarse
expuesta en lo esencial de puio v letra del autor mismo, quien debid tener una idea
bastante precisa de cémo exponer publicamente su humanidad, pues sabemos, por
ejemplo, que asi como se sintid orgulloso de la puesta en imdgenes de Raza, la pel-
cula Franco ese hombre no le satisfizo en absoluto.

Las modulaciones de esta imagen humana de Franco, con todo lo que el término
humanidad encierra en el discurso v en las prdcticas de su régimen, serdn una cons-
tante del NO-DQO, decepcionante quizd por la inercia general de la propaganda del
régimen a la fijacién de consignas y a la cansina repeticion de férmulas, pero sin lugar

Franco y Carmen Polo
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2. Esta es una de las tesis fuertes que
queda ampliamente argumentada en
RAFAEL R. TRANCHE y VICENTE SANCHEZ-
Biosca, NO-DO. EI tiempo y la
memoria, Madrid, Catedra/Filmote-
ca Espaiiola, 2000. A dicha obra remi-
to para una justificacién histdrica y tedrica
mayor.

3. En adelante, las referencias al noti-
ciario se dardn por este sintético procedi-
miento que alude al ndmero de su
aparicién, seguido de la edicién (A, B 6 C,
segln los casos) y el afio al que corres-
ponden. Solo cuando las circunstancias
particulares hagan relevante la fecha exac-
ta, ofrezco coordenadas mds precisas

sobre su estreno.

a dudas mds fértil por su mayor labilidad que las archiconocidas composiciones de
militar; lider del partido, devoto creyente o estadista. La uniformidad de que goza
NO-DO, su condicidn de voz estandar del régimen, a diferencia de la marafia de
luchas intestinas o conflictos velados y abiertos de que fueron escenario la radio y la
prensa del franquismo, hacen idéneo el noticiario cinematogréfico para examinar la
cristalizacion de las variantes de una imagen humana del Caudillo.2

En todo caso, la imagen humana de Franco tuvo diversas vertientes que no con-
viene unificar apresuradamente, aunque a menudo estas aparecieran caprichosa-
mente entrelazadas: abuelito hogarefio, Jefe del Estado en vacaciones, deportista
entregado con su camarilla a las prédcticas cinegéticas y a las montenfas, solitario pes-
cador en parajes fluviales de belleza incomparable.., todo ello entreverado con alu-
siones a sus responsabilidades publicas. Ademds, la proporcidn entre estas distintas
mudas humanas no es homogénea en el tiempo, sino que varfa lenta pero decidida-
mente a medida que avanzan los afos sesenta Y, sobre todo, a medida que se apro-
xima el declive fisico del protagonista.

De la imagen social a la intima

Franco y su familia se asimilaron en algunas de sus précticas sociales a las costum-
bres nobiliarias y regias de las grandes cortes europeas. La tradicional recepcién en
los jardines de La Granja al cuerpo diplomético acreditado en el pais que se celebra-
ba afio tras afio con motivo del 18 de julio es un buen exponente de cémo ciertos
usos y escenarios de la histérica monarquia espafiola podfan ponerse al servicio de la
legitimacion de la fecha y acto fundacional del régimen militar (el Alzamiento Nacio-
nal). A tan trascendente cita NO-DO no falté jamds. Por su parte, las actividades
benéficas protagonizadas por la esposa de Franco (cuestaciones v, en particular, la
tradicional fiesta de la banderita) tenfan por objeto asimilar a dofia Carmen Polo
a un conjunto de actividades que la nobleza europea habia destinado consuetudina-
riamente a las cdnyuges de los monarcas. Y tampoco NO-DO desatendid tan loable
empresa. No solo eso: El Pardo fue convirtiéndose con el transcurrir de los afios en
un escenario de los ecos de sociedad, cuyo comportamiento discretamente frivolo
interesarfa crecientemente a las por aquel entonces escasas revistas del corazén. En
este capftulo cabe destacar la ceremonia nupcial de la hija de Franco con el marqués
de Villaverde (380 B,1950)3, ansiado emparentamiento nobiliario que colmaba las
ambiciones de la familia Franco y que desencadend un género inevitable, dada la pro-
ljidad de la pareja en cuestidn, la cual consumaba un anhelo que el matrimonio Fran-
co no habia sido capaz de alcanzar. As, el bautizo de la primogénita de Carmen Fran-
co y el marqués de Villaverde (427 A, 1951) vendrd periddica y oportunamente
seguido por las ceremonias correspondientes a los demds véstagos. La fijacion y lon-
gevidad del género, paralelo a la cobertura de algunas revistas del corazén a partir de
los afios sesenta, queda demostrada con el ejemplo tardio de la boda de una de las
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Franco “ennoblecido”

con uniforme de gala

nietas de Franco con Alfonso de Borbdn Dampierre, recogida en el NO-DO 1524 B
(1972), cuyo tono frivolo vy lujosa filmacién en color se ponen al servicio de un star

system ya muy asentado y en medio del cual el anciano general no parece mds que
un comparsa al que la cdmara atiende escasamente. En los numerosos casos ante-

o
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Foto del anuncio oficial
del compromiso matrimonial entre
Alfonso de Borbén Dampierre y

Marfa del Carmen Martinez-Bordid Franco

4. Véase a este respecto el articulo de
RAMON SALA incluido en el presente volu-
men. Igualmente, EI Noticiario espaiiol
publicé una curiosisima noticia en su
namero 16 (1939) que festejaba el
regalo hecho por Auxilio Social a Car-
mencita Franco de un cachorro de leén
(sicl). Estos ensayos fallidos son, por
supuesto, escasos, pero no por ello
menos sintomaticos.

5. Uno de los rasgos de pensamiento
mds sobresalientes del franquismo que
lleva frecuentemente a la confusion de
los analistas es, a mi juicio, su indiferencia
al principio de la contradiccién entre las

férmulas empleadas.

riores a este Ultimo, el Jefe del Estado aparece en discreto traje de paisano y en su
calidad de patriarca de una familia que es en sf noticia.

Mas si esta vision de la familia debe leerse en clave social por la dimensidn publica
que tiene, el ndcleo familiar de Franco también se propone dotado de una carga fnti-
ma mds modesta, al menos en su disefio estratégico. Tal aspecto habfa sido ensayado
desde los convulsos afios de guerra mediante algunas noticias, cierto que marginales,
de El Noticiario espariol.* Sin embargo, una conjuncidn de fenémenos nuevos conver-
gen al filo de 1950 estimulando la reactivacion y conveniencia de asentar una durade-
ra imagen de Franco como hombre hogarefio y civil: por una parte, el
alejamiento de la hambruna y de la gran penuria de la inmediata posguerra; por otra,
la nueva red de intercambios con Estados Unidos que el noticiario oficial del régimen
se encargd de amplificar hasta sugerir un didlogo de igual a igual entre los dos
paises (cuyo éxtasis informativo vendria mds tarde con la cobertura de la visita de
Eisenhower a Espafia). Ahora bien, lo significativo de esta pérdida de la tensién dra-
mdtica de la década de los cuarenta fue su coincidencia con una tercera razén perte-
neciente a la propia biografia de Franco, a saber: su transito de esposo y padre de una
sola hija a la condicién reiterada de abuelo, cuya silueta regordeta ya no precisaba de
retoques estilizadores para gallardas presencias, sino que connotaba un cardcter bona-
chdn a quien la posefa. Se dirfa que la relativa distensién politica y el prometedor
(aungue no menos relativo) bienestar que a la sazén empieza a disfrutar Espafia
encuentran en la figura apacible y rechoncha de Franco un estimulo menos agresivo
que las (por otra parte, simultdneas e incuestionadas) figuras de militar al acecho,
defensor a ultranza del mds minimo desvio de una paz vigilante, es decir, amenazante®.

La forja de esta imagen placida de Franco nace, sin embargo, de una composicidn
heterdclita en la que la faz humana se presenta como la dimensién privada de un
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esfuerzo publico y constante. Henos en 1953. Aprovechando el favor de la corrien-
te de aproximacién a los Estados Unidos (en realidad, en este afio se firmo el acuer-
do sobre las bases entre ambos paises), NO-DO publica una noticia rodada en El
Pardo (“En el palacio de El Pardo™, 567 B, 1953), en la que Franco, sin menoscabo de
su condicién de importante estadista, aparece provisto de una dimensién humana®.
El reportaje tiene por objeto principal una entrevista que la United Press realizé al
Jefe del Estado espafiol y que fue difundida ampliamente, a decir del locutor; en Esta-
dos Unidos. Aunque el nicleo de la noticia estd representado por las declaraciones
de Franco en torno a politica internacional y, muy en particular; a la “supuesta ofen-
siva de paz soviética”, este apartado viene precedido de dos fragmentos, cada uno
de los cuales aporta una componente distinta del estadista: el primero presenta al
abuelito Franco encantado con la contemplacién de sus nietos, mientras que, en el
segundo, Franco comenta algunos de sus dleos, recalcando el locutor la coincidencia
de esta aficion pictérica con la de Eisenhower: El hombre corriente v el patriarca
familiar compensan, as, la gravedad institucional de las consignas del estadista.

La idea de todo un Caudillo dedicado a actividades ltdicas y de entretenimiento, asf
como a una tierna vida familiar, podrd manifestarse en adelante sin necesidad de colo-
car en primer plano el aspecto publico o gubernamental. Asi lo confirman dos signifi-
cativos reportajes del periodo vacacional correspondientes al afio siguiente, 1954. Si
en 609 A (“Franco en Galicia"”) se subraya que el Jefe del Estado es, en realidad, un

6. JoSE MARiA GARCIA ESCUDERO, pro-
fundo conocedor del discurso cinemato-
grafico del régimen, acostumbraba en
conferencias, entrevistas y en el articulo
que publicamos en este mismo volumen
a fijar la conformacién de la imagen

humana de Franco en 1953.

Franco en el Azor
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Fot.2
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7.Y que transforma, sin sustituirla ple-

namente, la inauguracién de lugares de
memoria combativos propia de los afios
cuarenta (reactivacion del pasado: vision
imperial, recuperacién de héroes medie-
vales y, sobre todo, actualizacién siempre

amenazante de la Cruzada).

“hombre de hogar' v lo contemplamos en plena efusidn familiar con sus dos nieteci-
tos en el pazo de Meirds, “Franco en la intimidad” (610 B, 1954) despliega ya una
cumplida imagen intima del personaje: primero, en la playa de Bastiagueira cercana a
La Corufa; luego, en el jardin del pazo, en compafifa de sus pequefios. El comentario
del locutor no ofrece dudas respecto al deseo de fijar una imagen intima al pro-
poner que esta “tranquila vida del Generalisimo en su condicién de hombre de
hogar es también modelo y ejemplo en la gran familia espafiola. La mayor satis-
faccion que el Jefe del Estado experimenta, su mds pura e indecible alegria es la
que le proporciona la contemplacion y la compafifa de sus dos nietecitos. Es
esta expresion de la ternura y el encanto infantil la que compensa a nuestro Jefe
del Estado de toda su ardua labor y su desvelo constante en el trabajo de regir
y gobernar a nuestro pueblo” (Véase serie fotogrdfica |).

Fot.3 &

Fot.6

Un merecido descanso

Los afios sesenta, con el desarrollismo y la estabilidad politica ya muy débilmente
amenazada, Franco seguirfa postuldndose como icono del bienestar. Con la lentitud
y parsimonia con que se producen los cambios en el discurso franquista, no puede
dejar de advertirse el deslizamiento: si durante los afios sesenta hay un Franco que
encarna la quintaesencia del progreso v el desarrollo y que tiene en la inauguracion
compulsiva su emblema (vestido de paisano, Franco pasa sin descanso de las fébricas
a los pantanos, de los hospitales a los bloques de viviendas, de los centros de inves-
tigacion a los de telecomunicaciones)’, hay otro Franco vacacional, que, sin dejar de
presentarse como infatigable en sus tareas de responsabilidad gubernamental, com-
parte los rasgos de ese espafiolito medio que vya dispone segin parece de su tiem-
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po de ocio y expansion. Bajo el creciente protagonismo de la television, NO-DO
exporta esta imagen de Franco a bordo del Azor; con su familia y camarilla, en cual-
quier monterfa o en la citada playa de Bastiagueira con su descendencia. El discurso
no ha variado apenas respecto al que vimos surgir en los cincuenta, pero la justifica-
cion se ha tornado ya innecesaria y la generalizacién del turismo que el noticiario vy
la television celebran acaba asimilando a Franco con ese veraneante sin rostro de la
era del Seat 600.

Empero, la profusién periodistica no debe confundirse con los hechos reales en
los que se apoya. Si la estrategia iconogréfica de este Franco ocioso se generaliza en
el noticiario desde comienzos de los afios sesenta, algunos de los acontecimientos
que le servian de referencia eran ya usuales tiempo atrds. Vedmoslo trazando un
pequefio desvio. La entrada correspondiente al 15 de enero de 1955 del diario que
sobre Franco llevaba su fiel secretario, el teniente general Francisco Franco Salgado-
Araujo, reflexiona con cierta preocupacion (si no clara exasperacion) ante una cos-
tumbre que estd alcanzado cotas desmesuradas: “Hoy estuve en la monterfa del
Pardo con S.E. Dia desapacible y poca caza. Muchos invitados, aristécratas y duefios
de cotos de caza donde va el Caudillo. Esto de las cacerias me parece excesivo. Da
impresion de frivolidad. Bien estd cazar los domingos vy festivos, pero ya son tres dias
de la semana los que se dedica a esto durante toda la temporada’8. Con precisidn
endiablada y a titulo de reflexion privada, el fiel servidor sefiala la palabra clave que

8. FRANCISCO FRANCO SALGADO-ARAUJIO,
Mis conversaciones privadas con
Franco, Barcelona, Planeta, 1976,

pags. 71-72.

Franco posando con su presa
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9. JOSE MARIA SANCHEZ SILVA y JOSE
Luis SAENZ DE HEeReDIA, Franco... ese
hombre, Madrid, Lidisa, 1975, pag.
154.

10. Si resulta sorprendente que el Cau-
dillo, alma de estas monterias, esté ausen-
te de una pelicula cuyo argumento se
sitda en un momento de crisis ministerial
de los sesenta en el que el Opus Dei
toma el relevo definitivo de la Falange.
Ello se debe sin duda al hecho de que
todavia la representacidn ficcional de
Franco debia parecer punto menos que
imposible (quizd inverosimil), como dificil
de encajar que un actor encarnara a tan

pregnante figura.

caracteriza estas prdcticas: la frivolidad. Llama entonces la atencién que el noticiario
de mediados de la década de los cincuenta escamotee o cuando menos dé escasa
cobertura a las frecuentes reuniones de la camarilla del régimen en torno a las mon-
terfas o a la prdctica de la pesca y que espere a presentarlas ampliamente casi una
década mas tarde, cuando el contexto de confort y bienestar parecian legitimar
estas frivolidades, contribuyendo por afiadidura a dar una imagen mds cordial del
Jefe del Estado.

El caso es que caza y pesca fueron palabras mégicas en la vida de Franco tanto
como en la cotidianeidad de las altas esferas del régimen v, por Uttimo, en la expor-
tacién de una faz distendida del Jefe del Estado en la era del desarrollo. En si misma,
la caza es uno de esos simbolos polisémicos del régimen: en cuanto reunién ocioso-
deportiva, fue ocasidn iddnea para el tréfico de influencias entre los aspirantes a
negociar con la cUspide gubernativa; pero, por otra parte, se presenta como un sus-
tituto afortunadamente amanerado de las glorias militares de antafio. Debemos a
José Luis Saénz de Heredia, en Franco, ese hombre, una certera definicién del ansia
que animaba el deporte favorito de Franco, en cuanto memoria destefiida del pasa-
do: “la caza (pdlvora descafeinada para quien la tomé mucho tiempo pura)?. Ade-
Mds, parecen ser estas reuniones, con o sin féminas, la correspondiente masculina
de lo que la vida de sociedad (bautizos, comuniones y reportajes fotogrdficos) serd
para las mujeres de los jerarcas del régimen.

No parece casual que algunas de las mds sabrosas anécdotas de la vida del fran-
quismo hayan transcurrido durante cacenfas, como el malhadado disparo de perdi-
gones que Fraga dejé involuntariamente escapar hacia sdlvese la parte de la mismisi-
ma hija del Caudillo y que le hizo temer un prematuro (jy tan prematuro por lo visto!)
fin de su carrera politica. Tampoco parece obra del azar que Luis Garcfa Berlanga
hubiera fijado su esperpéntica mirada sobre estos encuentros para su pelicula La
escopeta nacional (1977)10. Por su parte, la pesca, sustitutivo de los ensuefios mari-
nos del general y de su frustrada vocacion original, compartiria con la caza las inve-
rosimiles hipérboles de las piezas cobradas.

En el noticiario, los afios sesenta son prédigos en referencias a estas précticas,
desde la noticia que nos muestra a Franco con su brazo en cabestrillo por aquel céle-
bre accidente de caza (991 A, 1962) que hizo conscientes a sus allegados de que, a
pesar de su edad y relativa robustez, el Jefe del Estado no era eterno ni inmune al
azar, hasta finales de la década.

Junto a las citadas noticias de caza y pesca publicadas a comienzos de los sesenta,
hallamos los reportajes del abuelito Franco gozando de su veraneo. Valgan dos
ejemplos: “Bajo el sol del verano” (1022 C, 1962) insiste en la idea de descanso del
Jefe del Estado en Bastiagueira, si bien la Unica relacién familiar aqui descrita es la del
“abuelo con sus nietos”, subrayando su aficion al cine y a la fotografia pues Franco
filma a sus nietos con su cdmara doméstica al tiempo que pasea por la playa.
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Franco acariciando a su nieto
tras su accidente de caza

de diciembre de 1961

Los términos familia y hogar se convierten en sinénimos de abuelo, en lugar de
esposo o padre. En 1081 C (1963), el apartado “Informacién nacional” se inaugura
con las vacaciones del Jefe del Estado en la playa, insistiendo en sus “horas de
intimidad familiar””. Nada ha variado. La tendencia a una retdrica inmutable sigue 1. Valga como ejemplo alguien que,
siendo la norma de la casa, pero bien sabemos que las palabras adquieren en  enlo tocante a imagen publica, estuvo

contextos ligeramente distintos acentos o incluso significados sustancialmente  muy atento a los comportamientos y acti-
diferentes. tudes del Jefe del Estado durante esos

Sin embargo, una mirada mds atenta al conjunto de estos reportajes que, COMO  afios, ademés de hallarse personalmente
dije, se prolongan por toda la década y aun acompafian a Franco hasta el final de sus  implicado en guerras intestinas que tenfan
dias, revela que su volumen se incrementa de modo llamativo a partir de 1967, 1o como escenario los consejos de ministros,
que resulta en apariencia contradictorio, dado que la salud del general habfa sufrido  a saber, ManueL Fraca IRBaRNE (Memo-
entre 1964y 1966 un declive muy visible, tal y como reiteradamente sefialan algunos  ria breve de una vida publica, Barce-
de sus ministros!!. No es dificil colegir el verdadero significado de esta operacién  lona, Planeta, 1980, pag. 64).
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iconogréfica: la imagen que el noticiario pretende restaurar es aquella que mds estd
deteriorandose y cuanto mds evidente es el deterioro, més esfuerzo cabe invertir en
denegarlo. Si no me equivoco en esta apreciacion, tres reportajes marcan la pletori-
ca plenitud fisica del Jefe del Estado y todos ellos bordean ese instante verdadera-
mente deslumbrante del régimen que fueron los XXV afios de paz. Si el citado 1087
C (1963) muestra esa plenitud en el campo de lo intimo, “Franco en el Azor” (1077
A, agosto de 1963) exhibe un marino de la saga de Ahab, pescando un cachalote de
nada menos que 40 toneladas, lo cual, aun cuando desmesurado, no estd ridicula-
mente contradicho por la figura del hombre. “Cacerfa en El Pardo” (en Actualidad
nacional, 1104 A, marzo de 1964) consumard este mismo triunfo en el apartado de
la monterta.

A partir de 1967, la compulsiva mostracién de un cazador y un insaciable pescador
serdn sintomas de una enfermedad fisica incurable y una obsesién periodistica por
encubrirla. Precisamente en 1966, afo de la Ley Organica del Estado y del referén-
dum nacional que la aprobd (14 de diciembre), NO-DO hace un despliegue insdlito,
tornando explicito el punto de inflexion. Vedmoslo.

De lo apacible a la decrepitud

Si los afios sesenta contienen una imagen hogarefia de Franco, todo su arsenal
puede encontrarse concentrado en el nimero que la revista Imdgenes dedicé a sus
vacaciones en el afio 1966. Protagonista habitual de NO-DO, Franco no se prodiga-
ba apenas por esa serie de documentales monogréficos que el mismo organismo
publicaba y en los que el criterio de actualidad era mucho més laxo. Precisamente
por eso resulta sorprendente la aparicién del monogrdfico dedicado no ya al Caudi-
[lo, sino a la explotacién de su imagen intima vy discreta, a lo largo de cuyo metraje no
aparece ni una sola vez vestido de militar ni de otra muda que no sea la de paisano.
Lo cierto es que Franco en el pazo de Meirds (Imdgenes n° 1131) no surge de la
nada; antes bien, parte del asentamiento de las noticias anteriores y se propone
como el transcurso de una jornada en la vida vacacional del Jefe del Estado, aun
cuando esta estructura es conculcada lisa y llanamente cuando no permite acoplar
facetas que se juzgan irrenunciables.

Una musica bucdlica entroniza el marco campestre de ese pazo que pertenecié a
dofia Emilia Pardo Bazdn vy, entre la hiedra, los escudos nobiliarios vy la vegetacion,
emerge la residencia veraniega de Franco. Una idea transmite esta apertura: la armo-
nfa, entendida como un ajuste perfecto entre marco natural y raigambre nobiliaria, que
bastarfa para traer a la memoria la ensofiacion franquista que evocdbamos al comien-
70 de este ensayo. Una vez asentado el locus amoenus, se sucede la secuencia Iégica de
la vida del biografiado, cada una de cuyas actividades aspira a iluminar una virtud de su
personalidad. En primer lugar, la capilla en la que se celebra la misa matutina y privada
denota la devocion religiosa compartida por Franco vy su familia. A continuacion, el
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decorado varfa y una ojeada a los recuerdos y colecciones que engalanan el histdrico
edificio da paso, tras el desayuno, a la lectura de la prensa local y al despacho de cuan-
tos asuntos reclaman su atencién en el interior de una profusa biblioteca. El triptico
establecido hasta el momento —bucolismo, piedad religiosa v asuntos de trabajo—
queda suspendido por una momentdnea ruptura del orden temporal: la celebracion
de un consejo de ministros que es excepcional y no diario. Mds tarde, recuperando el
ritmo de la jornada, tiene lugar el almuerzo a bordo del Azor; una de las insignias mds
inconfundibles de la época, donde Franco departe amistosa y distendidamente con
sus ministros, mientras su nieto mayor se consagra a su deporte favorito, la pesca.

Mediante una asociacién que quiebra ya definitivamente el orden cronoldgico, Franco
escoge en otras ocasiones la pesca fluvial a orillas de los rfos Eume o Mandeo, mientras
otras tardes se dedica al deporte del golf, el cual exige, a decir del locutor, un “ejer-
cicio fisico intenso”. La Ultima parte del reportaje es un mosaico de actividades que
quedan fuera de la estructura de la jornada habitual (deportes, corridas de toros,
inauguraciones, entregas de premios que Franco realiza en su condicidn de corufiés),
para concluir con la apotedsica explosion sobre el cielo de unos fuegos de artificio
(Véase serie fotogrdfica 2).

Toda la variedad icdnica propia del Franco de los sesenta se halla condensada en
este documental; variedad que serd a la postre un mero simulacro de una mondto-

FRANCO
EN EL

PAZO DE
MEIRAS

Serie fotogrdfica 2

Fot.2




L\’
iQUé DESCANSADA v 1 DA!

(=R oy |

Fot. 11

Fot.6

Fot.8

Fot. 10

Fot. 12



VICENTE bANCHEZ-B[OSCA

Fot. I3

na sucesion de iconos harto semejantes entre si. Cabrfa preguntarse qué falta en
este reportaje para ofrecer una imagen realmente atractiva, cercana de ese Jefe del
Estado tan semejante a nosotros. Nada de sonido directo, nada de voz humana. Es
la voz del locutor la que impone de modo autoritario la intimidad de este hombre;
intimidad que solo queda confirmada por su modesto vestuario. Sin embargo, Fran-
o se nos aparece distante, envarado, ignorando la cdmara vy sin el miimo gesto de
seduccién o guifio a su espectador. En suma, aquello que la escenografia expone al
hilo de la voz y la musiquilla, siempre bordeando el kitsch, no queda refrendado por
la actitud del sujeto a quien se dedica tan insistente discurso. Da la sensacion de que
los artffices del reportaje se hubieron de estrellar aqui contra el material de base,
tanto como se habfan estrellado antes con la inverosimilitud de una imagen heroica
o politica del dictador. Si la silueta de Franco puede resultar convincente para
una aurea mediocritas en tiempos de turismo y confort, la proxémica, esa
condicidon de cercanfa que pueden dar los objetos y los seres filmados, se opone
decididamente a la idea de humanidad, en el sentido de que Franco pudiera ser uno
de los nuestros.

En suma, jpor qué un documental enteramente dedicado a la figura humana de
Franco en tan estratégica coyuntura? Una razén inmediata es el contexto del
Referéndum Nacional de 14 de diciembre de 1966 v la retdrica pseudoplebiscita-
ria que invocaba el régimen, pero habrfa que explicar por qué la imagen humana
de Franco es la tecla llamada a convocar el apoyo incondicional de los espafioles,
asi como por qué esa imagen va no tendrd en adelante el firme poder de convo-
catoria que se le supone en este preciso momento. Todas las imdgenes filmadas
en esta ocasion serdn recicladas con posterioridad en el NO-DO hasta su muer-
te, incluida la edicidn especial que dio cuenta de esta (vide infra). A partir de
este reportaje de 1966 en el que la imagen de Franco todavia resulta llevadera,
proliferardn las noticias de cacerfa, asi como las de la pesca, enfatizando cada
vez mds las duras condiciones en las que transcurre cada operacidn cinegética, los
dificiles accesos entre las montafias o la intempestiva lluvia que no turbard en
un dpice el curso de la jornada!2Z. No es necesaria mucha sagacidad para explicar

o
o

Fot. 14

12. Vayan aquf algunas referencias para
el curioso lector a tftulo de mera constan-
cia de una frecuencia: 1259 A (20-II-
1967), 1289 A (18-IX-1967), 1370 A
(7-IV-1969),1401 A (10-XI-1969). Res-
pecto a la pesca, 1222 B (6-VI-1966),
1634 A (6-V-1974), 1650 A (26-VIII-
1974), 1702 A (25-VIlI-1975), 1391 A (I-
IX-1969).
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Franco con los principes de Ménaco

este desesperado esfuerzo por salvar la apariencia del Caudillo: excusatio non
petita, acusatio manifesta.

Cronica de una desaparicion

La imagen del tierno abuelito exigia cierta energfa y presencia que, sin embargo,
iban haciéndose cada vez mds escasas a medida que las enfermedades (el Parkinson,
en particular) iban royendo un icono incuestionable de la sociedad. Cierto que la
imagen del Franco civil o religioso resistia més al deterioro que la del aguerrido mili-
tar o la del lider ideoldgico, pero en cualquier caso a finales de los sesenta y comien-
z0s de los setenta la presencia de Franco ya era claramente insostenible, muy a pesar
de los voluminosos ‘tunidos’ que colgaban de los méstiles del Azor o de las tremen-
das piezas de caza que con toda inverosimilitud se postraban ante €l y que fueron
motivo de buena cantidad de malévolos chistes. Parece Idgico, desde esta perspecti-
va, que las escenas de caza cedieran en importancia a medida que se prodigaban las
mds pausadas, tranquilas y faciles de falsear de la pesca.

Ahora bien, en estos momentos de ocaso, dos postreras estrategias utiliza NO-
DO con el fin de eludir la representacion de un Franco a todas luces decadente, si no
directamente patético: por una parte, la omision de planos cortos y la sustitucién de
estos por oportunas detenciones en los bellos parajes naturales por los que el home-
najeado transita; por otra, el reportaje retrospectivo. Valga algiin ejemplo extraido de
sus Ultimos afios de vida: 1608 A (1973) abre el noticiario con un reportaje que lleva
por titulo “Bodas de oro”. Sus primeras imdgenes no son contempordneas y en
movimiento, sino estdticas fotografias dotadas de la patina del tiempo. Datan del 22
de octubre de 1923 vy revelan un Franco joven en plena ceremonia nupcial. Por un
momento, quien venia siendo designado desde tiempo atrds por su condicion de
abuelo se convierte repentinamente en el esposo de "“un matrimonio esencialmente
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hogarefio”. Las imdgenes de antafio, de los afios de gallardia, sustituyen las presumi-
blemente deterioradas de una actualidad casi irrepresentable. Con este reportaje,
NO-DO propone a un mismo tiempo una imagen pletdrica del Jefe del Estado y
confiesa, de paso, una impotencia, a saber; la de confrontarlo con las cdmaras.
Respecto a la primera de las estrategias mencionadas, bastardn tres ejemplos, los
Ultimos de la historia de NO-DO. 1634 A (1974) presenta un reportaje en color
rodado por el operador oficial de Franco, Ramdn Saiz de la Hoya, dedicado a la
pesca del salmén (“Vacaciones del Caudillo”). Exento de contenido real sobre el
tema explicito, la noticia se explaya en motivos secundarios (la historia del salmon)
para prolongarse en planos bucdlicos del paisaje y bellas filmaciones de la luz refle-
jandose sobre la superficie de los rios. En esta “hermosa y variada geografia”, algo se
echa en falta: un ser que la cdmara omite porque su vision cercana serfa desmorali-
zadora para un espectador minimamente objetivo (Véase serie fotogréfica 3). Tras
una de sus enfermedades y concluido el perfodo de convalecencia, 1650 A (apareci-
do en agosto de 1974) nos presenta a Franco de camino hacia el pazo de Meirds. La
cdmara es ya incapaz de apropiarse de este anciano mantenido con precarios hilos vy
rehuye hacerlo, buscando angustiosamente posarse sobre otros miembros de su
familia como si de una tabla de salvacién se tratase. Una noticia fechada a finales de
agosto de 1975 abre el noticiario: durante su estancia veraniega en Galicia, Franco,

CAUDILLO

Fotografia:
R.SAIZ'DE LA HOYA

Serie fotogrdfica 3

Fot.2

Fot.4
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a bordo del Azor; es testigo de un desfile de buques que preside en compafia del
ministro de Marina, Pita da Veiga. Los planos de Franco son escasisimos y la desapa-
ricién fisica inminente del moribundo parece aqui sintomdticamente precedida y
anunciada por la préctica evanescencia del objetivo de la cdmara.

Entre el duelo y la obscenidad

Sila elipsis fue el rasgo retdrico que precedio la definitiva desaparicion del Jefe del
Estado ante las cdmaras, las imdgenes de Franco que circularon en algunas revistas
respecto a sus Ultimos dfas fueron estremecedoras y no responden a ninguna de sus
metamorfosis anteriores: la imagen de Franco entubado, convertido en una suerte
de monstruosa fusién con los multiples aparatos que lo mantenian artificialmente en
vida es tan escalofriante como su Ultimo parte médico. Tal vez el hecho de que los
espafoles vivieran demasiado implicados esa desaparicion, hace dificil reconocer algo
que ha pasado al imaginario de Occidente como emblema de la ‘mala muerte’ y que
el antropdlogo francés Louis-Vincent Thomas evocaba como contraejemplo de la
belle mort medieval.

NO-DO publicard el 24 de noviembre de 1975 una edicidn especial titulada La
muerte de Franco, enclavada entre sus ndmeros 1714 By 1715 A. La discrecién y el
decoro dominan el reportaje, cuya primera y Ultima parte se sitdan en el presente,

Fot. 14

Fot. 16
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mientras que su mds extenso cuerpo central estd consti-
tuido por imdgenes retrospectivas conocidas por el
espectador del noticiario (Véase serie fotogrdfica 4).
Nada en él hay de obscena representacion de un mori-
bundo; por el contrario, un velo de luto inspira la cele-
bracidn. El Ultimo de sus apartados retrospectivos reavivi-
rd el recuerdo de este 'Franco en la intimidad’ familiar;
deportivo y bucdlico que tuvo su cénit a comienzos de
los sesenta v su limite de credibilidad en el reportaje de
[966 analizado aquf.

Sin embargo, no deja de sorprender que las imdgenes
de Franco desaparezcan tras su muerte del noticiario
como por ensalmo y que apenas alguna mencidn aislada
recuerde su figura. Es acaso extrafio cémo el noticiario
pudo olvidar tan rdpidamente a quien habfa sido su pro-
tagonista principal, su star, su —como siempre se dijo en
la época— ‘galdn’. Pero asf, al parecer, ocurrié en casi
toda la sociedad espafiola. La longevidad del régimen de
Franco plantea un enigma que solo su fulminante desapa-
ricién, incluso de la memoria, alcanza a igualar: Sin embar-
g0, esto es ya harina de otro costal O

Portada de La revista del mundo,

29-10-1984

Ihere were two complementary aspects to Franco’s

image: the idea of soldier become head of State,
and traditional, anti-modern, even backwards, political
reactionary. This strongly clashed with what was
happening in other European fascist states. The
development of these ideals was symptomatic of the
overall evolution of Franco’s image as gentle, good-
natured civilian and family man. This image gradually took
hold as Franco gained political stability and was getting on

What a peaceful life! in years. The article analyzes various instances of this
The image of Franco from his more humane image of Franco through official State news
leisure time to his private life documentaries called NO-DO, where we see Franco at

home, surrounded by his grandchildren, fishing or hunting,
abstract at social events, etc.
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Franco, ese hombre (J.L. Sdenz de Heredia, 1964)



| régimen de Franco durd desde el primero de
octubre de 1936, fecha en la que fue elegido jefe del Estado, hasta el 20 de noviem-
bre de 1975, en cuya madrugada fallecid. En nimeros redondos, cuarenta afios. Un
periodo demasiado largo para que en él no se puedan distinguir etapas, por lenta —a
menudo casi imperceptible- que fuese la evolucién politica del sistema. Corriente-
mente se han distinguido en esos cuarenta afios tres etapas bien caracterizadas: una,
primera, que podrfa denominarse “etapa azul’, de mayores analogfas con los regi-
menes fascistas que dominaron en Europa hasta el final de la Segunda Guerra Mun-
dial; otra, a partir de 1945, de cautelosa eliminacién de las anteriores analogfas para
adoptar, con no menor cautela, una fisonomia politica que de alguna manera se apro-
ximara a la de las potencias vencedoras (la que podrfamos llamar “etapa de la demo-
cracia orgdnica”) y, por Ultimo, la tercera etapa, correspondiente al desarrollo eco-
ndmico y social que, evidentemente, fue el logro mds importante y duradero del
Régimen.

Hilo conductor durante los cambios expuestos, y punto de referencia constante a
lo largo de los cuarenta afios del Régimen, fue la persona de su conductor: Pero, por
€50 mismo, nada tan sugestivo como comprobar de qué manera los cambios expues-
tos se fueron reflejando en la imagen del jefe del Estado. Imagen que podriamos lla-
mar “‘cinematografica”, puesto que es en el noticiario oficial (el NO-DO) donde tuvo
constante reflejo, pero también en algin testimonio tan relevante como la pelicula
Franco, ese hombre (José Luis Sdenz de Heredia, 1964), realizada en el momento de
plenitud que representd la conmemoracion de sus primeros veinticinco afios de
gobierno, cuando se percibia por doquier los frutos del desarrollo econdmico v social
al que me he referido. Hace algunos afios, abordé el tema, concretdndome al NO-
DO, en una conferencia que pronuncié en uno de los Cursos de verano de El Esco-
rial. A ella se refieren Rafael R. Tranche y Vicente Sédnchez-Biosca, en su dltimo y
exhaustivo libro NO-DO. El tiempo y la memoria. Accedo gustoso a la invitacién de
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Vicente Sdnchez-Biosca a volver sobre el tema, revisando lo que en su dfa dije y afia-
diendo, sobre todo, la indispensable referencia a la pelicula Franco, ese hombre.

* % %

Por supuesto, hay que partir de la absoluta primacia de Francisco Franco en todos
los aspectos de la vida espafiola de la época. Jefe del Estado y —con la excepcidn de
sus afios postreros— del Gobierno, Generalfsimo de los Ejércitos, cabeza del partido
Unico, asistido de poderes legislativos omnimodos que retuvo y usd, aunque sin exce-
derse, hasta su muerte, pero, sobre todo, promovido al mando en circunstancias de
imposible repeticidn que, en gran medida, perduraron durante todo su mandato. A
lo largo de este (es decir, si queremos exactitud, durante 39 afios, un mes y 20 dfas),
Franco gobernd con una plenitud de atribuciones que ha desesperado a cuantos han
intentado encontrarle antecedentes histdricos, razén esta que explicarfa que al
entonces comunista Ramdén Tamames no se le ocurriera para su historia del periodo
otro titulo que el de “La era Franco”. ";Qué otro nombre —pregunta— podria haber
escogido?” El principal argumento a favor de esa o parecidas denominaciones seria el
repaso a la coleccién NO-DO, en la que apenas aparecen politicos como no sea
acompafiando a Franco. Ni el pueblo, a no ser recibiendo a Franco, escuchdndole o
aclamdndolo. Franco es prdcticamente el NO-DO y el NO-DO es Franco. Y si carac-
terizamos el noticiario como una produccién cinematogréfica, diremos que su estre-
lla indiscutible, durante cuarenta afios, fue Franco.

Pero con particularidades que es imprescindible tener en cuenta. Incluso refirién-
donos a la primera de las tres etapas del Régimen, para desechar cualquier engafio-
sa analogfa con los grandes caudillos totalitarios de la época (un Hitler; un Mussolini),
en situaciones en que una ideologia domina a la sociedad de manera absoluta, a tra-
vés de la figura de un "Duce” o un “Fuhrer”, convertidos en jefes carisméticos, intér-
pretes indiscutibles e indiscutidos de su correspondiente ideologfa, gufas infalibles y
modelo de sus sdbditos, que deben corresponder con una entrega total y fervorosa,
que tiene mucho de religiosa. Esa serfa, respecto de Franco, la explicacion falsa.

En primer lugar, porque en la Espafia de Franco no hubo una ideologfa
dominante equiparable a las totalitarias.

En segundo lugar, porque tampoco hubo una voluntad de movilizar ideold-
gicamente al pafs, como en ltalia y Alemania.

En tercer lugar, porque ni Franco quiso nunca asumir un papel equiparable a
los de Hitler y Mussolini, ni, aunque hubiese querido, lo hubiera podido desempefar.

No hubo en la Espafia de Franco una ideologfa oficial totalitaria, sino aquello que
nos revela una pe
un texto del propio Franco, publicado bajo el seuddnimo de Jaime de Andrade que,
por supuesto, en ninglin momento engafié a nadie sobre la verdadera identidad del
autor. Y téngase en cuenta que la fecha de realizacion y estreno de la pelicula (1941

icula, Raza (1942), realizada por José Luis Sdenz de Heredia sobre
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y 1942, respectivamente) corresponde exactamente con la plenitud del periodo que

he llamado “azul”, de maximas analogfas con las potencias totalitarias.

Creo haber sido el primero en destacar (en mi Historia politica de las dos Espafias)
el valor de Raza como expresion del pensamiento de Franco mejor que todos sus
discursos y declaraciones. Porque el franquismo, mds que otra cosa, fue la confluen-
cia, en un momento histdrico, de un conjunto de partidos y tendencias coincidentes
en la exaltacion de unos valores que eran los de la pelicula: la familia tradicional, la
vinculacién entre el patriotismo y la religidn, el recuerdo de la grandeza pasada, el
dolor por la posterior decadencia, la reivindicacion de las Fuerzas Armadas como

Franco y Benito Mussolini

en Bordighera

E
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Franco, ese hombre

(.L. Sdenz de Heredia, 1964)

victima de esa decadencia, la acusacion a la masonerfa como culpable, la experiencia
negativa de la Republica y del sistema de partidos v, por Ultimo, la identificacién de
una de las dos Espafias —la propia— con la Espafia auténtica, a la que se podrian incor-
porar sus adversarios, previa conversion y reconocimiento de su falta.

Ahora bien, si la adhesion a ese conjunto de valores podia producir una actitud
como la propia de la Espaiia que a si misma se denomind “nacional” durante la Gue-
rra Civil, pasada esta y lograda la victoria, la dificultad para la difusion de ese sistema
nacfa, no tanto de su indefinicién, como de lo que yo llamarfa la falta de una tension
similar a la que encontramos en las doctrinas totalitarias y podia haber sido el caso en
Espafia de la Falange, si hubiera estado en condiciones de mantener su inicial signifi-
cacién de revolucidn nacional. La concepcidn franquista era, por el contrario, nada
dindmica, sino eminentemente estdtica, de reposo y conservacion. No es casualidad
que las declaraciones cinematogrdficas de “interés nacional”, concedidas a las pelicu-
las consideradas mds relevantes durante los afios 40 v 50, recayesen uniformemente
en unas muy pocas producciones de exaltacidn bélica escasamente ideologizadas y,
sobre todo, en las magnas y aparatosas reconstrucciones histdricas: todo lo que Juan
Antonio Bardem expresé en las Conversaciones Cinematogrdficas de Salamanca con
su referencia al cine “politicamente ineficaz”, apreciacién en las que todos coincidfa-
mos, por distintas que fueran nuestras ideologfas. Pero es que el Régimen no pre-
tendia movilizar ideoldgicamente; se trataba, més bien, de desmovilizar, como certe-
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ramente sefialan Sdnchez-Biosca y R. Tranche en su estudio sobre el NO-DO. Es
explicable que la presencia de Franco en el noticiario se atuviese a esas caracteristi-
cas. Algin intento opuesto que se hizo durante la guerra (aquellas imégenes de Fran-
co con el casco militar calado y un agresivo mentén mussoliniano, aquellas consignas,
pintadas en las paredes, de que “los césares eran generales invictos”) no durd mucho.
Si repasamos el NO-DO, buscarfamos en vano esos primeros planos que llenan agre-
sivamente la pantalla, como en los casos de Hitler y Mussolini. Casi invariablemente,
Franco aparece enmarcado, y casi se dirfa que sumergido, en viajes, inauguraciones,
acogidas triunfales que, ciertamente, hacen del noticiario una especie de plebiscito
permanente, pero que, simultdneamente, estdn arropando a su protagonista. Sin
duda, a ello contribuyd la falta notoria en Franco de la capacidad de actor que tuvie-
ron Hitler y Mussolini, pero mds todavia las caracteristicas del sistema en el que Fran-
co encajaba. Otras versiones solo tuvieron un relativo y fugaz éxito en el campo doc-
trinal con la teorfa del caudillaje de Javier Conde, que nadie (ni, por supuesto, el
propio Franco) se creyd de veras, o, en el campo literario, los textos alucinados de
Ernesto Giménez Caballero. Hace algunos afios, Francisco Umbral publicé su Leyen-
da del César visionario. Solo con el titulo se revelaba el desenfoque del libro porque,
si de visionario Franco no tuvo nada, de César tampoco.

Ni las caracteristicas que los psicélogos atribuyen a
los caudillos totalitarios: extrovertidos, y él era intro-
vertido; de mentalidad simple, y la suya era compleja;
agresivos, v €l era paciente; rigidos, y él era extraordi-
nariamente flexible v apto para plegarse a las diversas
circunstancias; abstractos, y su pensamiento era fun-
damentalmente concreto. Como que se ha llegado a
verle como antipoda del arquetipo autoritario. Por no
hablar de las condiciones fisicas que un José Antonio
Primo de Rivera exigia para capitanear un movimien-
to fascista, y que él mismo posefa, pero Franco, evi-
dentemente, no. Realmente, quedaba mds cerca de
lo que José Félix Lequerica, entre ingenioso y cinico,
dijo alguna vez en una reunién donde otros compa-
raban a Franco, quién con Alejandro, quién con César,
quién con el Cid, quién con Napoledn; y nuestro
hombre salté con que a quien Franco le recordaba
era la Conde de Bugallal: un politico y cacique gallego
de la Restauracion.

Si el juicio es duro, recondzcase, al menos, en Fran-
co al hombre de cualidades medias, opacas, pero efi-
caces. Como explica el psiquiatra Vallejo Ndgera, “no

Franco en una ceremonia

en el Valle de los Caidos hacia 1969
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solo era normal, sino anormalmente normal, aburridamente normal”... Cuando leo
las declaraciones de los que se sintieron intimidados por su presencia en las audien-
cias privadas, pienso que actud en ellos la predisposicion a dejarse impresionar. En
tales casos, Franco (al menos, esa es mi experiencia reiterada) resultaba sencillo,
correcto y hasta con sentido del humor. Su imagen entrando bajo palio en la basflica
del Valle de los Caidos corresponde a la Unica liturgia que podemos considerar
auténtica en él. No la liturgia politica totalitaria, sino la liturgia de la Iglesia Catdlica,
con la que esta recibfa tradicionalmente a los reyes; y es sabido que la Monarquia era
el ideal polftico de Franco, aunque se tratase de una Monarquia como la que él esta-
blecid, sin rey nombrado y con Franco haciendo sus veces. Lo cual, obviamente, nada
tiene que ver con el fascismo.

Si alglin matiz de este cardcter se puede apreciar en sus imagenes cinematograficas
corresponde a la unificacién de los partidos vy a la presentacién de Franco con la
boina roja de los tradicionalistas y la camisa azul de la Falange, asomando timida-
mente sobre el cuello del uniforme militar. Pero no se olvide que la unificacidn chocd
fulminantemente con la resistencia de los llamados a unificarse. Desfile hubo en que
las unidades tradicionalistas desfilaron tocadas exclusivamente con la boina roja, y los
falangistas, con su camisa azul; el Unico en presentarse correctamente uniformado,
como jefe del partido unificado, era Franco. Pero todo hace pensar que, cuando el
desenlace de la Segunda Guerra Mundial aconsejé prescindir de la parafernalia cuasi-
fascista, Franco se desprendenia de ella con la profunda satisfaccidn del que cuelga en
el armario el disfraz al que ha tenido que recurrir, contrariando sus gustos y sus mds
fntimas convicciones.

* % %

Este hombre, a quien uno de sus mejores bidgrafos, el inglés Crozier, retrata cer-
teramente como “un soldado profesional, dedicado a mantener la disciplina vy el
orden, con un interés minimo en formas constitucionales y una concepcién paterna-
lista de su deber patridtico”; “un hombre de principios, no de ideologias”, aunque a
su servicio ponga una “inteligencia calculadora bien guarnecida de astucia, excepcio-
nalmente adaptada al logro de victorias y al mantenimiento del poder”, vy en la que
destacan la “magistral inercia” v la “capacidad de ambigliedad"”; este soldado, que
concebfa su puesto al frente del Estado como un destino militar; se encontrd en
1946, como consecuencia del cerco al que le sometieron las potencias vencedoras en
la Segunda Guerra Mundial, con la aplicacidn a la politica de la consigna de conservar
el puesto a toda costa, que establecfan las Ordenanzas militares, y con que el pafs (o
la parte del pais que le seguia y aun muchos que no eran franquistas) le respaldaba
entusidsticamente. Fue sin duda su gran momento. O el primer gran momento. El
segundo serfa su entrada en Madrid junto al general Eisenhower, presidente de la pri-
mera potencia mundial. Era el fin del aislamiento y el triunfo de su “numantismo”.
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Nada tan natural como que en ambos casos (los testimonios graficos y cinemato-
gréficos son elocuentes) la imagen de Franco fuese la mds propiamente suya: la militar.

* %k %k

Es el momento en que, disipada la amenaza exterior; sin una oposicién capaz de
inquietar seriamente, enfrentados los Gobiernos con el reto del desarrollo econdmi-
co y social y sujeta la evolucidn politica al ritmo lentisimo que solo se acelarard tras
la muerte de Franco, se va a insinuar, primero, y a afirmar después, una nueva imagen
del jefe del Estado, como la que encontramos anticipada en un NO-DO del afio
1953, que nos lo presenta en su intimidad familiar, vestido de paisano, con la esposa
y los nietos, rodando cine (era un fervoroso aficionado que rodd muchas peliculas en
8y 16 mm.) y, como siempre, enfrentado con su poca naturalidad. Es, repito, el anti-
cipo del Franco civil que se hizo habitual durante los afios 60: los afios de la tecno-
cracia y del licenciamiento definitivo de los simbolos politicos iniciales del Régimen,
que ya habia dejado atrds las ideologias y la tension de las épocas de la Guerra Civil
y del cerco internacional.

Pero, como anuncié, el marco fundamental para esta nueva imagen lo va a pro-
porcionar la pelicula Franco, ese hombre que, dirigida por José Luis Sdenz de Heredia,
anterior y afortunado realizador de Raza, y sobre un guidén del mismo vy de José Marfa
Sénchez Silva, se estrend en el otofio de 1964, Por supuesto, es legitimo incluirla en

Franco, ese hombre

(.L. Sdenz de Heredia, 1964)
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Franco, ese hombre

(J.L. Sdenz de Heredia, 1964)

la campafia conmemorativa de los 25 afios de paz, de la cual fue alma el ministro de

Informacién, Manuel Fraga, y recordar que la pelicula se beneficié del imponente
archivo documental del NO-DQO, puesto a su disposicién en su totalidad, asf como
del titulo de “interés nacional” que le fue concedido. Sin embargo, la pelicula, conce-
bida inicialmente como un cortometraje documental, se convirtid en un largometra-
je a solicitud de su realizador que, ademds, pidié —y obtuvo— gozar de absoluta liber-
tad para realizarla, sin cortapisas de ningtin género, ni orientaciones o control oficial.
Es curioso afiadir que su distribucidn se hizo por los cauces comerciales, normales en
cualquier pelicula, hasta el punto de que su proyeccidn en el local de estreno tuvo
que cortarse en pleno éxito de publico para que la empresa del local pudiese cum-
plir su compromiso con una pelicula de Marisol. Con toda razén, la escritora france-
sa Nancy Berthier, en su obra Le franquisme et son image, se imagina en lugar de Fran-
co a un Hitler, un Mussolini o un Stalin, y declara la anécdota absolutamente
inverosimil... si no hubiese sucedido. La anécdota me recuerda a la que escuché al
propio Franco, cuando se le ocurrid enviar al Consejo Supremo de Justicia Militar,
que estaba preparando la reforma del Cédigo castrense, unas observaciones. Estas
serfan, de fijo, razonables, como se podia esperar del sentido comuin y de la larga
experiencia militar de Franco, el cual (no se olvide) no solo era el jefe del Estado, sino
el Generalisimo de los Ejércitos y se estaban dirigiendo al maximo érgano de la Jus-
ticia castrense. Pues bien: “jcreerd usted, Escudero —me decfa Franco— que no me
hicieron ningin caso?" Y me lo decia muerto de la risa.



JOSE MARIA I ARCiA ESCUDERO

Lo dicho no impidid el éxito de taquilla, es decir, completamente esponténeo, de la
pelicula, que desbordd todo lo previsto, y en la que se puede ver, no solo la confor-
midad con el estado del pais bajo el gobierno de Franco, sino la conformidad con la
imagen civil de Franco que la pelicula mostraba, no sin sorpresa de la inmensa mayo-
rfa, no prevenida, de los espectadores.

Recordemos brevemente su estructura.

Se inicia con “el apacible milagro de todos los dfas": el amanecer sobre Madrid. Y
el recuerdo de otros amaneceres muy diferentes: tragicos, angustiosos, sangrientos,...
Pero “todo eso, tan triste, hace ya muchos afios que pasd”. Y por afiadidura, el dia de
hoy, afiade el locutor, tiene un signo especial, porque se va a celebrar el gran desfile
militar conmemorativo de los 25 afios de paz, se nos dice, “en la que no hay dolor de
derrotados, en la que cabe el gozo de todos”, y cuya autorfa principal se atribuye a
Franco: “el hombre que gand la guerra y ha ganado también la paz que desde siglos
atrds se nos negaba”.

Aparecen planos iniciales del desfile militar, pero, mientras pasan las tropas, la
cdmara se vuelve hacia quien las ve pasar para recordarnos su historia. La filiacion
gallega (es inevitable el recuerdo de Raza) e, inmediatamente, Africa: el escenario de
su predileccién, en el que se forjé su prestigio y en el que todo se presenta como
premonicion de un destino mds alto y decisivo. Planos de un Franco juvenil, cuya
metedrica carrera seguimos (la Legion, Annual, Alhucemas) hasta verle convertido
en el general mds joven de Europa; tan solo otro militar obtuvo dicha categoria a los
34 afos v se llamaba Napoledn. En seguida, la cabalgata alucinante de una Republica
que desde sus primeros pasos se encaminaba aceleradamente a la Guerra Civil y; sig-
nificativamente, la evocacién del dramdtico conflicto en los minimos planos posibles:
el alzamiento, el nombramiento del Jefe del Estado v la victoriosa conclusién de la
paz, cuyos problemas y logros se van a evocar desde el pabellén espafiol en la Feria
Internacional de Nueva York, mediante una entrevista con el embajador e historiador
Manuel Aznar. Lo indispensable para recordar las dificuttades de la paz (Hendaya, el
cerco internacional) e, inmediatamente, el Franco que justifica el titulo (ese hombre)
de la pelicula. Un Franco nada hierdtico ni “oficial”, sino intimo y relajado: entregado
a la pesca, la caza, pintando, jugando al mus con los amigos o entretenido con los nie-
tos en la playa... Y una brevisima entrevista de Sdenz de Heredia con él, en la sala de
proyeccion del Palacio del Pardo, para que revele cudles han sido los principios que
han inspirado su vida (mando vy responsabilidad y el afdn permanente de servicio) y
dé un juicio muy halagliefio sobre los espafoles, cuyas virtudes civicas estdn proba-
das por los 25 afios de paz transcurridos.

Cuando se aleja de nosotros —escuchamos—, con el paso firme y seguro de quien,
como nos ha dicho, camina en un afdn permanente de mejor servicio, nuestra atencion

se centraq, precfsamente, en esos pasos.

——
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Pasos que caminaron con la misma firmeza por las brefias de Marruecos que por las
sierras de Espafa o los andenes de Hendaya y Bordighera.
Pasos que caminaron siempre en linea recta para llevarle cada jornada a cumplir su

promesa de engrandecer Espafia.

Franco, ese hombre

(J.L. Sdenz de Heredia, 1964)

La nueva imagen de Franco quedaba asf definitivamente acufiada por el cine, res-
pondiendo a una realidad que los afios posteriores no hicieron mds que robustecer:
el asentimiento general a un desarrollo econémico y social que habfa elevado las
cotas de bienestar de manera espectacular; por grandes que fuesen las reservas de
muchos a la falta de una evolucidn politica paralela. Fue el mismo Franco quien sefia-
|6 con acierto, como consecuencia de aquel desarrollo, la creacidn de la clase media
que nunca habfa tenido nuestro pais y cuya ausencia habifa sido causa de su inestabi-
lidad cronica. Desgraciadamente, Franco no fue capaz de sacar la consecuencia de
dicho fenédmeno: un desarrollo politico que complementase el econémico v social,
similar al que la nueva clase media podfa contemplar en las democracias occidentales,
con las que, por afadidura, una relacién cada vez més intensa habfa sucedido al ais-
lamiento de los afios 40. Por “ambiguo” vy “polimdrfico” que fuese el franquismo,
como con buen humor lo califica Nancy Berthier, el paso decisivo que Franco tenfa
que dar, no lo dio. Hubo que esperar a su muerte.



JOSE MARIA I ARCiA ESCUDERO

* % %

Lo dicho explica la decepcién de Sdenz de Heredia cuando emprendid su tercera
pelicula sobre Franco: después de Raza y Franco, ese hombre, la que habria de lla-
marse El dltimo caido.

Se trataba de una evocacion lirica (“poema documental” o llamaba), cuya prepa-
racién inicié rodando una cantidad respetable de metros de pelicula... para encon-
trarse con la resistencia general a colaborar. Se explica. El pais, que no habfa tenido
la democracia “con” Franco ni “contra” Franco, se habfa encontrado con ella después
de la muerte de Franco y la estaba consolidando en la delicada y ejemplar operacion
de la transicién. Se comprende que en ese momento nadie atendiese a Sdenz de
Heredia. Incluso fue desestimada su peticién de que el Rey interviniese en la pelicu-
la con unas declaraciones; pero jpodia hacer otra cosa quien estaba demostrando
con hechos que su Monarqufa no iba a ser, como Franco habfa proyectado que fuese,
la simple continuacién coronada del franquismo, sino algo completamente diferente?
Lo mismo sucedié cuando, en 1981, Sdenz de Heredia quiso resucitar el proyecto.
Como dice la ya citada Nancy Berthier, era “un film imposible”.

Franco habia pasado a la historia. Su imagen habfa quedado fijada irrevocablemen-

te. Era otra historia la que, después de Ia suya, se iniciaba O

The image of Franco in film
abstract

Sumario

-rhe image and personality of Franco was the one
element that would remain constant for the entire
duration of the regime. His political model lacked the
clear ideology found in other totalitarian regimes. In fact,
rather than mobilizing the masses which was preferred by
other regimes, Franco preferred to immobilize them.
Franco well represented the values of moderation, and
expressed these ideas in his book Raza. Yet, in 1953 the
official State news documentary, the NO-DO, presented
an image of Franco that would be most fully developed in
the film Franco, ese hombre (which commemorated twenty
five years of peace), namely, that of a kind, grandfatherly
old man, while still maintaining his image of military man
and head of state.

Siguiente



Franco, ese hombre (J. L. Sdenz de Heredia, 1964)



Un documento sobre el Desarrollismo

n la introduccién de su documentada biografia
sobre Francisco Franco, Paul Preston indica que uno de los mayores obstdculos para
llegar a conocer los enigmas del dictador reside en la capacidad que este tuvo para
reescribir periddicamente su biografiaz. Como ejemplo, Preston destaca que, a fina-
les de 1940, Franco, con el seuddnimo de Jaime de Andrade, construyd en la nove-
la Raza, anecdotario para el guidn de una pelicula, que serfa el punto de partida para
el guidn de la pelicula de José Luis Sdenz de Heredia, una ficcion que se justificaba
como biografia ideal del dictador3. Franco, camuflado tras el seuddnimo de Jaime de
Andrade, proyectd en el relato sus aspiraciones frustradas, la hipotética superacion
de los traumas familiares v la justificacién mitica de los elementos determinantes de
su propia cruzada contra el “caos de las hordas rojas”. Paul Preston, como la mayo-
rfa de los historiadores, se siente fascinado por el mito de Raza, un mito que, en
palabras del propio Orson Welles, convirtié a Franco en el Unico dictador del
mundo con vocacién frustrada de cineasta®. Raza se ha transformado en el ejemplo,
por antonomasia, de una ficcién que, a partir de la irrealidad de su propio entrama-
do narrativo, juega con desvelar la psicologfa de Franco. A partir del personaje sim-
bélico de José Churruca, construido como el auténtico alter ego de Franco, se tejen
las bases del ideario miftico de la historia y de las construcciones simbdlicas que
el Régimen acabd utilizando como sistema de propaganda y como modo de
autojustificacion.

No obstante, si tomamos en consideracidn las palabras de Preston y observamos
cémo durante el franquismo el Régimen llevd a cabo un proceso de ajuste respecto
a los cambios de la sociedad hasta el punto de acabar modificando el disefio de su
propia imagen, observaremos que existe otra imagen cinematogrdfica de Franco
difundida en el documental hagiografico de José Luis Sdenz de Heredia, Franco, ese
hombre (1964). Esta imagen se presenta superpuesta y contradictoria respecto a la
del personaje de José Churruca e intenta combinar; sin demasiada habilidad, la exal-
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I. Una primera aproximacién del autor
hacia la pelicula Franco, ese hombre (J.L.
Sdenz de Heredia, 1964) fue publicada en
ANGEL QUINTANA: “Construccién y
deconstruccion documental del
mito de Franco” en JOSer MARIA
CATALA, JosETxO CERDAN y MIRITO
TORREIRO (coords.): Imagen, memoria y
fascinacién. Notas sobre el documen-
tal en Espaiia, Malaga, IV Festival
de cine de Malaga/ Ocho y Medio,
2001.

2. PauL PRresToN: Franco, Cau-
dillo de Espafia, Barcelona, Grijal-
bo/Mondadori, 1994, pag. 15.

3. JAIME DE ANDRADE: Raza, anecdo-
tario para el guién de una pelicula,
Madrid, 1942. La pelicula de José Luis
Sdenz de Heredia aparece ampliamente
estudiada en el texto de ROMAN GUBERN:
Raza: un ensuefio del general Franco,
Madrid, Ediciones 99, 1977. En el
terreno del documental filmico, la pelicula
acabd inspirando el film de entrevistas
Raza, el espiritu de Franco de Gonzalo
Herralde (1977).

4. Al inicio del documental Orson
Welles en el pais de Don Quijote, escrito
por Carlos F. Heredero y Esteve Riambau,
se recogen imdgenes de archivo de una
rueda de prensa de Orson Welles en el
que pregunta a un grupo de periodistas
si saben qué dictador fue director de cine.
Welles responde taxativamente que fue
Franco y que realizé una pelicula de dibu-
jos animados.

5. Vicente Sanchez-Biosca certifica que
los ocho monogriéficos de Imdgenes lleva-
ban todos el titulo de Veinticinco afios de

paz e iban acompafiados de un subtitulo

tacion del heroismo del pasado con la mitica del descanso del guerrero y con la
creacién de una méscara que pretende ofrecer una forzada dimension humanizada
del antiguo héroe. Franco, ese hombre es una pelicula que ha entrado en el olvido y ha
acabado siendo una obra poco estudiada, a pesar de que en su momento fue uno de
los principales esfuerzos propagandisticos del Régimen con motivo de los eventos
organizados para celebrar los “25 afios de paz”, un momento clave para comprender
el proceso de aceptacion que el franquismo llegd a tener entre las clases medias
espanolas.

Con motivo de la celebracién, realizé una fuerte apuesta propagandistica en el
campo audiovisual que estuvo concretada en el largometraje de Sdenz de Heredia v
ocho ndmeros especiales de la revista Imdgenes, que recogfa los trabajos monografi-
cos del NO-DO?. El filme es, actualmente, un valioso documento que nos permite
conocer el modo cémo, durante los afios del desarrollismo, se construyd una deter-
minada iconografia flmica de Franco y un determinado relato mitico en el que la His-
toria de Espafia acababa supeditada a la trayectoria personal de Franco que finaliza-
ba con la justificacién del golpe militar franquista, planteado como el inicio de un
largo camino hacia la paz.

El propio Paul Preston no concede demasiada importancia a Franco, ese hombre
indicando que el cuadro que nos presenta es el de “un héroe que habia salvado al
pais de las hordas del comunismo, luego lo habfa salvado nuevamente de las hordas
del nazismo Y, posteriormente, se habfa convertido en el padre benévolo de su pue-
blo"6, Estos elementos ponen en evidencia de qué modo el discurso con pretensio-
nes documentales de la pelicula —construido por Sdenz de Heredia con la colabora-
cién de José Marfa Sanchez Silva— fue un discurso de exaltacién a la figura de Franco.
El propio jefe del Estado quiso distanciarse del proyecto otorgando cierta libertad a
Sdenz de Heredia, aunque, tal como muestran las imdgenes finales, Franco acabd
dando el visto bueno a la imagen que la pelicula proyectd de su propia persona. Al
final de Franco, ese hombre encontramos al propio Franco, en la sala privada de pro-
yeccion del palacio de El Pardo contemplando complaciente su hagiograffa. Franco
certifica que la imagen de ese otro que el discurso cinematogréfico ha construido a
partir de sf mismo no es mds que la mdscara oficial que el Régimen habfa disefiado
de su persona a mediados de los afios sesenta.

La imagen que Franco aprueba de si mismo desde su cine privado de El Pardo,
antes de ser entrevistado por José Luis Sdenz de Heredia, estuvo destinada a crear
una politica de consenso entre amplias capas de la poblacién que creyd que detrds
del mito de la paz establecido por el franquismo se escondia el principio de un
bienestar que se gestd como consecuencia de la evolucidn de la sociedad y de los
diferentes milagros econdmicos europeos. El Desarrollismo partié de una revision
de los objetivos econdmicos de la nacidn espafiola marcando sobre todo el acento
en el crecimiento del producto nacional sobre el pleno empleo y sobre la progresiva




ANGEL UINTANA
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integracién de Espana en el seno de la economfa mundial. Esta campania de desarro-
llo econdmico no puede considerarse como un paso hacia la modernizacién, ya que
tal como indicaron los economistas Fabia Estapé y Merce Amado “si aceptamos que
desarrollo no significa Unicamente crecimiento sino crecimiento mds transformacio-
nes estructurales, facilmente podemos afirmar que los Planes de desarrollo no traje-

ron consigo ninguna modificacion bdsica en las estructuras franquistas, ningiin cambio
institucional”.

—
——

Franco, ese hombre

(). L. Sdenz de Heredia, 1964)

que reflejaba la parcela de actividad abor-
dada en cada ocasién como Arte, Agricul-
tura, Industria, Proyeccién Internacional,
Espectdculos, Construccidn, Vida cotidiana
y Cultura espafiola. Vedse RAFAEL R
TRANCHE y VICENTE SANCHEZ-BioscA: NO-
DO. El tiempo y la memoria, Madrid,
Catedra, 2001, pags. 429-432.
6. PAUL PRESTON: op. cit., pag. 88.

7. FABIA ESTAPE y MERCE AMADO:

“Realid JYP"",— g da de ’ar. 'x-

cacién indicativa en Espafia”, en JOSEP
FONTANA (ed): Espaiia bajo el fran-
quismo, Barcelona, Critica, 1986,

pag. 211.
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Franco, ese hombre

(. L. Sdenz de Heredia, 1964)

8. JORDI FONT | AGULLO: jArriba el
campo! Primer franquisme i actituds
politiques en el ambit rural nord-
catala, Girona, Diputacié de Giro-
na, 2001, pag. 25.

9. NANCY BERTHIER: Le franquisme et
son image. Cinéma et propagande,
Toulouse, Presses Universitaires
du Mirail, 1998.

10. FERNANDO MENDEZ LEITE: Historia
del cine espaiiol, vol. Il., Madrid,

Ediciones Rialp, 1965, pag. 681.

Durante los deslumbrantes festejos organizados
con motivo de los “veinticinco afios de paz” se esta-
ba disolviendo la memoria colectiva de la guerra
civil, el pasado aparecia absorbido por el proceso de
encantamiento de la prosperidad material y de la
paz social. Un momento en el que, tal como indica
el historiador Jordi Font i Agulld, en un estudio
sobre las formas de aceptacion del Régimen, se
intentd ofrecer una nueva imagen de la guerra,
potenciando la idea de que todos fuimos culpables,
para acabar creando “un nuevo proceso de sociali-
zacién politica basado en el olvido y la relativa pros-
peridad material”8,

Franco, ese hombre constituye, por lo tanto, un
documento fundamental para analizar tanto las for-
mas del discurso histérico oficial como para com-
probar cémo la imagen del Caudillo quiso sufrir un
proceso de humanizacion destinado a perfilar de
qué modo el héroe de antafio se habia transforma-
do en un viejecito que desde su despacho intentaba
preservar una hipotética paz de la que su apacible
imagen de padre de familia se constitufa en una qui-
mérica proyeccién. La idea de considerar al Caudillo
como garante de la paz es el eje de un discurso en
el que, como veremos mds adelante, la guerra civil acaba siendo aparcada, puesta
entre paréntesis.

La imagen cinematografica del dictador

Franco, ese hombre se construyd también como el testimonio de ese momento en
que el cine, progresivamente amenazado por el poder de una emergente television,
estaba aln considerado como uno de los principales focos de entretenimiento de las
capas populares espafiolas, de esas capas que estaban en proceso de convertirse en
pequefa burguesia de la nueva sociedad de consumo. El lujoso technicolor de sus ima-
genes y el formato cinemascope con que fue rodado el flme evidencian cdmo Sdenz
de Heredia pretendia apartarse de la amenaza televisiva, exaltando la funcién propa-
gandistica del medio cinematogrdfico. La pelicula puede considerarse como el dltimo
momento en que el franquismo, antes de concentrarse en la televisién, tomé el cine
en serio como medio de comunicacién de largo alcance entre las masas. Tal como
certifica Nancy Berthier; en un estudio sobre la imagen de Franco, el estreno de la
pelicula estuvo acompafiado de una fuerte campafia publicitaria en TVE durante el
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mes de noviembre de 1964 —época en la que la television empezaba a implantarse
en muchos hogares espaioles— vy se acabd realizando un gran preestreno el |1 de
noviembre de 964 avalado por el Ministerio de Informacidn v Turismo regido por
Manuel Fraga Iribarne?. La pretendida relevancia historiogréfica, unida al prestigio
cosechado por Sdenz de Heredia como cineasta del Régimen, hizo que el documen-
tal acabara siendo alabado por la critica y la historiograffa cinematogrdfica de corte
franquista. En su Historia del cine espafiol, Fernando Méndez Leite la exalta bajo los
siguientes términos: “Sdenz de Heredia ha logrado un apasionado documental reve-
lador de muchas cosas desconocidas para las jévenes generaciones y muy emotivo
para los que vivieron los acontecimientos evocados en la
pantalla con singular maestrfa” 10, Este proceso certifica que
la pelicula fue un éxito de taquilla en el momento de su
estreno y que se convirtié en la obra de referencia del
Régimen, cuando se trataba de exaltar al propio Franco.
Television Espafiola la proyectaba periddicamente para
celebrar diferentes efemérides de Franco.

En un articulo sobre las posibles transformaciones de los
lideres histdricos en discurso ficcional, Roman Gubern
intentaba desmentir un postulado de André Bazin, seguin el
cual la vida de los grandes hombres se convierte en una
vida instructiva siempre que estos estén muertos. Gubern
demostraba de qué modo la figura de Stalin se proyectaba
en algunas peliculas soviéticas como Kyaltava (E/ juramento,
1946) de Mijail Ciaureli o la de Mussolini, bajo la mdscara
de Napoledn, en Campo di Maggio de Giovachino Forzano,
1935!1, El caso de Franco, ese hombre plantea una serie de
curiosos problemas en el debate sobre los modos de cons-
truccidon cinematogrdfica de la imagen de los dictadores.
Por una parte, la pelicula no se presenta como una ficcién,
sino como un documental en el que la imagen del propio
Franco se autorrepresenta ya sea desde el presente —pre-
sidiendo un desfile militar en la Castellana o en el Palacio
del Pardo— o desde el pasado, a partir de multiples fotografias que relatan su tra-
yectoria vital. Sin embargo, en determinados momentos, la voz de Franco es reem-
plazada por una serie de voces anénimas que recitan sus grandes “frases célebres”
0 sus discursos heroicos. Por otra parte, la pelicula explicita cémo el dictador aprue-
ba el producto. Para comprobarlo, solo tenemos que observar la forma en la
que Franco memoriza, hasta provocar una cierta sensacién de ridiculo, el ajustado
texto de las respuestas a las preguntas que Sdenz de Heredia le formula en
los momentos finales.

——

Franco, ese hombre

(J. L. Sdenz de Heredia, 1964)

I'l. RoMAN GueerN: “El lider politi-
co como discurso ficcional” en
Archivos de la filmoteca n° 32,

Valencia, junio 1999.
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|. Franco, ese hombre

(. L. Sdenz de Heredia, 1964)
2. Dragon Rapide
(Jaime Camino, 1986)

12. JuaN PaBLO Fusl: Franco, autori-
tarismo y poder personal, Madrid,
Santillana, 1985, pag. 17.

I3. BiLL NicHoLS: La representacién
de la realidad. Cuestiones y concep-
tos sobre el documental, Barcelona,

Paidos, 1997, pag. 68.

El caso de Franco, ese hombre desmiente tam-
bién las afirmaciones de Bazin en el sentido de
que la imagen hagiogrdfica de Franco tuvo mds
sentido durante su vida que después de su
muerte. Tal como ha certificado Juan Pablo Fusi,
uno de los dramas del franquismo residié en que
sus mitos fueron incapaces de resistir la muerte
de Franco, ya que inmediatamente, durante la
transicion, se revisaron y se pusieron en cuestion
todas las construcciones que habifa solidificado el
régimen 2, En el terreno cinematografico, obser-
varemos cémo la figura de Franco no puede
constituirse como personaje mitico de ficcidn
hasta la década socialista. Todas las construccio-
nes de Franco tienen un cierto cardcter parddi-
co, tal como reflejan peliculas como Dragon Rapi-
de (Jaime Camino, 1986), una ficcidn histérica en
la que Franco era presentado en su vida cotidia-
na incluso acostdndose con Carmen Polo, Espé-
rame en el cielo (Antonio Mercero, 1987), donde
un doble suplantaba a Franco en El Pardo, o
Madregilda (Francisco Regueiro, 1994), donde la
figura de Franco se convertia en una invencion
onfrica, como si fuera fruto de un exorcismo
personal del director.

El modelo documental

Inicialmente, el documental sobre Franco fue concebido como un cortometraje
producido por la empresa Chapalo Films. José Luis Sdenz de Heredia, con la ayuda
del Ministerio de Informacidn vy Turismo, decidid transformarlo en un largometraje
promocional del espiritu de los “veinticinco afios de paz” que debfa ser estrenado en
salas y debia servir para dar a conocer el pasado a las nuevas generaciones, a esos
seis millones de espafioles que, seglin reclama la voz over de la propia pelicula, no
conocieron la guerra.

Ademds del significado que Franco, ese hombre tuvo como produccidn hagiogrdfica,
la pelicula estuvo perfectamente integrada —tanto estructural, como temdticamente—
dentro del sistema de una determinada produccién de cardcter documental realiza-
da en el periodo que va de 1958 a 1965, durante el que se intentaron justificar; a par-
tir de la verdad del discurso documental, algunas cuestiones relativas a la historia
reciente Y, sobre todo, reivindicar la importancia que tuvo el franquismo como régi-
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men politico que habfa puesto fin a la barbarie roja y a la penetracién del comunismo
en Espafia. Entre la serie de peliculas documentales, realizadas algunas de ellas al
amparo propagandistico del Ministerio de Informacién y Turismo, cabe destacar Otros
tiempos (1958) de Carlos Ferndndez Cuenca, El camino de la paz (1959) de Rafael G.
Garzén —realizada a partir del aparato propagandistico del NO-DO, en la que, curio-
samente, reivindicaba como inicio de la paz el 18 de julio de 1936—y Morir en Espa-
fia (1964) de Mariano Ozores.

Entre las diferentes categorias del discurso documental establecidas por Bill
Nichols en su libro La representacion de la realidad, Sdenz de Heredia adopta la fér-
mula cldsica del documental expositivo en la que el discurso se articula a partir de
voces o intertitulos que exponen una argumentacién acerca del mundo histérico
descrito en la pantalla'3. Dentro de esta forma, en la que un saber adquirido de
antemano es transmitido mediante un discur-
so unidireccional en el que no pueden existir
voces contradictorias, Franco, ese hombre
subraya el modelo en el que el discurso oral
basado en la retdrica del comentarista —en
este caso leldo por Angel Picazo— adquiere
una significacion especial y las imdgenes se
transforman en una simple ilustracién o con-
trapunto de lo que expresan las palabras. La
voz over de Franco, ese hombre no es enuncia-
da desde el anonimato, sino que muchas
veces se expresa como la voz de la verdad
que se dirige al espectador y que, en determi-
nadas ocasiones, se encarna fisicamente en el
cuerpo del propio responsable del documen-
to, Sdenz de Heredia, que se muestra a la
cdmara en los momentos en que debe entre-
vistar a alguna significativa personalidad, que
avale los limites del discurso. Las imdgenes
poseen un simple valor como complemento
del discurso verbal y en escasas ocasiones
consiguen hablar por sf solas.

La pelicula puede inscribirse perfectamente
dentro del subgénero conocido con el nom-
bre de compilation film, en el que el pasado
puede llegar a ser reconstruido a partir de
imdgenes de archivos, las cuales mediante el
acto del montaje acaban siendo descontex-

Franco, ese hombre

(J. L. Sdenz de Heredia, 1964)
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Franco, ese hombre

(. L Sdenz de Heredia, 1964)

14. Sobre la serie Why We Fight y la
utilizacién de las imdgenes de Triumph des
Willens, véase THoMAS W. BoHN: An his-
torical and descriptive analysis of the
Why we fight series, Nueva York,
Arno Press, 1977, pag. 122.

I5. En cierto sentido, la antitesis de
Franco, ese hombre serfa el documental
Caudillo (1974) de Basilio Martin Patino,
donde, a partir del esquema del compila-
tion film, crea una tensién constante entre
la imagen documental del sector franquis-
ta y la imagen del sector republicano,
dejando asf que las imdgenes —y los soni-
dos— hablen por si solos, sin recurrir al

énfasis unidireccional de la voz over.

tualizadas y puestas al servicio de un discurso que no les corresponde. Un ejemplo
clasico de la retdrica del compilation film es la serie americana Why We Fight, creada
por el Office of War Information, para justificar la intervencidn aliada en la Segunda
Guerra Mundial. El capftulo de la serie titulado The Nazi Strike, firmado por Frank
Capra, utiliza imagenes de archivo de Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad,
Leni Reifenstahl, 1935) que situadas fuera de contexto adquieren un efecto de anti-
propaganda respecto al objetivo para el que fueron creadas inicialmente !4, Franco,
ese hombre juega con diferentes imdgenes de archivo, principalmente fotograffas,

imdgenes descontextualizadas de obras de ficcidn, incluso con imdgenes rodadas por

los servicios de propaganda del gobierno de la Republica. A diferencia de los gran-
des compilation films, en ningdn momento el espectador posee la sensacién de que
se ha llevado a cabo una rigurosa investigacion documental en los archivos, ni que las
imagenes pueden adquirir una determinada fuerza retdrica al ser sacadas de contex-
to. El otro elemento clave de la utilizacién de las imdgenes reside en la forma como
Sdenz de Heredia filma los espacios de la memoria, los cuales tienen siempre un
cardcter ilustrativo y estan desprovistos de cualquier posible gravedad. Esto es debi-
do a que Sdenz de Heredia, a pesar del lujoso aparato propagandistico —recorde-
mos el technicolor y el cinemascope— de que dispone, concede més importancia al
discurso oral que a la imagen >,

La estructura de la pelicula es la de un largo flashback que arranca con el “desfile de
la Victoria" del mes de abril de 1964, momento en el que los nuevos soldados de
Franco rinden tributo al hombre que ha mantenido la neutralidad, para revivir el
camino hacia la paz que, a diferencia de la pelicula de Rafael Garzdn, se presenta
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como un camino rectilineo, un camino en que el héroe mitico consigue cambiar el
destino de la historia de Espafia. A pesar de su condicidn de publirreportaje sobre un
momento determinado del franquismo, Franco, ese hombre quiere tener un cierto
relieve historiografico gracias a la intervencidn en el guién de un historiador del régi-
men como José Marfa Sénchez Silva'® y la presencia en la pantalla, para relatar en una
breve entrevista la significacion de la guerra civil, de Manuel Aznar, autor de la Histo-
ria militar de la guerra de Espafia y, en aquellos afios, embajador en Estados Unidos.
Ademds, la figura del médico Enrique Blasco Salas, sirve para certificar el mito heroi-
co de la herida de bala que Franco recibié en la batalla de Biutz y cdmo logro salvar-
se milagrosamente. El dltimo testimonio es el del propio Franco que contesta mecd-
nicamente una serie de preguntas, entre ellas la de si son dificiles de gobernar los
espafioles. El constante recurso hacia lo mitoldgico, avalado por personalidades que
aprueban el discurso, constituye uno de los frenos mayores a la idea de humanizar a
Franco que pretende, tal como indica el titulo, ser uno de los objetivos de la pelicula.

Humanizar a Franco

El proceso de humanizacién de Franco debfa pasar por la pérdida de sus atributos
semidivinos —la idea del caudillo enviado por Dios— para poder presentarse como
alguien que habfa conseguido conquistar los atributos humanos. En la pelicula, este
proceso se pone de manifiesto mediante un intento de acercamiento a la dimensién
humana del dictador; siguiendo la pauta marcada por los NO-DO de los afios sesen-
ta, consistente en mostrarlo como un viejecito amable que se muestra en su intimi-
dad familiar o practicando sus aficiones culturales y deportivas. Esta construccion ico-
nogrdfica responde a la idea retdrica, elaborada por Peter Burke, consistente en
forzar la dimensién humana de los “caudillos representdndolos como si fueran san-
tos”, practicando una determinada imagen tdpica de la bondad!”.

En Franco, ese hombre esta retdrica aparece sobre todo en los titulos de crédito ini-
ciales, formados por un total de 23 fotograffas que nos muestran a Franco en familia
—besando, filmando o asistiendo al bautizo de sus nietas—, a Franco divirtiéndose
—jugando al domind o al mus, pescando un salmdn gigantesco o cazando un ciervo,
leyendo La Vanguardia o paseando en un velero con Carmen Polo—, a Franco ejer-
ciendo su trabajo —recibiendo una delegacidn, escribiendo en su despacho o entre-
gando la Copa del Generalisimo al Real Madrid—. Esta idea de humanizacion refleja-
da mediante una serie de imdgenes estdticas encuentra su contrapunto en su imagen
oficial, que nos ensefia, hasta el punto de convertirse en un auténtico icono que
actua de leitmotiv, a Franco en la tribuna saludando mecdnicamente a las tropas
durante “el dfa de la victoria”.

El problema principal reside en que ni el proceso de humanizacion fotogréfico, ni
las imdgenes del Caudillo al frente del Ejército resultan creibles. Las fotografias intimas
de Franco revelan que ese rostro humano es un rostro construido donde el monta-

|6. En 1964, José Marfa Sanchez Silva
también redactd el guién del documental
franquista Morir en Espafia de Mariano
Ozores, una pelicula que pretendia instau-
rar una visién histérica de la guerra civil
contraria a la expuesta por Frédéric Rossif
en Mourir a Madrid (1962), pelicula que se
convirtié en el gran documental de mon-
taje de archivos —compilation film— sobre
la contienda, adquiriendo una gran reso-
nancia en el extranjero.

| 7. PETER BURKE: Visto y no visto. EI
uso de la imagen como documento
histérico, Barcelona, Editorial Criti-

ca, 2001, pag. 94.
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I8. RAFAEL R. TRANCHE Y VICENTE

SANCHEZ BIOsCA: op. cit., pag. 436.

je se hace evidente en cada plano, de forma tan evidente como ese salmdn gigan-
tesco que Franco luce como trofeo de pesca y que en el fondo refleja la mediocridad
de un individuo que necesitaba mostrarse como un gran deportista, cuando ni su

constitucion fisica, ni su temperamento lo acreditaban con el minimo grado de vero-
similitud. Las imdgenes de los desfiles tampoco tienen fuerza porque no estdn filma-
dos de forma enfdtica, sobredimensionando la retérica militarista, sino que son ima-
genes planas, casi televisivas que revelan cémo la cdmara en picado —y detrds de la
barrera— captura la imagen del Caudillo de los ejércitos.

El proceso de humanizacién de Franco no reaparece hasta el final de la pelicula,
donde las imdgenes fijas son sustituidas por imdgenes en movimiento que nos reve-
lan a Franco “practicando su frustrada vocacién de marino™ en un velero, leyendo en
el Pazo de Meirds o pintando un cuadro que “evoca su nostalgia marinera”. Tal como
constata Vicente Sanchez-Biosca, este proceso de humanizacidn acaba imponiéndo-
se de forma forzada, en medio de un discurso global de la historia marcado por el
lenguaje mitico. Franco no puede convertirse en un semejante del espectador por-
que su personalidad es débil, porque su aureola mitica estd forzada y su santificacion
resulta poco crefble, ya que “el foso estaba abierto desde el comienzo del franquis-
mo, con el culto desmesurado, rayano en el paroxismo a una personalidad poco
sobresaliente, a un idedlogo casi de tebeo y a unas caracteristicas fisicas, cuando
menos, muy mermadas para el ejercicio hagiogrdfico!8,
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El relato épico

La pretendida humanizacién de Franco choca con una trama narrativa que fun-
ciona segln las caracteristicas de la épica, pretendiendo imponerse como si fuera
un biopic sobre la figura de un libertador, una especie de sucesor de El Cid. La
constitucién de Francisco Franco como héroe acaba transformando el pretendido
relato histdrico en un discurso ficcional donde se ponen en juego todos los diferen-
tes estadios que rigen el proceso cldsico de constitucion del héroe épico. El primer
estadio de la pelicula nos muestra el nacimiento del héroe en El Ferrol mezclandolo
con la situacién politica. El relato nunca abandona esta dialéctica porque el héroe
nacié para salvar un pafs. Sdenz de Heredia y Sdnchez Silva supeditan la historia co-
lectiva al destino de la historia individual. Asi, al inicio del relato, la cdmara nos
muestra la partida de nacimiento de Franco certificando que en los archivos se ha-
lla presente el momento en que surgird en el mundo un héroe destinado a cambiar
el rumbo de la Historia. Como contraste con la partida de nacimiento se expone el
contexto de crisis donde habita el héroe marcado por la guerra de Cuba y la pérdi-
da de las colonias. La decadencia del imperio, la barbarie interior reflejada en la Se-
mana Trdgica y el desorden proyectado en un Parlamento incapaz de solucionar la
situacién, sirven como prueba del proceso de destruccidn de los valores esenciales
de la Patria.

La voz over que marca el tono de la pelicula resulta clarificadora del marco histé-
rico donde se desarrolla el conflicto central y desde los primeros momentos apela
a la intervencién del héroe para resolver el conflicto central, hasta el punto de con-
vertirlo en un auténtico redentor:

El panorama nacional hacia ya muchos afios que habia empezado a ensombrecerse.
Del Imperio que no sabia de puestas de sol se habian ido desmoronando una a una to-
das sus piedras y en este final de siglo se aceleraba la precipitacion como si se nos hu-
biera puesto un plazo de vencimiento a fecha fija. Entre 1810 y 1823 perdiamos en
América una extension de trescientas mil leguas cuadradas y cerca de doce millones de
habitantes. En 1898 la patética sinfonia que habia comenzado tres siglos antes daba sus
dos dltimos y estremecedores acordes: Cuba y Filipinas. Y lo que fue, dejé de ser.

Y unos, los que lo defendieron con dignidad y sin medios, lo lloraron. Y otros dijeron
que bien muerto estaba el Cid y que su sepulcro debia ser cerrado con siete llaves.

Cuando estas tristes palabras se pronunciaron, Franco ain no tenia seis afios. Apren-
dia en el colegio y ejercitaba luego sus progresos sobre textos depr/'menteslg.

Fl proceso de iniciacién de Franco se desarrolla en el norte de Africa. El primer
estadio fantdstico del mito es el momento en que Franco en 1916 es herido de
muerte durante la batalla de Biutz (Marruecos) por un tiro de bala pero, salvado
milagrosamente, demuestra el cardcter sobrehumano de su destino. Franco no

(=0 o |

19. Texto sacado del guidn de la peli-
cula de JosE MARIA SANCHEZ SILVA y JOSE
Luis SAENZ DE HEReDIA: Franco, ese
hombre, Madrid, Difusion Librera.

S.A., 1975, pags. 20-21.
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muere debido a un milagro porque, como todos los héroes épicos, debe afrontar el
destino que la Historia parece haberle encomendado. El camino de Franco como -
bertador se gesta durante quince afios en Africa donde es nombrado general a los
34 afios, entra en contacto con Milldn Astray en el momento de la fundacién de la
Legidn y acaba cuando se le encarga dirigir la Academia General Militar de Zarago-

za durante la Dictadura de Primo de Rivera.

El conflicto persiste durante todo el proceso inicidtico propio del héroe hasta
encontrar su momento mds oscuro durante la Republica donde el disciplinado héroe
de Africa es marginado por el “malvado” Manuel Azafia. El advenimiento de la Repu-
blica espafiola, el 14 de abril de 1931, provoca que el libertador sea relegado a una
posicién marginal, primero en Palma de Mallorca y después en Canarias. Desde la
marginalidad, el héroe observa la degradacién progresiva del pais, la proliferacion de
huelgas y atentados, los brotes de comunismo, hasta que después del atentado con-
tra Calvo Sotelo, toma conciencia de que ha llegado el momento de actuar y que
debe salvar a la Patria. El “alzamiento militar'” del 8 de julio de 1936 se presenta
como el gran momento de la venganza, como el momento en que ese héroe que se
ha ido forjando con el paso del tiempo, después de un largo proceso inicidtico en el
que ha superado con valentfa todas las pruebas decide actuar para restaurar un
orden mitico, un orden que le debe llevar hacia una concepcion didfana de la Histo-
ria entendida como tiempo inmdvil, en el que el progreso nunca es posible.

Franco triunfa contra el mal, pero, para consolidarse, necesita edificar sus mitos
particulares entre los que destacan el mito del Alcdzar de Toledo o el mito del
encuentro en Hendaya con Hitler.
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Desde esta perspectiva no deja de ser representativo que el itinerario heroico que
propone la pelicula finalice en el momento en que Franco es nombrado Generalisi-
mo, cuando el héroe consigue el poder supremo del Estado. Franco, ese hombre con-
vierte el episodio de la Guerra Civil en una larga elipsis, como si en ese tiempo de
paz desde donde se lleva a cabo el proceso de enunciacidn del discurso, esa con-
tienda deba ser forzosamente objeto de la desmemoria. La Guerra Civil ha sido
superada por una paz que encuentra en la politica del desarrollismo su ejemplo mds
directo. La voz over se limita a recordar la Guerra Civil en estos términos:

En Espafa hubo una guerra interpolada entre dos irrefutables justificaciones: el caos
de 1936y la venturosa redlidad de | 964. Por ganar esa orilla de una Espafa mejor die-

ron su vida, en un lado y en otro, un millén de espaﬁoleszo'

El tiempo indefinido utilizado para evocar la contienda espafiola otorga al pasado
una aureola mftica, como si ese tiempo de la guerra hubiera quedado definitivamen-
te enterrado. La evocacion de la Guerra Civil se efectuard sin imdgenes, mediante
una entrevista con el historiador Manuel Aznar; realizada en Nueva York, donde ocu-
paba el cargo de embajador. Lo importante de la entrevista no es el testimonio del
historiador; sino el espacio desde donde se proyecta el pasado: el pabellén espafiol
de la Exposicién Internacional de Nueva York. La presencia de Espafa en la Feria
sirve para avalar la idea de que el tiempo de la autarquia ya ha pasado a formar parte
de la historia y que el sentimiento de hostilidad internacional hacia el franquismo ha
acabado superdndose como prueba la aceptacién que Espafia posee en la capital del

Franco, ese hombre

(J. L. Sdenz de Heredia, 1964)

20. JosE MARIA SANCHEZ SILVA y JOSE

Luis SAENZ DE HEREDIA: op. cit., pag.
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mundo. Esta idea sirve para consolidar el discur-
so ideoldgico mds potente de la pelicula: la afir-
macidn de la paz.

El discurso mds directo de Franco, ese hombre
es la idea de que Franco fue sobre todo el cau-
dillo que acabd situando Espafia bajo la bandera
de la paz y la prosperidad, de acuerdo con la
demagogia utilizada en los afios de la politica de
Desarrollo. Esta idea empieza a gestarse a partir
del momento en que se pone en evidencia que
Franco no solo conquistd la paz al ganar la Gue-
rra Civil, sino que fue capaz de frenar a las tro-
pas alemanas para que cruzaran Espafia con el
objetivo de controlar Gibraltar y que en la
entrevista de Hendaya, el pequefio David —Fran-
co— consiguid frenar al gigante Goliat —Hitler—
para que la Segunda Guerra Mundial acabara
alejandose del territorio espaniol.

La derrota del nazismo al finalizar la Segunda
Guerra Mundial no es interpretada como la
derrota de unas fuerzas ideoldgicamente afines,
como se hubiera hecho a comienzos de los
afos cuarenta, sino como el inicio de un cambio
en el que el problema principal no residia en el
triunfo aliado —americanos, franceses o ingle-
ses—, sino en la conferencia de Postdam, cuando
al tratar el futuro de Europa “una de las princi-
- pales voces fue la de quien fue derrotado el afio
1939 en nuestro suelo”. EI problema principal residia en que la Unidn Soviética de
Stalin jugd un papel destacado en el reparto del mundo después de la Segunda Gue-
rra Mundial y que el mismo comunismo convencid a los miembros de la ONU, para
que se hiciera efectiva la retirada de embajadores de Espafia. Sdnchez Silva y Sdenz
de Heredia enfatizan este hecho para demostrar el mito de que Espafa actué como
la “reserva espiritual de occidente frente a la barbarie roja” y que el pueblo espariol
protestd contra la decision de la ONU saliendo en masa a apoyar a Franco en la
plaza de Oriente. Las imdgenes del reconocimiento de Franco en los afios de la
autarquia sirven para cerrar un recorrido épico que, como toda gesta heroica, finali-
za en el momento en que el héroe es aclamado por las masas.

La dialéctica del discurso no tarda en proyectarse desde la inmediata posguerra
hasta el presente, certificando que, a partir de ese momento, Franco fue capaz de
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afianzar un pafs mediante una politica de aislamiento,
luchando para mantener esa paz que se proyectd
como la gran conquista de un franquismo que buscé
el consenso de amplias capas de la poblacién, gestan-
do la promesa de bienestar. El premio cosechado en
las luchas del pasado €pico es el bienestar y, en medio
de este contexto, el viejo guerrero convertido en un
viejo amable intenta humanizarse, aunque su imagen
resulte forzada y su credibilidad cuestionada. El pro-
blema de fondo de Franco, ese hombre reside en que
el mito de la paz no era mas que el mito de una paz
simulada porque, en el interior de un franguismo
donde las heridas no podian cicatrizar, la Unica paz
real era la paz de los cementerios O

The Caudillo comes down
to earth: Epic rhetoric
and iconography in
Franco, ese hombre

abstract

Sumario

Franco, ese hombre

(J. L. Sdenz de Heredia, 1964)

When historians consider Franco’s film persona they typically
turn to the character portrayed by José Churruca in the film
Raza (Race) directed by José Luis Sdenz de Heredia. It is often
forgotten, however, that with the celebration of twenty-five
years of peace, the Franco regime brought out a documentary
film called Franco, ese hombre, also by José Luis Saenz de Heredia.
The documentary promoted a new image of Franco that was
more in tune with the political policies during the period called
el Desarrollismo (The years of progress). During that time the
myth of peace would become a means for acquiring mass
consent of his regime. The film is a valuable document for
observing the persona of the dictator promoted in the 70s. The
article scrutinizes the difficult transition that the film creates
between, on the one hand, the epic discourse of heroic triumph
and, on the other, 2 more humanized image of Franco as a
virtuous hero and “nice old man.”

Siguiente
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tura de la fragmentacion: Pastiche, re-
lato y cuerpo en el cine y la television
ADOLFO BELLIDO: Basilio Martin Pa-
tino: un soplo de libertad
Jost E. MONTERDE: La imagen nega-
da: representaciones de la clase tra-
bajadora en el cine
ALESSANDRA AMITRANO: El cortome-
traje en Espana. Una larga historia
de ficciones breves
ABELARDO MUNOZ: El baile de los
malditos. Cine independiente valen-
ciano, 1967-1975
DaniEL C. NARVAEZ: Los inicios del ci-
nematografo en Alicante 1896-1931
MIGUEL TEJEDOR SANCHEZ: Valencia,
ciudad de cines 1940-1950
GAIL MORGAN HICKMAN: Las pelicu-
las de Georges Pal

ANTONIO VALLES: Historia de la poli-
tica de fomento del cine espanol

RAFAEL HEREDERO: La censura del

guion en Espana: peticiones de per-
misos de rodaje para producciones

extranjeras entre 1968y 1973

C. F. HEREDERO Y J. E. MONTERDE
(eds.): En torno al Free Cinema

SANTOS ZUNZUNEGUI: Historias de
Esparia. De qué hablamos cuando
hablamos de cine espariol.

CINEASTAS

N°I SANTIAGO ViLA: Rouben Mamoulian:

el estilo como resitencia

N°2 Cesare ZAVATITING Diario de cine y
de vida

CATALOGOS

— El nuevo cine francés

— Emociones de contrabando. El cine de
Aki Kaurismaki

— Tom Dfiicillo

— Todd Haynes

DOCUMENTOS

tiempo: cine espariol, 1951-1962

TETTO (EDITORES): Fritz Lang
N°7
cine
N°8

ro Ozu
N°9 EMETERIO DIEZ: Historia del movi-
miento obrero en la industria
espariola del cine, 1931-1999

N°10 RosA PERALTA GILABERT: La esceno-

grafia del exilio de Gori Mufioz

CUADERNOS

N® 2-6 Memorias anuales de la Filmoteca
N°®7 EbpDIE SAMMONS: El mundo de las peli-

culas en 3-D
N° 8-9, 11-12: Memorias anuales de la
Filmoteca
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Revista de estudios histéricos sobre la imagen
N°5,6y7(1990)

N° 8y 10 (n° especial), (1991)

NI, 12y 13 (1992)

N 14 (n° especial) y 15 (1993)

N 16y 18 (n° especial), (1994)

N 19,20y 21 (n° especial), (1995)

CARLOS F. HEREDERO: Las huellas del
BERNARD EISENSCHITZ Y PAOLO BER-
RicaArRDO MUNOZ-SUAY: Columnas de

NURIA PUJOL Y ANTONIO SANTAMARI-
NA: Antologia de los diarios de Yasuji-

N 22y 23-24 (n° especial), (1996)
N°®25-26 y 27 (1997)
N° 28, 29 (vol. I'y I, n°® especial) y 30 (1998)
N° 31,32y 33 (1999)
N° 34, 35y 36 (2000)
N° 37,38y 39 (2001)
N°® 40y 41 (2002)
TEXTOS MINOR

N? I RarmonD Borpe: Los archivos cine-
matogrdficos

N® 3 ANTONIO LLORENS: José Giovanni: La
aventura de la serie negra

N4 RAFAEL CORBALAN: Vicente Blasco Ibd-
fiez y la nueva novela cinematogrdfica

N°5 A. LLORENS Y A. AMITRANO: Francesc
Betriu, profundas raices

N6 SIGFrRID MONLEON: Paulo Branco: la
produccion independiente

FUERA DE COLECCION

— VV.AA Historia del Cortometraje espa-
fiol. Coedicidn con el Festival de Alcald
de Henares. Distribucion Anaya

— CARLOS F. HEREDERO: Espejo de mira-
das. Entrevistas con nuevos directores
del Cine espariol. Coedicién con el Fes-
tival de Alcald de Henares. Distribu-
cién Anaya

— VV.AA.: Blasco Ibdfiez en los origenes
del cine / Blasco Ibdnez dans le cinema
des origines. Coedicion con el Festival
de Cine de Huesca y el Festival du
Film d’Amiens

— EMILIO DE LA ROSA Y ELADI MARTOS:
Cine de animacion experimental en Ca-
taluiia y Valencia. La curiosidad y la ex-
perimentacion

— ANTONIO LLORENS Y PEDRO URIs: Miles
de metros. A proposito de Pablo Nunez

— JORGE GOROSTIZA: La arquitectura de
los suefios.Entrevistas con directores ar-
tisticos del cine espariol

VENTA Y

LIiG

E mail: llibreria@gva.es

DISTRIBUCION

E N :

Llibreria de la Generalitat
Pl. de Manises, 3, 46003 —Valencia—
Tel.: 34-6-96 386 61 70 / Fax.: 34-6-96 386 34 78




FILMOTECA VALENCIANA

=y ™
— ] =]
PAILO BRANCO: % —
LA PRODUCCION = 1]
INDIPENDIENTE o o
Sigtrid Monledn n =
. =8
=]
E
= =]
(=] =]
= M
£ Llibreria de la Generalitat
5 PL. Manises, 3 - 46003 VALENCIA
m Tel. (96) 386 61 70 - Fax (96) 386 34 78
: E mail: Mg libreriagy@cap mA00 gvaes
~
=]
0
: 5
L] m —
La arquitectura - m
de los suefios o A
- S P ¥ (S n g.
e " e
n =
=] =
) )
n x
a ~
|1} a
5 :

1V b= L blestas

o e e

LT S
e P

elajouljlj e] ap souJapeny

sejlseauld uoiddajo))

a1



P PAIDOS

Arturo Lozano

Steven Spielberg.

La lista de Schindler
Schindler’s List

Antonio Santamarina
Otto Preminger.
Laura

Jorge Gorostiza y Ana Pérez
Ridley Scott.
Blade Runner

Carlos Campa

Tomas Gutiérrez Alea
y Juan Carlos Tabio
Fresa y chocolate

Ella Shohat y Robert Stam
Multiculturalismo, cine

y medios de comunicacion
Critica del pensamiento
eurocéntrico

Ramon Freixas y Joan Bassa
El sexo en el cine
y el cine de sexo

Christan Metz
Ensayos sobre Ila significacion
del cine (2 vols.)

Armand Mattelart
Historia de la sociedad
de la informacion

Carl Theodor Dreyer
Reflexiones sobre mi oficio

Eric Rohmer
El gusto por Ila belleza
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Roberto Rossellini
El cine revelado

Elia Kazan
Mis peliculas
Conversaciones con Jeff Young

Martin Scorsese
Mis placeres de cinéfilo
Textos, entrevistas, filmografia

James Agee
Escritos sobre cine

Roberto Rossellini
Un espiritu libre no debe
aprender como esclavo

Lindsay Anderson
Sobre John Ford
Escritos y conversaciones

Peter Cowie
El libro de “Apocalypse Now”
La historia de una pelicula mitica

Michelangelo Antonioni
Para mi, hacer una pelicula
es vivir

Jean-Michel Frodon
Conversaciones
con Woody Allen

Domenec Font
Paisajes de la modernidad
Cine europeo, 1960-1980

José Luis CAstro de Paz

Un cinema herido

Los turbios arios cuarenta

en el cine espafiol (1939-1950)
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ARcHIVOs DE LA FILMOTECA
acepta originales que deben ser re-
mitidos al Director, siguiendo las
siguientes normas:

* La extension del texto no deberd so-
brepasar los 15 folios a doble espacio
—30 lineas—.

» El texto deberd ser entregado en
papel y en soporte informatico,
compatible o Macintosh.

* Las notas irdn al final del texto.

* Las peliculas se citardn en su titulo
original —cursiva— seguidas, entre pa-
réntesis, por su titulo de estreno en es-
pafiol —cursiva—. Las sucesivas refe-
rencias a peliculas ya citadas se
realizardn en el titulo original.

* Los libros se citardn del modo si-
guiente: autor —nombre y apellidos—,
titulo en cursiva, ciudad, editorial y afio.
* Los titulos de articulos se colocardn
entrecomillados, seguidos del volumen,
libro o revista en el que se encuentren
incluidos en cursiva.

* Los articulos irdn acompafiados de
un resumen de unas 6 lineas.

* Archivos de la Filmoteca lamenta

no poder devolver los manuscritos.
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ARNO 2003: NUMEROS 42-43 A 45

‘ Espafa 2404 € 212%
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S BOHOnn 00/ 0000000000

() TARJETA DE CREDITO: VISA MASTERCARD.
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‘TITULAR

‘CADUC]DAD ‘ FIRMA:
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(SIN NECESIDAD DE CERTIFICAR).

O GIRO POSTAL O TRANSFERENCIA: A LA SIGUIENTE CUENTA:
CAJA POSTAL-ARGENTARIA, N° 1302-9503-59-0022767985.

ENVIAR POR CORREO, FAX 0o E-MAIL A:

ADG-N: APARTADO 12.210, 46080-VALENCIA.

TEL.: 963622532, FAX.: 963616540, E-mail: aduato@nil.fut.es
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‘NAME ‘
‘ADDRESS ‘
‘ZIP CODE CITY ‘
‘TELEPHONE FAX ‘

I am suBscRIBING To ARCHIVOS pE LA FILMOTECA FOR:

ONE YEAR (3 ISSUES), STARTING WITH ISSUE NUMBER

PLEASE SEND ME THE FOLLOWING BACK ISSUES OF

ARCHIVOS DE L~ FILMOTECA

—UNAVAILABLE: 1,3Y4 —

SNOILNAIdLNO

A ONE-YEAR SUBSCRIPTION (3 ISSUES):
FOR 2003: ISSUE NUMBERS 42-43, 44, 45

‘ In Spain 24,04 € 212% ‘

| Outside Spain 36,06 € 3858 |

SUBSCRIPTIONS TO INSTITUTIONS ADD 12,02 EUROS.

FORM OF PAYMENT

(O DEDUCT FROM THIR ACCOUNT NUMBER:
RN EE RN e

O VISA - MASTERCARD NUMBER.:
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‘ TITLE HOLDER OF CARD ‘

‘EXF’IRATION DATE ‘ SIGNATURE:

O CHECKS-MAKE OUT TO: ADG-N (CERTIFICATION NOT NECESSARY)
O MONEY ORDER OR BANK TRANSFER: SEND TO THE FOLLOWING
ACCOUNT: CAJA POSTAL-ARGENTARIA,
NoO. 1302-9503-59-0022767985.

SEND BY POST, FAX oR E-MAIL TO:
ADG-N: APARTADO 12.210, 46080-VALENCIA.
TEL.: 963622532, FAX.: 963616540, E-mail: aduato@nil fut.es

ARCHIVOS DE LA FILMOTECA accepts
originals that should be sent to the Edi-
tor in accordance with the following
rules:

* The length of the text should not ex-
ceed |5 pages typed with doubled
spacing —30 lines—.

* The text should be submitted on pa-
per and on computer disk, either PC
or Macintosh.

* Any notes should be placed at the
end of the text.

 Films should be quoted with their
original title —in italics—.

* Any books are to be quoted in the
following way: author, title in italics,
city, publishers and year.

* The titles of articles are to be placed
between inverted commas, followed
by the volume, book or journal, in
which these are included, in italics.

* The articles should be sent with an
abstract.

* Archivos de la Filmoteca regrets

not being able to return manuscripts.
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VICENTE SANcHEz-BioscA @ Los iconos de Franco:

imagenes en la memoria

"! I - UN CAUDILLO EN BUSCA DE UNA IMAGEN:

DEL MITO A LA AUTOIMAGEN

JosgE-CARLOs MAINER @ La construccion de Franco: primeros anos
. ANGEL LLORENTE HERNANDEZ @ La construccion de un mito.
: La imagen de Franco en las artes plasticas en el primer franquismo (1936-1945)
RAFAEL R. TRANCHE @ La imagen de Franco ‘Caudillo’ en la primera
propaganda cinematografica del Régimen
ALBERTO REIG TAPIA @ La autoimagen de Franco: la estética

de la raza y el imperio

Il - INHUMANO, DEMASIADO HUMANO:

LA:QSCURA HISTORIA DE LA CARA AMABLE DE FRANCO

RAMON SALA @ Retrato de familia. La historia de un fracaso
t VICENTE SANCHEZ-BioscA @ jQué descansada vida!

La imagen de Franco, entre el ocio y la intimidad

"GARciA Escupero @ La imagen cinematografica de Franco

"ANGEL QUINTANA @ Y el Caudillo quiso hacerse hombre.

La retorica épica e iconografica en Franco, ese hombre
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