
Penúltimo largometraje de Luis García Berlanga, cons-
tituye una crítica ácida al sistema político y a la sociedad 
española de la última década del siglo XX, que aborda de 
manera directa y visionaria cuestiones tan relevantes po-
cos lustros después como la feroz corrupción política, la 
manipulación televisiva o la defensa del ecologismo. Es 
una obra coral, con decenas de extras y secundarios que 
se agolpan de manera caótica en las dependencias de la 
cárcel de Valencia –por cierto, transformada dos décadas 
después en centro administrativo del gobierno valencia-
no–; una nueva sesión de sainete que roza el surrealismo 
con acento berlanguiano –obscenidad, crítica a la clase 
política y a la televisión pública–. Artemio Bermejo, en-
carnado por José Sazatornil, es un pequeño empresario 
del sector de los sanitarios que se ve involucrado en una 
historia imposible, al acudir a la prisión con la excusa de 
localizar a un subsecretario del gobierno que le adeuda 
ochenta millones de pesetas en concepto de váteres ins-
talados en organismos públicos para el Imserso. Bermejo 
se persona en esa prisión porque se celebra una fiesta-mi-
tin para obtener fondos benéficos, denominada Todos a 
la Cárcel, en la que conviven antiguos presos –la mayoría 
políticos de la época de la represión de Franco– con los 
actuales encarcelados. Esta experiencia, que permitirá a 
los visitantes pasar una noche de convivencia en una cel-
da, tiene como excusa camuflar con su revuelo la fuga 
pactada del peligroso banquero estafador Tornicelli –en-
carnado por el mítico Walter Rocco Torrebruno– con el 
apoyo del gobierno español, el Vaticano, la CIA y el di-
rector de la prisión. Cada uno de los personajes principa-
les –puesto que hay decenas de secundarios– acude a la 
fiesta, en principio, por fines solidarios, pero en realidad 
tienen sus propios objetivos relacionados con la obten-
ción de dinero o con las relaciones sexuales. A partir de 
este argumento se suceden escenas de todo tipo, desde 
un partido de fútbol entre funcionarios, políticos y pre-
sos, hasta ataques de aerofagia, música en directo o la 
fuga peor organizada de la historia. Puede establecerse un 
claro paralelismo entre Todos a la cárcel, Plácido (1961) 
y La escopeta nacional (1978), todas de Berlanga y con 
personajes idénticos. Así, Sazatornil es Bermejo y también 
Canivell respectivamente en las dos primeras cintas. Ber-
mejo quiere –con insistencia insufrible– cobrar una deu-
da, y Canivell insertar en el mercado español de la última 
etapa de Franco los porteros automáticos electrónicos. 

Ambos son el mismo cansino personaje que, por encima 
de cualquier norma ético-moral, aspira a vender, ya sean 
sanitarios, ya sean porteros electrónicos. En Plácido, el 
personaje interpretado por Cassen busca con ansia que le 
paguen su trabajo para poder satisfacer la letra del banco 
por su carromato nuevo. Los tres personajes se plantean 
un reto inicial que finalmente no se cumple, por lo que 
se apodera de ellos una especie de decepción con la que 
acaban conformándose, técnica narrativa conocida como 
“arco berlanguiano”. Por otra parte, en Todos a la cárcel 
la historia y los personajes giran en torno a la solidari-
dad, del mismo modo que en Plácido ocurría con la cari-
dad. Todos a la cárcel es quizá la película que se ajusta de 
manera más fiel a la definición de sainete costumbrista. 
En primer lugar, porque toda la acción tiene lugar en un 
mismo recinto, la prisión de Valencia, casi a modo de es-
cenario teatral. En segundo lugar, por la concatenación de 
escenas, ideas, personajes y embrollos in crescendo que se 
suceden desde el primer minuto del film, con situaciones 
cargadas de personajes que van y vienen a veces sin sen-
tido y que acaban con un desenlace caótico y también 
absurdo. Igualmente destaca el toque irónico y humorísti-
co de cada fragmento de argumento y de cada situación 
que se produce. Otro rasgo de sainete es la acumulación 
claustrofóbica de personajes en un pequeño recinto, al 
más puro estilo de Una noche en la ópera (A Night at the 
Opera, Sam Wood, 1935), de los Hermanos Marx, y su cé-
lebre escena del camarote. Identificamos esta sensación 
de agobio y de falta de oxígeno en escenas como la de la 
noche en la celda común o la de la cocina en el momen-
to del motín final. Abundan las historias paralelas y los 
continuos gags humorísticos propios de este género, así 
como el lanzamiento de expectativas argumentales que 
se resuelven en su mayoría al final de la película. Berlanga 
también juega con personajes absurdos de manera desen-
fadada y surrealista: un respetuoso director de la prisión 
que se fuga con un travestido, un banquero que reconoce 
el asesinato de su mujer ante la presión de las cámaras 
televisivas, un cura republicano que muere tras un ataque 
de aerofagia en la celda, un ministro que acaba sodomi-
zado por un preso o unas bailarinas anticastristas que re-
sultan ser monjas. Igualmente absurdo es que encarne al 
peligroso banquero Tornicelli el actor Torrebruno, o que el 
desencadenante del motín sea la exaltación de los presos 
al escuchar el tema musical de los noventa “Tractor ama-
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rillo”, del grupo Zapato Veloz (1992). No faltan en todo 
ello las obscenidades sexuales berlanguianas, sin censuras 
ni cortapisas, o la incorporación detalles, gags y situacio-
nes cómicas y pícaras al tiempo que comprometidas. El 
cine de Berlanga, y Todos a la cárcel en particular, se cons-
tituye como un espejo deformado de la historia de Espa-
ña, en este caso de la etapa de los gobiernos socialistas 
en las décadas de los ochenta y los noventa, con casos 
de corrupción sonados como el de Juan Guerra –hermano 
del vicepresidente Alfonso Guerra– o el de Luis Roldán –
jefe de la Guardia Civil fugado–. Los Berlanga –el guión es 
obra de Luis y de su hijo Jorge– incluyen referencias a la 
política española del momento, a la cultura del pelotazo 
y de la corrupción, y críticas a los contenidos televisivos y 
a las políticas económicas. Los enfrentamientos políticos 
aparecen con la visita institucional del ministro, que tro-
pieza con otro político de sentido contrario, partidario de 
la empresa privada, el libre mercado y el despido libre, ar-
gumentos vinculados a la derecha. La referencia al fútbol 
como fenómeno de masas o la obsesión por la ecología 
también aparece como temática de fondo, pero siempre 
con la ironía característica de Berlanga y la ambigüedad 
que genera, al no quedar demasiado claro si alaba las tesis 
y protestas ecologistas o realmente hace burla de ellas. 
La televisión tampoco queda al margen de los dardos de 
los guionistas, en especial de programas sensacionalistas 
en los años noventa como Quién sabe dónde (Televisión 
Española, 1992-1998), pensados para la obtención de tes-
timonios e historias morbosas sobre desapariciones y que 
fueron el germen de la conocida como telebasura. Todos a 
la cárcel es un gran puzzle de gags y situaciones cómicas, 
de chistes entrelazados y que unidos dan sentido al film. 
Tras el visionado exhaustivo de la película, surgen inevi-
tablemente similitudes con otro film posterior, dirigido y 

protagonizado por Santiago Segura, Torrente, el brazo ton-
to de la ley (1998), reconocido seguidor de las tesis cine-
matográficas berlanguianas. El polifacético director, que 
años más tarde interpretará a Torrente, participa con un 
cameo en Todos a la cárcel como vendedor ecologista. El 
nombre del mafioso Tornicelli (Torrebruno) se repetirá en 
la saga de Torrente para bautizar al jefe del clan criminal 
encarnado en esta ocasión por Tony Leblanc. La estética 
de los “matones” de Torrente, el brazo tonto de la ley es 
muy similar a la de los agentes de la CIA que aparecen 
en Todos a la cárcel, con gafas de sol y trajes negros, ha-
ciendo alusión a lo “chapucero” de la manera de proceder 
de las autoridades administrativas españolas. Un ministro 
en calzoncillos, un director de prisión enamorado de un 
homosexual, una trama sin sentido o el propio arco ber-
languiano son elementos que aparecerán claramente en 
la saga de Torrente.

Ignacio Lara Jornet
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