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Director

Hijo de una acomodada familia oriunda de Requena,
Luis G. Berlanga se educa en un ambiente donde pronto
tiene acceso a distintas manifestaciones culturales. Tras sus
iniciales estudios con los jesuitas del colegio San José, sus
padres le obligan, para fortalecer su salud, a trasladarse a
un internado suizo donde permanece entre 1928 y 1929.
Una vez acabado el bachillerato elemental y en Valencia, el
joven cultiva la pintura y la poesia mientras participa en las
tertulias artisticas de la capital y se convierte en un lector
empedernido. Posteriormente, se plantea iniciar las carreras
de Filosofia y Letras y Derecho, pero abandona el prop6si-
to académico para enrolarse en la Division Azul en 1941.
El objetivo es hacer méritos y conseguir que se condone
la pena de muerte dictada contra su padre por su pasa-
do republicano, ademas de mediar un desengafio amoroso
y el afdn de aventura junto a unos amigos falangistas. A
su regreso y tras realizar los “exdmenes patridticos” para
culminar el bachillerato en el instituto Luis Vives, cultiva la
poesia y la pintura mientras es llamado de nuevo a filas y
escribe criticas cinematograficas para Las Provincias y Ra-
dio Mediterraneo. La situacion econdmica de su familia le
permite mantenerse sin obligaciones laborales. Luis G. Ber-
langa habla de esos afios como de su época de “buena vida;
en la que para no aburrirme demasiado y aparentar que
hacia algo Util estuve picoteando en algunas actividades
culturales y artisticas, aunque con la actitud del seforito
de provincias con dinero y tiempo libre”. Su presencia en
estos ambientes culturales le lleva a conocer a su futuro
colaborador, el guionista José Luis Colina, su colega Vi-
cente Coello y a José Angel Ezcurra, que seria el editor
de la revista Triunfo. El interés de Luis G. Berlanga por el
cine le anima a pergefar varios guiones que nunca lle-
gan a rodarse. En 1944 toma la determinacién de dedi-
carse profesionalmente al mundo del celuloide. Primero
hace un cursillo organizado por la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Complutense, pero no es hasta
1947 cuando se traslada a Madrid para ingresar en el Ins-
tituto de Investigaciones y Experiencias Cinematogréficas
(I.LE.C.), que comienza sus actividades ese mismo afio. Se
matricula en la especialidad de Direccién, donde coincide
con Juan Antonio Bardem, Florentino Soria y Antonio del
Amo, al tiempo que se convierte en un destacado alumno
de la primera promocidn. El valenciano es el responsable
de Paseo por una guerra antigua, un cortometraje codiri-
gido con Juan Antonio Bardem, Florentino Soria y Agus-

tin Navarro como ejercicio practico. Un afio mas tarde, el
cortometraje documental £/ circo es su trabajo final para
graduarse como director. Durante esta etapa de formacion
también escribe guiones e intenta culminar algunos proyec-
tos antes de codirigir el primer largometraje, Esa pareja feliz
(1951), con su compafiero y amigo Juan Antonio Bardem.
Esta comedia y la irrupcién de ambos directores suponen
un punto de inflexién en la historia del cine espafiol. La
modesta productora Altamira trata de poner en marcha
un proyecto titulado La huida, con Paco Rabal como pro-
tagonista, pero fracasa en su intento cuando los recién
diplomados rechazan la direccién del film. La oportunidad
perdida por Luis G. Berlanga y Juan Antonio Bardem propi-
cia un nuevo trabajo de Antonio del Amo, que tras esa de-
sercion firma su quinto largometraje: Dia tras dia (1951).
Después del intento fallido, los futuros cineastas y socios
de la citada productora contintan trabajando en nuevos
proyectos hasta que ruedan Esa pareja feliz con un presu-
puesto modestisimo completado con la ayuda de amigos.
La codireccidn supone un reparto de tareas. Juan Antonio
Bardem se encarga de la direccién de actores mientras
que Luis G. Berlanga se responsabiliza de la camara y la
planificacién de las escenas. El debut adelanta algunas
de las constantes de su cine: los acelerados dialogos, la
actitud critica hacia aspectos de la realidad social y las
descripciones de las ilusiones perdidas por la gente comun
y corriente. Esa pareja feliz es un fresco costumbrista de la
precariedad en la que sobrevive una familia trabajadora y
una irénica visién sobre como cualquier ilusion domésti-
ca puede desvanecerse para convertirse en un fracaso. En
este cruce del neorrealismo con lo sainetesco que recrea
la cotidianidad de una pareja cuya vida es alterada por un
concurso radiofénico, también se advierte una parodia del
cine historico de CIFESA que triunfa en las pantallas de la
época. La escena inicial de Lola Gaos, vestida de manera
que recuerda a la Aurora Bautista de Locura de amor, cayendo
por la ventana equivocada mientras grita “jNo, no firmaré
jamas! Muera conmigo el honor de Palencia”, muestra la ca-
pacidad para la parodia de ambos directores, que en otras
reflexiones sobre el cine —el protagonista, Fernando Fernan
Gomez, trabaja en unos estudios como electricista— indican
las bases de su alternativa. Los destinatarios de la satira re-
cibieron negativamente la primera entrega de Juan Antonio
Bardem y Luis G. Berlanga. La Junta de Clasificacion, por su
parte, la relegd a la segunda categoria. La decision afectd a



la rentabilidad de la pelicula, cuyo estreno se demoro6 casi
dos afios, hasta que finalmente se produjo durante el ve-
rano de 1953 en el cine Capitol de Madrid, gracias al éxito
de la segunda pelicula de Luis G. Berlanga. No obstante, y
desde una perspectiva historica, Esa pareja feliz y su espe-
ranzado desenlace cobran importancia como alternativa a
un cine histérico de cartén piedra. La comedia supone una
afortunada muestra de la opcion por el realismo tierno, la
critica costumbrista y la ausencia de una voluntad mora-
lizadora. El humor de sus escenas y el excelente reparto
contribuyen a mantener su encanto.

La consagracion de Luis G. Berlanga como director vie-
ne de la mano de la industria que parodia en su debut, y
es el resultado de la afortunada combinacién de una serie
de circunstancias que trastocaron un proyecto inicial que
debia ser divertido, desarrollarse en Andalucia y estar pro-
tagonizado por una folclérica. Bienvenido, Mr. Marshall
(1952) surge gracias a un encargo para el lucimiento de
Lolita Sevilla, que estaba contratada por la productora del
valenciano Francisco Canet (UNINCI), cuya trayectoria se-
ria fundamental para la renovacion del cine espariol durante
los afios cincuenta y sesenta. Tras haber barajado distintos
proyectos, e influidos por La kermesse heroica (La kermesse
héroique, Jacques Feyder, 1935), Berlanga y Bardem optan
por desarrollar una historia sobre la prevista llegada de
unos representantes del gobierno norteamericano a un
pueblecito (Villar del Rio) donde Lolita Sevilla ha sido
contratada por el alcalde (Pepe Isbert) para actuar. Con
la decisiva colaboracion de Miguel Mihura en el acabado
del guion y en los didlogos, Luis G. Berlanga rueda la peli-
cula en solitario, pues su compafiero se retira del proyecto
como director por cuestiones econémicas. El rodaje fue
prodigo en dificultades: “Nunca me ha dado verglienza de-
mostrar que tengo muchas dudas e inseguridades cuando
me propongo realizar peliculas, porque si me lanzara sin
paracaidas en la direccion Unica preestablecida, lo normal
es que me salieran hechas una mierda”. El resultado es
una fabula sobre un pueblo del interior transmutado en
andaluz por imperativo del topico. Al igual que en otras
peliculas del director, el protagonismo se reparte en una
amplia gama de tipos inolvidables, con la colaboracion de
unos excelentes intérpretes. Pepe Isbert interpreta un al-
calde con sordera capaz de sofiar con las bravuconadas de
un sheriff para conseguir las caricias de la cantante del
salon. Manolo Mordn es un agente artistico, y lo que sea
preciso, cuya locuacidad e ingenio le convierten en impres-
cindible para cualquier ocurrencia donde haya dinero. Lolita
Sevilla es una folklorica con escasas dotes para la oratoria
gracias a Miguel Mihura, pero con el suficiente salero anda-
luz para encandilar a todos cuando canta y baila. Alberto
Romea encarna un orgulloso y solitario hidalgo que no
cede ante el pragmatismo de quienes proceden de las an-
tiguas colonias porque, en el fondo, los norteamericanos
son “indios”. Félix Fernandez es la voz de la ciencia, recrea-
tiva, ya que ejerce de farmacéutico en un pueblo donde “el
chorrito” de la fuente constituye un objeto de debate en
los plenos municipales. Elvira Quintilld es la modosa

maestra que tuvo un suefio de imposible rodaje en aquellos
afos.Y asi hasta completar un pueblo de gente buena y
solidaria, que observa cémo sus ilusiones de mejora inmedia-
ta se desvanecen y la realidad de un misero pais emerge
de nuevo, aunque todos han aprendido la regeneracionista
leccion de confiar en sus propias fuerzas. La pelicula de
Luis G. Berlanga es una deliciosa e imperecedera fabula
que se desliza entre la ingenuidad y la ternura, pero también
incluye otras caracteristicas del director progresivamente
presentes en el resto de su filmografia. Asi sucede con el
protagonismo coral y el fracaso como constante narrativa,
con personajes que llegan a rozar el éxito para volver a su
situacion igual o peor que la de partida. Tanto Esa pareja
feliz como Bienvenido, Mr. Marshall recrean unas historias
de frustraciones en las que sus personajes son perdedores
cuya posicién social nunca mejora, aunque los desenlaces
agridulces eviten la desesperanza del espectador. El éxito
de critica y publico de la pelicula fue notable. Los méritos
artisticos y técnicos de Bienvenido, Mr. Marshall quedaron
reconocidos. A su vuelta del Festival de Cannes de 1953,
Luis G. Berlanga es un director al que se le supone un bri-
llante futuro. Por lo pronto, y con la colaboracion de Juan
Antonio Bardem, ha sentado las bases de sus constantes.
Un ejemplo es el método para dirigir a los intérpretes: dar-
les el méximo de libertad, llegando, a veces, a desconcer-
tarlos por la falta de indicaciones precisas. Segun el ci-
neasta valenciano, el acierto se deriva de la eleccion de los
profesionales y de escribir los guiones pensando en quienes
van a encarnar los diferentes papeles. Luis G. Berlanga nece-
sita intérpretes en quienes poder confiar por su experiencia.
También deben saber improvisar, tomar iniciativas creativas
y ser capaces de sostener su presencia durante los largos
planos secuencia en los que actuan. El director valenciano
desde sus inicios se sumerge en un coctel de influencias
donde se entremezclan el neorrealismo italiano, la poética
de René Clair, la comedia de Frank Capra y lo sainetesco
heredado de maestros como Carlos Arniches. Luis G. Ber-
langa se decanta por una puesta en escena muy personal,
que Ricardo Mufioz Suay definié como “el método de la
negacion”. El director sabe lo que no quiere, pero le cuesta
decidir lo que en realidad quiere filmar. Por lo tanto, nada
estd decidido de antemano. Solo la improvisacion en el
momento del rodaje y el doblaje culminan su peculiar
modo de trabajar. El método de Luis G. Berlanga contrasta
con la convencional seguridad de otros directores espafio-
les de sus inicios. Aunque con el tiempo se gano el respeto,
la novedad le acarre6 problemas con los intérpretes y los
técnicos durante unos rodajes donde a menudo asomaba el
caos, que acababa siendo controlado por el director a tenor
de los resultados. La ternura y la ingenuidad que caracteri-
zan la filmografia del valenciano durante su primera etapa
se mantienen en sus dos siguientes peliculas. Tras frustrar-
se la adaptacion de la zarzuela Bohemios, Benito Perojo le
encarga una comedia, Novio a la vista (1954), a partir de
un argumento de Edgar Neville, cuya trayectoria creativa
fue alabada por el director, convertido en guion con la
colaboracién de Juan Antonio Bardem y José Luis Colina.



EL film se retrotrae a 1917-1918 para recrear las vacaciones
veraniegas de varias familias de buena posicién con una
joven (Loli) en el centro de la trama de amores, desen-
cuentros y paso a la madurez. La por entonces desconocida
Brigitte Bardot era la elegida para interpretar el papel de la
enamoradiza, pero la contratacion se frustro por la impa-
ciencia de Benito Perojo y, finalmente, fue Josette Arnd la
protagonista de la trama para encontrar un novio conve-
niente. Calabuch (1956) es una coproduccién hispano-ita-
liana donde Luis G. Berlanga lleva a las pantallas una en-
trafiable historia basada en una idea de Leonardo Martin:
un anciano cientifico se refugia en un pueblecito de la
costa mediterranea. Aunque el propio director y un sector
de la critica consideran este film como menor dentro de
su trayectoria —Francois Truffaut fue mucho mas severo en
su descalificacion—, la ternura y el encanto de Calabuch han
resistido el paso del tiempo. Los inolvidables tipos del pue-
blo forman de nuevo un colectivo de fracasados que derro-
cha invitaciones a la sonrisa en cada secuencia. A pesar de
los enfrentamientos acaecidos durante el rodaje, la eleccién
del reparto vuelve a ser fundamental para el éxito del film.
Franco Fabrizi encarna un contrabandista desenvuelto y en-
cantador (El Langosta). Pepe Isbert es un farero orgulloso de
su mision y que distrae sus horas de ocio jugando al ajedrez
por teléfono con el parroco (Félix Fernandez). Valentina
Cortese es la maestra enamorada y sofiadora que espera
no marchitarse. Juan Calvo interpreta al comandante gru-
fion del puesto de la Guardia Civil, a cuyas celdas va a parar
durante las noches un sabio distraido (Edmund Gwenn)
que termina haciendo triunfar al pueblo en el concurso
anual de fuegos artificiales con la colaboracion de los pai-
sanos —incluido el dibujante de eses (Manuel Alexandre)-,
mientras el torero (José Luis Ozores) y su novillo parten
para otras fiestas locales llevando la buena nueva del
cohete lanzado en Calabuch. La pelicula es una suma de
inolvidables personajes que convierten la localidad del
Mediterraneo en un paraiso perdido en donde busca refu-
gio un sabio harto de una ciencia sin alma ni encanto.
Ambas peliculas de Luis G. Berlanga han sido analizadas
desde Opticas diversas. Algunos criticos las consideran
muestras de un timido neorrealismo con tintes de regene-
racionismo. Otros subrayan su entronque con el realismo
poético del cine francés. En cualquier caso, revelan un dis-
curso humanista con personajes sencillos que se convierten
en protagonistas de una fabula dotada de elementos cos-
tumbristas al servicio de una mirada sonriente y complice.
Luis G. Berlanga hace gala en ambos films de un humor
con trasfondo dramatico y de una satira todavia no en-
sombrecida, como sucede en sus posteriores peliculas. Al
mismo tiempo, deja constancia de otra constante temati-
ca: la lucha desigual del individuo frente a la sociedad que
intenta anularlo. Las citadas caracteristicas también apun-
tan en una nueva coproduccion con ltalia, Los jueves, mila-
gro/Arrivederci, Dimas (1957), pero la pelicula fue modifi-
cada por la censura y Luis G. Berlanga propuso al padre
Grau, contratado por la productora, como coguionista por
sus supresiones, consejos y rectificaciones. José Luis Colina

también participa como guionista junto al director en
esta historia de un pueblecito (Fontecilla) en el que unos
aviesos, pero entrafiables, representantes de las fuerzas
vivas simulan la aparicién de San Dimas para atraer clien-
tela al desvencijado balneario de la localidad. De nuevo
nos encontramos ante una pelicula coral que narra la his-
toria de un fracaso. Lo protagoniza un conjunto de reco-
nocibles personajes dibujados con carifio y suave ironia. El
resultado, sin embargo, apenas satisfizo por su indefinicion
y el estreno pasoé desapercibido. La censura no solo mutila
esta coproduccion hispano-italiana, sino que también se
ceba en otros proyectos del director. Por ejemplo, prohi-
be el guion Los aficionados, que seria la génesis de La
vaquilla (1985), y ocasiona retrasos administrativos a un
proyecto que, por problemas econémicos, tampoco llega
a rodarse: Caronte, una version libre de El ultimo caballo
(1950), de Edgar Neville. La pretensién de adaptar al
cine la novela Miss Giacomini, de Miguel Villalonga, tam-
bién supone un fracaso para Luis G. Berlanga, que se ve
obligado a replantear su trayectoria.

El cineasta valenciano, con el paso del tiempo, renegd
de las conclusiones criticas de las “Conversaciones de
Salamanca” (1955), encuentro celebrado en esta ciudad
que rechazd buena parte de la produccion cinematografica
espafola del momento para apostar por su regeneracion
sobre nuevas bases en sus aspectos creativos e industriales,
y las considerd “el gran error histérico del cine espariol”.
En el contexto de una subjetividad que restaba rigor a sus
analisis, las elevo a motivo capaz de terminar con la infraes-
tructura industrial del cine espafiol. El radical y contradic-
torio subjetivismo de sus apreciaciones fue otra de sus
constantes, pero lo cierto es que Luis G. Berlanga participo
de aquel espiritu renovador. Su filmografia de los afios si-
guientes da un giro acorde, hasta cierto punto, con las
conclusiones salmantinas, sobre todo tras iniciar la cola-
boracién con el guionista Rafael Azcona, al que considerd
como “el hombre mas importante de mi vida”. Las pelicu-
las de la década de los sesenta apuestan por personajes
mas individualizados que ya no permanecen amparados
por el colectivo al que pertenecen. Sus historias quedan
lejos de la ternura porque se vuelven acidas y corrosivas.
El enfrentamiento del individuo con la sociedad que le
destruird es mas intenso y el humor se oscurece en el
marco de una tragicomedia. La autoria de Rafael Azcona
es responsable de buena parte de estos cambios. El en-
cuentro de Luis G. Berlanga con el por entonces novelista
y humorista gréfico de La Codorniz da paso a una etapa de
madurez y de mayor rigor en la estructura de los guiones:
“Rafael me dio solidez en el trabajo y continuidad profesio-
nal”. Antes de realizar sus dos obras maestras, Placido (1961)
y El verdugo (1963), Rafael Azcona ya habia colaborado con
el director valenciano cuando este codirigié el programa
piloto de la serie Se vende un tranvia (1959). El interesante
mediometraje ha quedado aislado en la filmografia de
Luis G. Berlanga, ya que no se exhibié comercialmente al
formar parte de un frustrado proyecto de televisidn: Los
picaros. La reflexion sobre los timos y las estafas de poca



monta, la denuncia de la mezquindad y la acritud de la
historia evidencian un cambio de rumbo en la filmografia
del director, que abandona parte de sus planteamientos
iniciales para encontrar el equilibrio con un guionista que
ya habia demostrado personalidad propia en El pisito
(1958), de Marco Ferreri. El resultado de la feliz colabora-
cion no se hace esperar con la llegada de las dos citadas
peliculas. Tras un paréntesis de cinco afios por el mal re-
sultado de Los jueves, milagro y otros problemas, Luis G.
Berlanga ha evolucionado y madurado. Junto a José Luis
Colina, José Luis Font y Rafael Azcona, el director trabaja
en diversos tratamientos para desarrollar una idea suya:
“Siente un pobre a su mesa”, que todavia es deudora de su
primera etapa. El proceso hacia una orientaciéon mas écida
e irénica es un tanto confuso. Cuando ya disponian de una
sinopsis, aparece otro personaje clave en la trayectoria del
director, el productor Alfredo Matas, por entonces respon-
sable de Jet Films. Gracias a su apoyo, se pone en marcha
Placido, que Luis G. Berlanga consideraria como su mejor
pelicula por el perfecto encaje de los elementos dramaticos.
La aportacion de Rafael Azcona es decisiva porque el guio-
nista controla la estructura del film. La tendencia al caos de
los anteriores titulos se evita por un armazén narrativo
mas rigido. El amigo y colaborador, ademas, incorpora ma-
yores dosis de pesimismo, egoismo, crueldad y desamor
a las miserias humanas, aunque sin obviar el sentido del
humor que caracteriza al director. La colaboracion de am-
bos fructifica porque comparten parecidas fijaciones —los
uniformados representantes del poder militar y eclesidsti-
co seran una constante— y una sobresaliente capacidad
para el manejo de las escenas corales con numerosos in-
térpretes dialogando sin parar. Pldcido se asienta sobre
una compleja trama en la que participan treinta personajes
perfectamente trazados. Todos se entrecruzan a lo largo de
un dia de Nochebuena en el que Placido (Cassen) va de un
lado para otro a bordo de su motocarro, con la estrella de
Oriente, para satisfacer los encargos de los organizadores
de la campana “Siente un pobre a su mesa”. Al mismo
tiempo, y con la simultaneidad de acciones que caracteriza
a las peliculas de Berlanga y Azcona, el agobiado conductor
se desespera por los impedimentos que surgen a la hora
de abonar una letra del crédito de su vehiculo. Las peripe-
cias de Placido y su familia se entrecruzan con el otro hilo
conductor de la historia: el protagonizado por el petulante
Quintanilla (José Luis Lopez Véazquez), “hijo de los de la
serrerfa” y pretendiente de la hija de la familia patrocina-
dora del evento. La incomunicacion, el egoismo y la me-
diocridad de la ciudad provinciana conforman una tragi-
comedia que fue candidata al Oscar —estuvo entre los
cinco films seleccionados para la final-y la gran competi-
dora de otra obra maestra de ese mismo afio: Viridiana
(Luis Bufiuel, 1961). No obstante, la respuesta del publico
espafol fue escasa —apenas durd veinte dias en el cine de
estreno— y acorde con unos espectadores poco dispuestos
a verse reflejados en ese fresco coral. A pesar del anteceden-
te de Placido, la siguiente colaboracion de Luis G. Berlanga y
Rafael Azcona se convertiria para buena parte de la critica

en la indiscutible obra maestra de la pareja. Una imagen
ronda desde hace tiempo por la mente del director: un
condenado a muerte arrastrado por los guardias hacia el
patibulo al mismo tiempo que su verdugo. A partir de esta
idea, con una base real relacionada con un suceso acaeci-
do en Valencia, el guionista y el director construyen un
sélido guion donde no solo se denuncia la pena de muer-
te, sino que también se reflexiona sobre las miserias de la
condicién humana y la hipocresia de una sociedad que
pone trampas —un casamiento precipitado, el sefiuelo de
una vivienda, un trabajo seguro...— en el camino de un
empleado de pompas funebres (Nino Manfredi) hasta
convertirlo en verdugo. El objetivo de mantener la sonrisa
del publico no era una tarea facil. Luis G. Berlanga lo
consigue en £l verdugo/Il boia (1963) gracias a su pulso
narrativo para dar cuenta de los hallazgos del guion, vy,
como en anteriores ocasiones, con la colaboracion de un
maghnifico reparto encabezado por el inolvidable Pepe Is-
bert en el papel del verdugo jubilado. El director le consi-
deraba el mejor actor espafiol y, gracias a esta pelicula,
culminé con un impresionante trabajo su trayectoria, so-
breponiéndose incluso a los graves problemas de salud que
afectaban a su voz. La coproduccion hispano-italiana reci-
be varios premios en Espafia, donde se la clasifica como
de Primera A, y participa en el Festival de Venecia. No obs-
tante, el recibimiento fue polémico en aquella ocasion. La
politica se mezcla con la valoracién de la pelicula en el
marco de las protestas europeas por la represion franquis-
ta y el reciente ajusticiamiento del comunista Julian Gri-
mau, al que por entonces se sumaron los de Francisco
Granados y Joaquin Delgado. El verdugo apenas se entien-
de en Venecia, el problema se agravo por la intervencién
del embajador espariol en Roma (Sanchez Bella) y, al re-
gresar a Espafa, las autoridades franquistas ordenan
treinta cortes con un total de cinco minutos para permitir
su estreno el 17 de febrero de 1964. El discurso contra los
mecanismos del poder y la defensa de la libertad frente a
los laberintos sociales en los que vive atrapado el ciuda-
dano corriente chocan con la censura y las posteriores
presiones del franquismo, pero también con un escaso inte-
rés de los espectadores espafoles de la época. Las criticas,
las polémicas, los obstaculos comerciales y la censura tam-
bién afectaron al episodio La muerte y el lefiador, dirigido por
Luis G. Berlanga para la pelicula colectiva Las cuatro ver-
dades (Les quatre verités, 1963). El valenciano se siente
derrotado y, mientras Rafael Azcona se refugia en Italia
ante la evidencia de su imposible continuidad en el cine
nacional, el director inicia un periodo de cuatro afios ale-
jado de los rodajes. Durante el mismo, imparte clases en
la Escuela Oficial de Cine (E.O.C.) y aborda facetas hasta
entonces ocultas.

La misoginia, sus reflexiones sobre las inestables rela-
ciones de parejas y sus obsesiones eréticas —*A los catorce
afos ya era un viejo verde”, declaré— protagonizan la ter-
cera etapa de su filmografia, cuyas tres peliculas resultan
mas amargas y tristes que las anteriores. La boutique/Las
pirafias (1967) parte de una idea que se frustra por un



reparto impuesto por el productor Cesareo Gonzélez y un
accidentado rodaje en Argentina como culminacion de los
problemas administrativos y de censura. jVivan los novios!
(1970) recrea las peripecias de un novio maduro (José Luis
Lépez Vazquez) que se traslada a una ciudad costera en
pleno auge del turismo para casarse y se ve atrapado por
la familia de la esposa, que no le permite enterrar a su
madre para no estropear la ceremonia nupcial. El plantea-
miento de Rafael Azcona es brillante, pero la pelicula acu-
sa una falta de continuidad narrativa y apenas intereso al
publico. Tras otro forzoso paréntesis de casi cuatro afios,
los problemas del director continuaron con una ambiciosa
coproduccién hispano-francesa, Tamarfio natural (1973),
cuyo estreno en Espafia se demoraria hasta 1977 por pro-
blemas de censura después de haber superado otros no
menos graves durante el proceso de produccién. Michel
Piccoli protagoniza una fabula sobre la soledad y la inco-
municacion sexual. En su momento, parecié innovadora,
aunque pasara desapercibida en su estreno espafol y no
haya resistido el paso del tiempo. Su desolada reflexion
metafdrica sobre los limites del deseo masculino y la in-
diferente mirada femenina revela una misoginia de difi-
cil aceptacion en la actualidad: “Una mujer es, desde el
principio, un ser al que hay que temer porque en el mejor
de los casos te dejara castrado, frustrado o desesperado”,
afirmo el director. El camino iniciado en estas tres pelicu-
las en torno a la sexualidad llevo al director a plantearse
una adaptacion de la novela de Pauline Réage Histoire d'O
(1954). El proyecto se frustra y los inicios de la Transicion
coinciden con un paron de Luis G. Berlanga, que necesitaba
un nuevo marco para volver a la senda de sus mejores
peliculas.

Gracias a la desapariciéon de la censura y unas ade-
cuadas condiciones de produccion, el director valenciano
regresa a las pantallas en compariia de Rafael Azcona con
su “trilogia nacional”, un fresco coral del tardofranquismo.
Tras un nuevo paréntesis de cinco afios, Luis G. Berlanga
recupera parte del pulso narrativo de la segunda etapa,
aderezado con su organizacién del caos en los rodajes. El
objetivo es el andlisis de la ctipula dominante, la otra cara
de la moneda necesariamente aparcada durante el periodo
anterior de su filmografia y que inducia los comporta-
mientos recreados en sus anteriores films. La escopeta
nacional (1978) narra, en un tono irénico, la historia de
Jaume Canivell (José Sazatornil). El fabricante de porteros
automaticos paga por asistir a una caceria en compariia
de altas personalidades del franquismo con el objetivo de
conseguir su apoyo para la venta de sus productos. La
reunion de ministros, aristdcratas, sacerdotes, industriales,
queridas y demas tipos permite mostrar un microcosmos
donde destacan los papeles del marqués de Leguineche
(Luis Escobar) y su rijoso hijo (José Luis Lopez Vazquez).
El director y el guionista vuelven a demostrar su habilidad
para manejar la simultaneidad de acciones en una comedia
coral y el acierto en el trazo de tantos personajes al ser-
vicio de un reparto bien elegido. El éxito comercial de la
pelicula, uno de los pocos que obtuvo el director, precipitd

el encargo de la productora para su continuidad en Patri-
monio nacional (1981) y Nacional Il (1982), donde ape-
nas se aportan novedades y se evidencia un agotamiento
de la férmula solo compensado por destellos de humor y
el trabajo de los intérpretes. Esta etapa de éxito comer-
cial coincide con la direccién de la Filmoteca Nacional
por parte de Luis G. Berlanga (1979-1982), més fructifera
en ideas que en capacidad de gestionarlas, hasta que Pilar
Mird le sustituye con la llegada del PSOE al gobierno. Tres
afios después se estrena La vaquilla (1985), donde el di-
rector de la mano de Rafael Azcona recupera un viejo pro-
yecto. El objetivo es desmitificar los relatos acerca de la
Guerra Civil mediante una comedia de rigida arquitectura
en la que, sin tomar partido, se recrean las peripecias de
un grupo de hambrientos milicianos que intentan robar
la vaquilla de unos nacionales dispuestos a celebrar una
corrida. El director y el guionista demuestran de nuevo su
competencia en la construccion de un cuadro coral, su vo-
cacion satirica y una pericia para controlar los personajes
y las situaciones que se agolpan en cada plano secuencia.
Estrenada en el marco del cincuenta aniversario de la gue-
rra, la reconciliacion preside esta comedia con el desfile
de divertidos personajes que al final, y como es habitual
en la filmografia del director, resultan perdedores. La va-
quilla cuenta con un magnifico presupuesto gracias al
productor Alfredo Matas y es el mayor éxito comercial de
Luis G. Berlanga tras un rodaje repleto de problemas. Moros
ycristianos (1987) supone el final de la colaboracion con
Rafael Azcona, cuya sabiduria en la construccion de los
guiones se echa de menos en el siguiente titulo de Luis
G. Berlanga: Todos a la carcel (1993). La primera cuenta la
historia de unos turroneros que se dirigen a Madrid para
participar en una feria comercial. La impronta fallera y
festiva que pretende trasladar el director a la comedia se
convierte en un relato deslavazado donde el humor re-
sulta forzado en ocasiones y, a menudo, oportunista, con
una desmesurada tendencia a la caricatura. La respuesta
del publico y la critica fue negativa. Rafael Azcona da por
finalizada su colaboracion y, seis afios después, el director
emprende el siguiente proyecto junto a su hijo Jorge. El
resultado es decepcionante, a pesar de algunos apoyos
oficiales en forma de premios y publicidad de quienes, se
suponia, aparecian retratados como representantes de un
corrupto poder politico. Todos a la cdrcel es una suma de
chistes faciles, trazo grueso y superficialidad en un retrato
que se pretendia acorde con la coetdnea situacion politi-
ca. La respuesta del publico y la critica fue tibia, aunque
se apreciara una mejora con respecto al titulo anterior.
El transcurrir del tiempo ha resultado inmisericorde con
la pelicula, que dio paso a su siguiente trabajo en la direc-
cion, una serie para television centrada en la trayectoria de
Vicente Blasco Ibanez: Blasco Ibariez, la novela de su vida
(1996). Los problemas presupuestarios y el rodaje lejos de
los escenarios originales lastraron este homenaje al espiri-
tu idealista y aventurero del novelista valenciano. Luis G.
Berlanga cierra su ciclo con Paris-Tombuctu (1999), de la
mano de su hijo Jorge y Antonio Gémez Rufo, que intentan



ordenar un guion concebido como testamento cinema-
tografico por el propio director. El resultado satisfizo a los
seguidores del cineasta, pero recibio criticas negativas que
se sumaron a las ya manifestadas con motivo de los ante-
riores estrenos. El personaje de Michel Piccoli sirve de hilo
conductor gracias a su huida en una estrafalaria bicicleta
tras un frustrado intento de suicidio, pero la gratuidad de
algunas situaciones de este descenso a los infiernos ape-
nas concita el interés por el desfile de impotentes, nin-
fomanas, acratas, curas, libertinos y otros referentes del
peculiar mundo berlanguiano, donde la nota comun es la
permanente insatisfaccion. Esta sensacién se traslada a
una pelicula donde el interés por lo berlanguiano contras-
ta con la evidencia de un pulso narrativo en decadencia
y cierta autocomplacencia. Su ciclo estaba cerrado y solo
quedaba afadir un cortometraje, £l suefio de la maestra
(2002), donde se recupera una idea pendiente desde Bien-
venido, Mr. Marshall, al tiempo que se comprimen en trece
minutos las obsesiones personales y artisticas del director.

Luis G. Berlanga recibio el Premio Principe de Asturias
y la medalla de oro de Bellas Artes, fue miembro de la
Academia de Bellas Artes de San Fernando y la Univer-
sidad Complutense le nombré doctor honoris causa. Son
algunos de los reconocimientos publicos dispensados a un
cineasta de primer orden cuya popularidad se extendio
mas alla del ambito profesional.

Juan Antonio Rios Carratala
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