
Hijo de una acomodada familia oriunda de Requena, 
Luis G. Berlanga se educa en un ambiente donde pronto 
tiene acceso a distintas manifestaciones culturales. Tras sus 
iniciales estudios con los jesuitas del colegio San José, sus 
padres le obligan, para fortalecer su salud, a trasladarse a 
un internado suizo donde permanece entre 1928 y 1929. 
Una vez acabado el bachillerato elemental y en Valencia, el 
joven cultiva la pintura y la poesía mientras participa en las 
tertulias artísticas de la capital y se convierte en un lector 
empedernido. Posteriormente, se plantea iniciar las carreras 
de Filosofía y Letras y Derecho, pero abandona el propósi-
to académico para enrolarse en la División Azul en 1941. 
El objetivo es hacer méritos y conseguir que se condone 
la pena de muerte dictada contra su padre por su pasa-
do republicano, además de mediar un desengaño amoroso 
y el afán de aventura junto a unos amigos falangistas. A 
su regreso y tras realizar los “exámenes patrióticos” para 
culminar el bachillerato en el instituto Luis Vives, cultiva la 
poesía y la pintura mientras es llamado de nuevo a filas y 
escribe críticas cinematográficas para Las Provincias y Ra-
dio Mediterráneo. La situación económica de su familia le 
permite mantenerse sin obligaciones laborales. Luis G. Ber-
langa habla de esos años como de su época de “buena vida; 
en la que para no aburrirme demasiado y aparentar que 
hacía algo útil estuve picoteando en algunas actividades 
culturales y artísticas, aunque con la actitud del señorito 
de provincias con dinero y tiempo libre”. Su presencia en 
estos ambientes culturales le lleva a conocer a su futuro 
colaborador, el guionista José Luis Colina, su colega Vi-
cente Coello y a José Ángel Ezcurra, que sería el editor 
de la revista Triunfo. El interés de Luis G. Berlanga por el 
cine le anima a pergeñar varios guiones que nunca lle-
gan a rodarse. En 1944 toma la determinación de dedi-
carse profesionalmente al mundo del celuloide. Primero 
hace un cursillo organizado por la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad Complutense, pero no es hasta 
1947 cuando se traslada a Madrid para ingresar en el Ins-
tituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas 
(I.I.E.C.), que comienza sus actividades ese mismo año. Se 
matricula en la especialidad de Dirección, donde coincide 
con Juan Antonio Bardem, Florentino Soria y Antonio del 
Amo, al tiempo que se convierte en un destacado alumno 
de la primera promoción. El valenciano es el responsable 
de Paseo por una guerra antigua, un cortometraje codiri-
gido con Juan Antonio Bardem, Florentino Soria y Agus-

tín Navarro como ejercicio práctico. Un año más tarde, el 
cortometraje documental El circo es su trabajo final para 
graduarse como director. Durante esta etapa de formación 
también escribe guiones e intenta culminar algunos proyec-
tos antes de codirigir el primer largometraje, Esa pareja feliz 
(1951), con su compañero y amigo Juan Antonio Bardem. 
Esta comedia y la irrupción de ambos directores suponen 
un punto de inflexión en la historia del cine español. La 
modesta productora Altamira trata de poner en marcha 
un proyecto titulado La huida, con Paco Rabal como pro-
tagonista, pero fracasa en su intento cuando los recién 
diplomados rechazan la dirección del film. La oportunidad 
perdida por Luis G. Berlanga y Juan Antonio Bardem propi-
cia un nuevo trabajo de Antonio del Amo, que tras esa de-
serción firma su quinto largometraje: Día tras día (1951). 
Después del intento fallido, los futuros cineastas y socios 
de la citada productora continúan trabajando en nuevos 
proyectos hasta que ruedan Esa pareja feliz con un presu-
puesto modestísimo completado con la ayuda de amigos. 
La codirección supone un reparto de tareas. Juan Antonio 
Bardem se encarga de la dirección de actores mientras 
que Luis G. Berlanga se responsabiliza de la cámara y la 
planificación de las escenas. El debut adelanta algunas 
de las constantes de su cine: los acelerados diálogos, la 
actitud crítica hacia aspectos de la realidad social y las 
descripciones de las ilusiones perdidas por la gente común 
y corriente. Esa pareja feliz es un fresco costumbrista de la 
precariedad en la que sobrevive una familia trabajadora y 
una irónica visión sobre cómo cualquier ilusión domésti-
ca puede desvanecerse para convertirse en un fracaso. En 
este cruce del neorrealismo con lo sainetesco que recrea 
la cotidianidad de una pareja cuya vida es alterada por un 
concurso radiofónico, también se advierte una parodia del 
cine histórico de CIFESA que triunfa en las pantallas de la 
época. La escena inicial de Lola Gaos, vestida de manera 
que recuerda a la Aurora Bautista de Locura de amor, cayendo 
por la ventana equivocada mientras grita “¡No, no firmaré 
jamás! Muera conmigo el honor de Palencia”, muestra la ca-
pacidad para la parodia de ambos directores, que en otras 
reflexiones sobre el cine –el protagonista, Fernando Fernán 
Gómez, trabaja en unos estudios como electricista– indican 
las bases de su alternativa. Los destinatarios de la sátira re-
cibieron negativamente la primera entrega de Juan Antonio 
Bardem y Luis G. Berlanga. La Junta de Clasificación, por su 
parte, la relegó a la segunda categoría. La decisión afectó a 
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la rentabilidad de la película, cuyo estreno se demoró casi 
dos años, hasta que finalmente se produjo durante el ve-
rano de 1953 en el cine Capitol de Madrid, gracias al éxito 
de la segunda película de Luis G. Berlanga. No obstante, y 
desde una perspectiva histórica, Esa pareja feliz y su espe-
ranzado desenlace cobran importancia como alternativa a 
un cine histórico de cartón piedra. La comedia supone una 
afortunada muestra de la opción por el realismo tierno, la 
crítica costumbrista y la ausencia de una voluntad mora-
lizadora. El humor de sus escenas y el excelente reparto 
contribuyen a mantener su encanto.

La consagración de Luis G. Berlanga como director vie-
ne de la mano de la industria que parodia en su debut, y 
es el resultado de la afortunada combinación de una serie 
de circunstancias que trastocaron un proyecto inicial que 
debía ser divertido, desarrollarse en Andalucía y estar pro-
tagonizado por una folclórica. Bienvenido, Mr. Marshall 
(1952) surge gracias a un encargo para el lucimiento de 
Lolita Sevilla, que estaba contratada por la productora del 
valenciano Francisco Canet (UNINCI), cuya trayectoria se-
ría fundamental para la renovación del cine español durante 
los años cincuenta y sesenta. Tras haber barajado distintos 
proyectos, e influidos por La kermesse heroica (La kermesse 
héroïque, Jacques Feyder, 1935), Berlanga y Bardem optan 
por desarrollar una historia sobre la prevista llegada de 
unos representantes del gobierno norteamericano a un 
pueblecito (Villar del Río) donde Lolita Sevilla ha sido 
contratada por el alcalde (Pepe Isbert) para actuar. Con 
la decisiva colaboración de Miguel Mihura en el acabado 
del guion y en los diálogos, Luis G. Berlanga rueda la pelí-
cula en solitario, pues su compañero se retira del proyecto 
como director por cuestiones económicas. El rodaje fue 
pródigo en dificultades: “Nunca me ha dado vergüenza de-
mostrar que tengo muchas dudas e inseguridades cuando 
me propongo realizar películas, porque si me lanzara sin 
paracaídas en la dirección única preestablecida, lo normal 
es que me salieran hechas una mierda”. El resultado es 
una fábula sobre un pueblo del interior transmutado en 
andaluz por imperativo del tópico. Al igual que en otras 
películas del director, el protagonismo se reparte en una 
amplia gama de tipos inolvidables, con la colaboración de 
unos excelentes intérpretes. Pepe Isbert interpreta un al-
calde con sordera capaz de soñar con las bravuconadas de 
un sheriff para conseguir las caricias de la cantante del 
salón. Manolo Morán es un agente artístico, y lo que sea 
preciso, cuya locuacidad e ingenio le convierten en impres-
cindible para cualquier ocurrencia donde haya dinero. Lolita 
Sevilla es una folklórica con escasas dotes para la oratoria 
gracias a Miguel Mihura, pero con el suficiente salero anda-
luz para encandilar a todos cuando canta y baila. Alberto 
Romea encarna un orgulloso y solitario hidalgo que no 
cede ante el pragmatismo de quienes proceden de las an-
tiguas colonias porque, en el fondo, los norteamericanos 
son “indios”. Félix Fernández es la voz de la ciencia, recrea-
tiva, ya que ejerce de farmacéutico en un pueblo donde “el 
chorrito” de la fuente constituye un objeto de debate en 
los plenos municipales. Elvira Quintillá es la modosa 

maestra que tuvo un sueño de imposible rodaje en aquellos 
años. Y así hasta completar un pueblo de gente buena y 
solidaria, que observa cómo sus ilusiones de mejora inmedia-
ta se desvanecen y la realidad de un mísero país emerge 
de nuevo, aunque todos han aprendido la regeneracionista 
lección de confiar en sus propias fuerzas. La película de 
Luis G. Berlanga es una deliciosa e imperecedera fábula 
que se desliza entre la ingenuidad y la ternura, pero también 
incluye otras características del director progresivamente 
presentes en el resto de su filmografía. Así sucede con el 
protagonismo coral y el fracaso como constante narrativa, 
con personajes que llegan a rozar el éxito para volver a su 
situación igual o peor que la de partida. Tanto Esa pareja 
feliz como Bienvenido, Mr. Marshall recrean unas historias 
de frustraciones en las que sus personajes son perdedores 
cuya posición social nunca mejora, aunque los desenlaces 
agridulces eviten la desesperanza del espectador. El éxito 
de crítica y público de la película fue notable. Los méritos 
artísticos y técnicos de Bienvenido, Mr. Marshall quedaron 
reconocidos. A su vuelta del Festival de Cannes de 1953, 
Luis G. Berlanga es un director al que se le supone un bri-
llante futuro. Por lo pronto, y con la colaboración de Juan 
Antonio Bardem, ha sentado las bases de sus constantes. 
Un ejemplo es el método para dirigir a los intérpretes: dar-
les el máximo de libertad, llegando, a veces, a desconcer-
tarlos por la falta de indicaciones precisas. Según el ci-
neasta valenciano, el acierto se deriva de la elección de los 
profesionales y de escribir los guiones pensando en quienes 
van a encarnar los diferentes papeles. Luis G. Berlanga nece-
sita intérpretes en quienes poder confiar por su experiencia. 
También deben saber improvisar, tomar iniciativas creativas 
y ser capaces de sostener su presencia durante los largos 
planos secuencia en los que actúan. El director valenciano 
desde sus inicios se sumerge en un cóctel de influencias 
donde se entremezclan el neorrealismo italiano, la poética 
de René Clair, la comedia de Frank Capra y lo sainetesco 
heredado de maestros como Carlos Arniches. Luis G. Ber-
langa se decanta por una puesta en escena muy personal, 
que Ricardo Muñoz Suay definió como “el método de la 
negación”. El director sabe lo que no quiere, pero le cuesta 
decidir lo que en realidad quiere filmar. Por lo tanto, nada 
está decidido de antemano. Solo la improvisación en el 
momento del rodaje y el doblaje culminan su peculiar 
modo de trabajar. El método de Luis G. Berlanga contrasta 
con la convencional seguridad de otros directores españo-
les de sus inicios. Aunque con el tiempo se ganó el respeto, 
la novedad le acarreó problemas con los intérpretes y los 
técnicos durante unos rodajes donde a menudo asomaba el 
caos, que acababa siendo controlado por el director a tenor 
de los resultados. La ternura y la ingenuidad que caracteri-
zan la filmografía del valenciano durante su primera etapa 
se mantienen en sus dos siguientes películas. Tras frustrar-
se la adaptación de la zarzuela Bohemios, Benito Perojo le 
encarga una comedia, Novio a la vista (1954), a partir de 
un argumento de Edgar Neville, cuya trayectoria creativa 
fue alabada por el director, convertido en guion con la 
colaboración de Juan Antonio Bardem y José Luis Colina. 



El film se retrotrae a 1917-1918 para recrear las vacaciones 
veraniegas de varias familias de buena posición con una 
joven (Loli) en el centro de la trama de amores, desen-
cuentros y paso a la madurez. La por entonces desconocida 
Brigitte Bardot era la elegida para interpretar el papel de la 
enamoradiza, pero la contratación se frustró por la impa-
ciencia de Benito Perojo y, finalmente, fue Josette Arnó la 
protagonista de la trama para encontrar un novio conve-
niente. Calabuch (1956) es una coproducción hispano-ita-
liana donde Luis G. Berlanga lleva a las pantallas una en-
trañable historia basada en una idea de Leonardo Martín: 
un anciano científico se refugia en un pueblecito de la 
costa mediterránea. Aunque el propio director y un sector 
de la crítica consideran este film como menor dentro de 
su trayectoria –François Truffaut fue mucho más severo en 
su descalificación–, la ternura y el encanto de Calabuch han 
resistido el paso del tiempo. Los inolvidables tipos del pue-
blo forman de nuevo un colectivo de fracasados que derro-
cha invitaciones a la sonrisa en cada secuencia. A pesar de 
los enfrentamientos acaecidos durante el rodaje, la elección 
del reparto vuelve a ser fundamental para el éxito del film. 
Franco Fabrizi encarna un contrabandista desenvuelto y en-
cantador (El Langosta). Pepe Isbert es un farero orgulloso de 
su misión y que distrae sus horas de ocio jugando al ajedrez 
por teléfono con el párroco (Félix Fernández). Valentina 
Cortese es la maestra enamorada y soñadora que espera 
no marchitarse. Juan Calvo interpreta al comandante gru-
ñón del puesto de la Guardia Civil, a cuyas celdas va a parar 
durante las noches un sabio distraído (Edmund Gwenn) 
que termina haciendo triunfar al pueblo en el concurso 
anual de fuegos artificiales con la colaboración de los pai-
sanos –incluido el dibujante de eses (Manuel Alexandre)–, 
mientras el torero (José Luis Ozores) y su novillo parten 
para otras fiestas locales llevando la buena nueva del 
cohete lanzado en Calabuch. La película es una suma de 
inolvidables personajes que convierten la localidad del 
Mediterráneo en un paraíso perdido en donde busca refu-
gio un sabio harto de una ciencia sin alma ni encanto. 
Ambas películas de Luis G. Berlanga han sido analizadas 
desde ópticas diversas. Algunos críticos las consideran 
muestras de un tímido neorrealismo con tintes de regene-
racionismo. Otros subrayan su entronque con el realismo 
poético del cine francés. En cualquier caso, revelan un dis-
curso humanista con personajes sencillos que se convierten 
en protagonistas de una fábula dotada de elementos cos-
tumbristas al servicio de una mirada sonriente y cómplice. 
Luis G. Berlanga hace gala en ambos films de un humor 
con trasfondo dramático y de una sátira todavía no en-
sombrecida, como sucede en sus posteriores películas. Al 
mismo tiempo, deja constancia de otra constante temáti-
ca: la lucha desigual del individuo frente a la sociedad que 
intenta anularlo. Las citadas características también apun-
tan en una nueva coproducción con Italia, Los jueves, mila-
gro/Arrivederci, Dimas (1957), pero la película fue modifi-
cada por la censura y Luis G. Berlanga propuso al padre 
Grau, contratado por la productora, como coguionista por 
sus supresiones, consejos y rectificaciones. José Luis Colina 

también participa como guionista junto al director en 
esta historia de un pueblecito (Fontecilla) en el que unos 
aviesos, pero entrañables, representantes de las fuerzas 
vivas simulan la aparición de San Dimas para atraer clien-
tela al desvencijado balneario de la localidad. De nuevo 
nos encontramos ante una película coral que narra la his-
toria de un fracaso. Lo protagoniza un conjunto de reco-
nocibles personajes dibujados con cariño y suave ironía. El 
resultado, sin embargo, apenas satisfizo por su indefinición 
y el estreno pasó desapercibido. La censura no solo mutila 
esta coproducción hispano-italiana, sino que también se 
ceba en otros proyectos del director. Por ejemplo, prohí-
be el guion Los aficionados, que sería la génesis de La 
vaquilla (1985), y ocasiona retrasos administrativos a un 
proyecto que, por problemas económicos, tampoco llega 
a rodarse: Caronte, una versión libre de El último caballo 
(1950), de Edgar Neville. La pretensión de adaptar al 
cine la novela Miss Giacomini, de Miguel Villalonga, tam-
bién supone un fracaso para Luis G. Berlanga, que se ve 
obligado a replantear su trayectoria.

El cineasta valenciano, con el paso del tiempo, renegó 
de las conclusiones críticas de las “Conversaciones de 
Salamanca” (1955), encuentro celebrado en esta ciudad 
que rechazó buena parte de la producción cinematográfica 
española del momento para apostar por su regeneración 
sobre nuevas bases en sus aspectos creativos e industriales, 
y las consideró “el gran error histórico del cine español”. 
En el contexto de una subjetividad que restaba rigor a sus 
análisis, las elevó a motivo capaz de terminar con la infraes-
tructura industrial del cine español. El radical y contradic-
torio subjetivismo de sus apreciaciones fue otra de sus 
constantes, pero lo cierto es que Luis G. Berlanga participó 
de aquel espíritu renovador. Su filmografía de los años si-
guientes da un giro acorde, hasta cierto punto, con las 
conclusiones salmantinas, sobre todo tras iniciar la cola-
boración con el guionista Rafael Azcona, al que consideró 
como “el hombre más importante de mi vida”. Las pelícu-
las de la década de los sesenta apuestan por personajes 
más individualizados que ya no permanecen amparados 
por el colectivo al que pertenecen. Sus historias quedan 
lejos de la ternura porque se vuelven ácidas y corrosivas. 
El enfrentamiento del individuo con la sociedad que le 
destruirá es más intenso y el humor se oscurece en el 
marco de una tragicomedia. La autoría de Rafael Azcona 
es responsable de buena parte de estos cambios. El en-
cuentro de Luis G. Berlanga con el por entonces novelista 
y humorista gráfico de La Codorniz da paso a una etapa de 
madurez y de mayor rigor en la estructura de los guiones: 
“Rafael me dio solidez en el trabajo y continuidad profesio-
nal”. Antes de realizar sus dos obras maestras, Plácido (1961) 
y El verdugo (1963), Rafael Azcona ya había colaborado con 
el director valenciano cuando este codirigió el programa 
piloto de la serie Se vende un tranvía (1959). El interesante 
mediometraje ha quedado aislado en la filmografía de 
Luis G. Berlanga, ya que no se exhibió comercialmente al 
formar parte de un frustrado proyecto de televisión: Los 
pícaros. La reflexión sobre los timos y las estafas de poca 



monta, la denuncia de la mezquindad y la acritud de la 
historia evidencian un cambio de rumbo en la filmografía 
del director, que abandona parte de sus planteamientos 
iniciales para encontrar el equilibrio con un guionista que 
ya había demostrado personalidad propia en El pisito 
(1958), de Marco Ferreri. El resultado de la feliz colabora-
ción no se hace esperar con la llegada de las dos citadas 
películas. Tras un paréntesis de cinco años por el mal re-
sultado de Los jueves, milagro y otros problemas, Luis G. 
Berlanga ha evolucionado y madurado. Junto a José Luis 
Colina, José Luis Font y Rafael Azcona, el director trabaja 
en diversos tratamientos para desarrollar una idea suya: 
“Siente un pobre a su mesa”, que todavía es deudora de su 
primera etapa. El proceso hacia una orientación más ácida 
e irónica es un tanto confuso. Cuando ya disponían de una 
sinopsis, aparece otro personaje clave en la trayectoria del 
director, el productor Alfredo Matas, por entonces respon-
sable de Jet Films. Gracias a su apoyo, se pone en marcha 
Plácido, que Luis G. Berlanga consideraría como su mejor 
película por el perfecto encaje de los elementos dramáticos. 
La aportación de Rafael Azcona es decisiva porque el guio-
nista controla la estructura del film. La tendencia al caos de 
los anteriores títulos se evita por un armazón narrativo 
más rígido. El amigo y colaborador, además, incorpora ma-
yores dosis de pesimismo, egoísmo, crueldad y desamor 
a las miserias humanas, aunque sin obviar el sentido del 
humor que caracteriza al director. La colaboración de am-
bos fructifica porque comparten parecidas fijaciones –los 
uniformados representantes del poder militar y eclesiásti-
co serán una constante– y una sobresaliente capacidad 
para el manejo de las escenas corales con numerosos in-
térpretes dialogando sin parar. Plácido se asienta sobre 
una compleja trama en la que participan treinta personajes 
perfectamente trazados. Todos se entrecruzan a lo largo de 
un día de Nochebuena en el que Plácido (Cassen) va de un 
lado para otro a bordo de su motocarro, con la estrella de 
Oriente, para satisfacer los encargos de los organizadores 
de la campaña “Siente un pobre a su mesa”. Al mismo 
tiempo, y con la simultaneidad de acciones que caracteriza 
a las películas de Berlanga y Azcona, el agobiado conductor 
se desespera por los impedimentos que surgen a la hora 
de abonar una letra del crédito de su vehículo. Las peripe-
cias de Plácido y su familia se entrecruzan con el otro hilo 
conductor de la historia: el protagonizado por el petulante 
Quintanilla (José Luis López Vázquez), “hijo de los de la 
serrería” y pretendiente de la hija de la familia patrocina-
dora del evento. La incomunicación, el egoísmo y la me-
diocridad de la ciudad provinciana conforman una tragi-
comedia que fue candidata al Oscar –estuvo entre los 
cinco films seleccionados para la final– y la gran competi-
dora de otra obra maestra de ese mismo año: Viridiana 
(Luis Buñuel, 1961). No obstante, la respuesta del público 
español fue escasa –apenas duró veinte días en el cine de 
estreno– y acorde con unos espectadores poco dispuestos 
a verse reflejados en ese fresco coral. A pesar del anteceden-
te de Plácido, la siguiente colaboración de Luis G. Berlanga y 
Rafael Azcona se convertiría para buena parte de la crítica 

en la indiscutible obra maestra de la pareja. Una imagen 
ronda desde hace tiempo por la mente del director: un 
condenado a muerte arrastrado por los guardias hacia el 
patíbulo al mismo tiempo que su verdugo. A partir de esta 
idea, con una base real relacionada con un suceso acaeci-
do en Valencia, el guionista y el director construyen un 
sólido guion donde no solo se denuncia la pena de muer-
te, sino que también se reflexiona sobre las miserias de la 
condición humana y la hipocresía de una sociedad que 
pone trampas –un casamiento precipitado, el señuelo de 
una vivienda, un trabajo seguro…– en el camino de un 
empleado de pompas fúnebres (Nino Manfredi) hasta 
convertirlo en verdugo. El objetivo de mantener la sonrisa 
del público no era una tarea fácil. Luis G. Berlanga lo 
consigue en El verdugo/Il boia (1963) gracias a su pulso 
narrativo para dar cuenta de los hallazgos del guión, y, 
como en anteriores ocasiones, con la colaboración de un 
magnífico reparto encabezado por el inolvidable Pepe Is-
bert en el papel del verdugo jubilado. El director le consi-
deraba el mejor actor español y, gracias a esta película, 
culminó con un impresionante trabajo su trayectoria, so-
breponiéndose incluso a los graves problemas de salud que 
afectaban a su voz. La coproducción hispano-italiana reci-
be varios premios en España, donde se la clasifica como 
de Primera A, y participa en el Festival de Venecia. No obs-
tante, el recibimiento fue polémico en aquella ocasión. La 
política se mezcla con la valoración de la película en el 
marco de las protestas europeas por la represión franquis-
ta y el reciente ajusticiamiento del comunista Julián Gri-
mau, al que por entonces se sumaron los de Francisco 
Granados y Joaquín Delgado. El verdugo apenas se entien-
de en Venecia, el problema se agravó por la intervención 
del embajador español en Roma (Sánchez Bella) y, al re-
gresar a España, las autoridades franquistas ordenan 
treinta cortes con un total de cinco minutos para permitir 
su estreno el 17 de febrero de 1964. El discurso contra los 
mecanismos del poder y la defensa de la libertad frente a 
los laberintos sociales en los que vive atrapado el ciuda-
dano corriente chocan con la censura y las posteriores 
presiones del franquismo, pero también con un escaso inte-
rés de los espectadores españoles de la época. Las críticas, 
las polémicas, los obstáculos comerciales y la censura tam-
bién afectaron al episodio La muerte y el leñador, dirigido por 
Luis G. Berlanga para la película colectiva Las cuatro ver-
dades (Les quatre verités, 1963). El valenciano se siente 
derrotado y, mientras Rafael Azcona se refugia en Italia 
ante la evidencia de su imposible continuidad en el cine 
nacional, el director inicia un período de cuatro años ale-
jado de los rodajes. Durante el mismo, imparte clases en 
la Escuela Oficial de Cine (E.O.C.) y aborda facetas hasta 
entonces ocultas. 

La misoginia, sus reflexiones sobre las inestables rela-
ciones de parejas y sus obsesiones eróticas –“A los catorce 
años ya era un viejo verde”, declaró– protagonizan la ter-
cera etapa de su filmografía, cuyas tres películas resultan 
más amargas y tristes que las anteriores. La boutique/Las 
pirañas (1967) parte de una idea que se frustra por un 



reparto impuesto por el productor Cesáreo González y un 
accidentado rodaje en Argentina como culminación de los 
problemas administrativos y de censura. ¡Vivan los novios! 
(1970) recrea las peripecias de un novio maduro (José Luis 
López Vázquez) que se traslada a una ciudad costera en 
pleno auge del turismo para casarse y se ve atrapado por 
la familia de la esposa, que no le permite enterrar a su 
madre para no estropear la ceremonia nupcial. El plantea-
miento de Rafael Azcona es brillante, pero la película acu-
sa una falta de continuidad narrativa y apenas interesó al 
público. Tras otro forzoso paréntesis de casi cuatro años, 
los problemas del director continuaron con una ambiciosa 
coproducción hispano-francesa, Tamaño natural (1973), 
cuyo estreno en España se demoraría hasta 1977 por pro-
blemas de censura después de haber superado otros no 
menos graves durante el proceso de producción. Michel 
Piccoli protagoniza una fábula sobre la soledad y la inco-
municación sexual. En su momento, pareció innovadora, 
aunque pasara desapercibida en su estreno español y no 
haya resistido el paso del tiempo. Su desolada reflexión 
metafórica sobre los límites del deseo masculino y la in-
diferente mirada femenina revela una misoginia de difí-
cil aceptación en la actualidad: “Una mujer es, desde el 
principio, un ser al que hay que temer porque en el mejor 
de los casos te dejará castrado, frustrado o desesperado”, 
afirmó el director. El camino iniciado en estas tres pelícu-
las en torno a la sexualidad llevó al director a plantearse 
una adaptación de la novela de Pauline Réage Histoire d’O 
(1954). El proyecto se frustra y los inicios de la Transición 
coinciden con un parón de Luis G. Berlanga, que necesitaba 
un nuevo marco para volver a la senda de sus mejores 
películas.

Gracias a la desaparición de la censura y unas ade-
cuadas condiciones de producción, el director valenciano 
regresa a las pantallas en compañía de Rafael Azcona con 
su “trilogía nacional”, un fresco coral del tardofranquismo. 
Tras un nuevo paréntesis de cinco años, Luis G. Berlanga 
recupera parte del pulso narrativo de la segunda etapa, 
aderezado con su organización del caos en los rodajes. El 
objetivo es el análisis de la cúpula dominante, la otra cara 
de la moneda necesariamente aparcada durante el período 
anterior de su filmografía y que inducía los comporta-
mientos recreados en sus anteriores films. La escopeta 
nacional (1978) narra, en un tono irónico, la historia de 
Jaume Canivell (José Sazatornil). El fabricante de porteros 
automáticos paga por asistir a una cacería en compañía 
de altas personalidades del franquismo con el objetivo de 
conseguir su apoyo para la venta de sus productos. La 
reunión de ministros, aristócratas, sacerdotes, industriales, 
queridas y demás tipos permite mostrar un microcosmos 
donde destacan los papeles del marqués de Leguineche 
(Luis Escobar) y su rijoso hijo (José Luis López Vázquez). 
El director y el guionista vuelven a demostrar su habilidad 
para manejar la simultaneidad de acciones en una comedia 
coral y el acierto en el trazo de tantos personajes al ser-
vicio de un reparto bien elegido. El éxito comercial de la 
película, uno de los pocos que obtuvo el director, precipitó 

el encargo de la productora para su continuidad en Patri-
monio nacional (1981) y Nacional III (1982), donde ape-
nas se aportan novedades y se evidencia un agotamiento 
de la fórmula solo compensado por destellos de humor y 
el trabajo de los intérpretes. Esta etapa de éxito comer-
cial coincide con la dirección de la Filmoteca Nacional 
por parte de Luis G. Berlanga (1979-1982), más fructífera 
en ideas que en capacidad de gestionarlas, hasta que Pilar 
Miró le sustituye con la llegada del PSOE al gobierno. Tres 
años después se estrena La vaquilla (1985), donde el di-
rector de la mano de Rafael Azcona recupera un viejo pro-
yecto. El objetivo es desmitificar los relatos acerca de la 
Guerra Civil mediante una comedia de rígida arquitectura 
en la que, sin tomar partido, se recrean las peripecias de 
un grupo de hambrientos milicianos que intentan robar 
la vaquilla de unos nacionales dispuestos a celebrar una 
corrida. El director y el guionista demuestran de nuevo su 
competencia en la construcción de un cuadro coral, su vo-
cación satírica y una pericia para controlar los personajes 
y las situaciones que se agolpan en cada plano secuencia. 
Estrenada en el marco del cincuenta aniversario de la gue-
rra, la reconciliación preside esta comedia con el desfile 
de divertidos personajes que al final, y como es habitual 
en la filmografía del director, resultan perdedores. La va-
quilla cuenta con un magnífico presupuesto gracias al 
productor Alfredo Matas y es el mayor éxito comercial de 
Luis G. Berlanga tras un rodaje repleto de problemas. Moros 
y cristianos (1987) supone el final de la colaboración con 
Rafael Azcona, cuya sabiduría en la construcción de los 
guiones se echa de menos en el siguiente título de Luis 
G. Berlanga: Todos a la cárcel (1993). La primera cuenta la 
historia de unos turroneros que se dirigen a Madrid para 
participar en una feria comercial. La impronta fallera y 
festiva que pretende trasladar el director a la comedia se 
convierte en un relato deslavazado donde el humor re-
sulta forzado en ocasiones y, a menudo, oportunista, con 
una desmesurada tendencia a la caricatura. La respuesta 
del público y la crítica fue negativa. Rafael Azcona da por 
finalizada su colaboración y, seis años después, el director 
emprende el siguiente proyecto junto a su hijo Jorge. El 
resultado es decepcionante, a pesar de algunos apoyos 
oficiales en forma de premios y publicidad de quienes, se 
suponía, aparecían retratados como representantes de un 
corrupto poder político. Todos a la cárcel es una suma de 
chistes fáciles, trazo grueso y superficialidad en un retrato 
que se pretendía acorde con la coetánea situación políti-
ca. La respuesta del público y la crítica fue tibia, aunque 
se apreciara una mejora con respecto al título anterior. 
El transcurrir del tiempo ha resultado inmisericorde con 
la película, que dio paso a su siguiente trabajo en la direc-
ción, una serie para televisión centrada en la trayectoria de 
Vicente Blasco Ibáñez: Blasco Ibáñez, la novela de su vida 
(1996). Los problemas presupuestarios y el rodaje lejos de 
los escenarios originales lastraron este homenaje al espíri-
tu idealista y aventurero del novelista valenciano. Luis G. 
Berlanga cierra su ciclo con París-Tombuctú (1999), de la 
mano de su hijo Jorge y Antonio Gómez Rufo, que intentan 



ordenar un guion concebido como testamento cinema-
tográfico por el propio director. El resultado satisfizo a los 
seguidores del cineasta, pero recibió críticas negativas que 
se sumaron a las ya manifestadas con motivo de los ante-
riores estrenos. El personaje de Michel Piccoli sirve de hilo 
conductor gracias a su huida en una estrafalaria bicicleta 
tras un frustrado intento de suicidio, pero la gratuidad de 
algunas situaciones de este descenso a los infiernos ape-
nas concita el interés por el desfile de impotentes, nin-
fómanas, ácratas, curas, libertinos y otros referentes del 
peculiar mundo berlanguiano, donde la nota común es la 
permanente insatisfacción. Esta sensación se traslada a 
una película donde el interés por lo berlanguiano contras-
ta con la evidencia de un pulso narrativo en decadencia 
y cierta autocomplacencia. Su ciclo estaba cerrado y solo 
quedaba añadir un cortometraje, El sueño de la maestra 
(2002), donde se recupera una idea pendiente desde Bien-
venido, Mr. Marshall, al tiempo que se comprimen en trece 
minutos las obsesiones personales y artísticas del director.

Luis G. Berlanga recibió el Premio Príncipe de Asturias 
y la medalla de oro de Bellas Artes, fue miembro de la 
Academia de Bellas Artes de San Fernando y la Univer-
sidad Complutense le nombró doctor honoris causa. Son 
algunos de los reconocimientos públicos dispensados a un 
cineasta de primer orden cuya popularidad se extendió 
más allá del ámbito profesional.

Juan Antonio Ríos Carratalá
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