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O R I E N T A C I O N E S 

HACE FALTA UN CINEMA HISPANO 
D ii día en día st; nula móp la falta ríe 

un tanema hispano. Lo pide el pú­
blico cada vez más exiffentu con tos 

films hablados en cualquier idioma extran­
jero. 

Hcaio^ de reconui'er qiit; el cinema soiionj 
y paríanlo mejora Lécnicamenle con una ra­
pidez aaomiírosa. Se están estrenando cintas 
de un valor artístico v técnico ¡ndisculiblo, 
' , sin embargo, su paso por las pantallas e.-;-
pañolas es fugaz. 

¿.'\ qué achacar este fenómeno? Muy sen-
c îllo : el público empieza a cansarse de oír 
liablar a las im/ijíenes cinemalográficas en 
tina lengua que no entiende y que se esfuer-
•'-íi inútilmente en comprender. Por eso se to­
lera mí'jor en las pantallas las obras de gé­
nero frívoio, en que la acción está subrayada 
por la música, como ocurre con las operetas. 
' aun esia cln^e de «tídUiesn iluran pncfi en 
lus carteles. 

Se argüiríi que los títulos subsanan bas-
fíuite t s le ineonvf-nienie de no entender el 
'dioma vr, que .w expresan los personajes del 
film. Es un error. Los títulos son malos con­
ductores de la emoción dramát ica de! diálogo 
y del ingenio de ia frase cómica, tjeneral-
"lente no aclaran nada y estorban la acción, 
•cortan de modo absurdo la escena y le restan 
"I teres al a rgumento . Cuando el tituUsta tie-
'if pretensiones literarias, entonces es peor. 
•̂ <í lanza a descripciones innecesarias y exce­
dí'•amenté largas, pretende conmover con 
frases de muy dudosa calidad dramát ica , haiv 
'^nisLes de mal gusto ; llega a creer que el tí-
•̂ ulo (!s má-s esencial que la técnica, el am­
biente, !a interpretación y la acción de la pe-
"cula. ^• en muchos casos, su manía ridicula, 
•^onviertfí en pésimo un film mediano. 

Hay pocos lltulistas en España con la com-
l^rensión necesaria para no sobrepasar su pa-
l*"̂ !) tan difícil como modesto. De todas foi"-
" las los títulos son mal sustitutivo de la pa­
labra de vi \a voz. ;•• •; ... . 

Bien ; ¿y las bandas en español, cómo no 
las acoge el público con mayor entus iasmo? 

Este es otro problema. 
Los yanquis, que son los que hasta ahora 

han hech,, versiones españolas de algunos de 
^iis films, tropiezan con dificultades casi in-
su|3erables. Desconocedores de nuestra len­
gua no pueden, sus directores, apreciar .si los 
interpretes de esas versiones dan calidad al 

diálogo ni si la entonación y pronunciación 
de los art is tas son perfectas. 

Cuando se le encarga la direrción a un es­
pañol o a un hispanoamericano, tampoco se 
gana gran cosa. S¡ dominan el idioma—que 
n(j suel? ser así—ignoran lo más elemental 
de la técnica cinematográfica. 

Por otra parle, los buenos art is tas de nues­
tra lengua escasean allí. Unos carecen en ab­
soluto de temperamentii—son gentes que ca­
sualmente se encontraljitn en ("alifornia—y 
otros proceden del teatro y no acaban de adap-
tai' sus aptitudes al cinema. 

.-\ todo esto hay que añadir la falta de am-
bienie genuinamente español, no en un sen­
tido localista, sino racial y artístico. 

Lfna película no es española porque esté 
hablada en español. Su interés para los pú­
blicos de este idioma es muy relativo. Las 
imágenes que destilan por la pantalla nos si­
guen siendo tan ext rañas , como ai la cinta 
estuviera hablada en inglés, en alemán o en 
ruso. No podemos compenetrarnos totalmen­
te con la atmósfera que rodea la acción, no 
podemos sentir una emoción tan ínt ima y tan 
intensa como sentir íamos si lo que desfila 
por la pantalla fuesen cachos de España ; 
paisajes, costumbres, tipos... 

Cuando el cinema se enfronta con un pro-

En la portada del presente 
número, publicamos una 
escena de la opereta ci-
maiográfica '^El teniente 
seductor^', en la que figu­
ran Mauricio Chevalier y 
Claudette Colbert. 
Este film lleva la marca 
Paramouni como todos en 
los que interviene Cheva-
lier. 
En la contraportada apa­
rece John Barrymore, se­
gún el más reciente retrato 
de este célebre actor de la 
pantalla. 

biema hondamente humano , cuando en im 
íiUn juegan valores universales, el idioma 
que hablan sus intérpretes es !o de menos, 
porque ia emoción va de dentro afuera, no 
está en el paisaje, en las costumbres, en los 
tipos, sino en las a lmas . Su fuerza dramát ica 
absorbe por sí misma la atención del espec­
tador, es su espíritu el que se halla interesa­
do, no su oído. No importa ya, o importa 
[)oco, la procedencia de la palabra, que per­
tenezca a tal o cual idioma. Pero los films de 
esta clase abundan poco, se asoman al 
(lecranii muy de tarde en tarde. 

Pueden esos films tener una trascendencia 
social como «La madre" , nEI crucero Potem-
kimi. í(Carbóni), «(El exprés azul» ; o un matiz 
sentimental tan delicado como en «Luces de 
la ciudadii y en «Melodía del corazón» ; o 
ima densidad dramát ica tan acentuada como 
en "Los muelles de Nueva Yorkn y uLa úl-
tí ma compañía» ; o una emoción religiosa 
como en ú\ Aleluya !» y i(Tabú)i. 

Cuando la. producción cinematográfica no 
abarca esa amplitud emocional, psicológica o 
artística, se nacionaliza e! cine y el lengua­
je en que se expresan los Intérpretes adquie­
re Iodo su rango, pa.sando a ser lo esencial 
en la KtalUie». 

P o r muchos esfuerzos que hagan las em­
presas yanquis , sus versiones españolas no 
interesarán plenamente a los públicos hispa­
noamericanos. Podrán, sí, tener éxito franco 
a lgunas cintas, como ya lo han tenido, bien 
sea por el a rgumento , bien porque el acierto 
acompañe a sus principales intérpretes. Bue­
nos ejemplos de esto s o n : nEl presidio», 
"Del mismo barroii, "Su noche de bodas» v 
algunas más que ahora no recuerdo. 

Sin embargo, el remedio más eficaz es que 
España logre crear su cinema propio, aun­
que necesite para ello auxiliarse de la téc­
nica y aun del capital extranjeros. 

De otro modo los títulos irán cambiando 
rápidamente en las carteleras cinematográ­
ficas, siendo lo más lamentable que películas 
dignas de perdurar en las pantallas sean en 
ellas fugaces. En cambio, con una produc­
ción española hecha en España se acepta­
rían con agrado e incluso con entusiasmo 
los buenos films hablados en idioma distinto 
al nuestro. 

MATEO SANTOS 
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Las obreras perleras son ata­
cadas de ictericia 

Loíif médicos de los Jin?|iitt(k's de París liiui 
observado que las olireras porlcnis son frt'-
fiien1.cmciUR alabadas de k'Lt'citjiu. Iluscaiido 
las causas de esta eiifiermedad, se ha d^scu-
bJerlo ser ot producto de una iutoxicación 
producida por <"1 d'isolventc de que s<? sirven 
estas obreras, que no v.% otro que el telaclorc-
laño. lis un derivado del etano, iucoloro y dt.' 
olor semejaiiíc al del cloroformo. El baViii/ 
ipie recubre las ibolitas de vidrio en las perlas 
imitadas ííouüene esta substancia, a la cual 
si; agrega jiolvo (fe escamas, que es el que da 
el oriente de !u perla arlilicial. 

El Comité de Enseñanza de 
Higiene de Berlín cree que 
deben suprimirse los besos 

El Cüuiiti'í de Enseñanza d'e Higiene Pi'iblica 
de Berlín ha iniciado un campaña en ronira 
del beso y de lot: aprelone? de nmnos. 

«Cuando se estrecha la mano de un conocido 
o amigo, nadie piensa más que en cumplir un 
í?eber dí' cortesía; el heso, por su parte, se 
considera <:onio la expresión de Un sentimiento 
de cariño. Y, sin embargo, si se pensara en 
las coHStícuencias de -estos actos los conside­
raríamos ¡lerjiííliciales jiara la salud. No le­
ñemos inconvenJenle en estrechar la mano de 
In primera 'persona desconocida cjue nos [ire-
sentan, y, sin euibarí-'o, nos negaríamos a 
beber en el mismo vaso que otra persona. Las 
manos son, sin embargo, las partes d'e nues-
Irit cuer])o que suelen tener gérmenes esjie-
cialmente en verano, en que vamos siempre 
sin 'guant/es. Nadie, pues, que aprecie su salud 
<iel>e dar la mano si no la lleva enguantada.» 

'En cuanlo a los ¡leligros que tiene la cos­
tumbre de besar, son mucho mayores. 

D o s mil dólares de 
brillantes en la boca 

Las autoridades aduauei-as del puerto ile 
Nueva York han descubierto recientemente un 
nuevo medio ilel que se valían los conlraban-
distas de picííras preciosas para hurlar la vi­
gilancia de las autoridades. 

Un mozo del trasatlántico "Arabio", llamado 
Louis Jannossen, de cuaren^la años de eda.l, 
!ia.bía .sido registrado y ya se disponía a des-
emharcar cuando uno de los agentes de adua­
nas observó ([ue hacía un moviiuienlo extraño 
con los labios. .-Xqueilo le hizo pensar que qui-
•/x\ Jannossen Ilevalia ülgi'in objeto que quería 
hacer pasar de contrabando en la boca. Efee-
tivamente, cuando se le ordenó que abriera la 
boca s-ií vio <¡uc contenia ¡leqneños diamantcj 
tallados píii' \;ÍIOI' di' n'us mil dólares. 

F ó r m u l a s d e c o c i n a 

l'erdiz a la barcelonesa 

Se toman cPos perdices de regular t-anuiño, 
y después de limpiarlas y lavarlas bien, se les 
vuelvííii los alones y se sujetan las pa las ; se 
les pone un jiolvo de sal y otro de pimienta 
negra y se envuelven complelamenLe en unas 
lonchas de tocino; en una cacerola se rehoga 
con manteca de cerdo unos pedazos de lomo, 
salchichas, butifarra y jamón ; luego ^e le aña­
de una cebolla cortiBíía menudita, dos dienle? 
de ajo, dos za'ua'horias, una hoja de laurel, 
una ramita de tomillo, pimienta y clavo en­
teros y una pizca de nuez moscada. Se colocan 

i'o si'puida las perdices en ia cacerola, y di-s-
pués ifc darles una vuelta se les echa mediu 
rtiarlillo íle vino blanco y una taza de caldo. 
Se loman lios coles de rcjudlo muy blancas y 
con cuidarlo se les ¡piiJan ulRunas hojas del 
cogollo, se cuecen qnini'e minulos en agua v 

UN PELUQUERO SERVICIAL 
D. Antonio MarKiiez. dcsile muchos anos peluque­

ro de Barcelona, ho podido comprobar por al mismo 
y en varlaa aplicaciones a sus cllentea, las sor­
prendentes cualioades de la alguienie recera que 
puede prepararse fácilmente en su cosa, con la que 
se logra de modo efectivo obscurecer loa cabello» 
canosos, o descoloridos, volviéndolos s u a v e s y 
brillantes, 

"En un frasco de 250 grs. se echan 50 grs. de agua 
da Colonia (^ Cucharadas de las de sopa), 7 grs. de 
zUcerlna (una cu«rharadlta de las de caféj, el conte­
nido de una cojila de -Orlex» y se termina de llenar 
«I Trasco con agua' 

Los producios para la preparación de dicha lo­
ción pueden comprarse en cualquier farmacia, per­
fumería o peluquería, a precio módico. Apliqúese 
dicha mezcla sobre los cabellos dos veces por se­
mana hiíata que se obtenga la tonalidad apetecida. 
No Uñe el cuero cabelludo, no es tampoco grasicnta 
ni pegajosa y Perdura Indeilnidamenle. Bate medio 
rejuvenecerá a toda persona canosa. 

sal y luego se ponen a escurrir . Cuando las 
[icrdiccs van i'slano'o tiernas se sacan de la ca­
cerola y se ponen cada una dentro de cada re­
pollo, <-olocanilo las iiojas de éste de modo qup 
parezca entero y no í̂ e vea nada O'e la perdiz. 
.Se eoluca de inn-vo ÍII la cacerola y se dej» 

sin canas rápicla;^ 
mente con la 
novísima 
preparación \i-cj> 
científica 

AIÍHA 
CllliONIA 
illlSTeiU» 

^SrT 

APAOrADO 2J9 
5ar(elona (tipa nal 

quita la caspa y 
eviia su caída 

acabaí' de cocer. Se ¿ji'\en la? perdiei.'s rodea-
du£ de lomo, s<ilühicluiíí, bul i farra y jamón 
lodo corlado convenienlemeiite; la salsa se 
pasa por el tamiz. 

Huevos hilad'js 

Se bakíii seis yemas de Jiuevo con unas go­
las de agua y se pasan por el ced'azo. 

En una cacerola se jioncn al fuegu dos li­
bras de aziioar clariltcado, y euaudo ésle liegUL-
al punto de anís se pone en *'l nio!d{' la lerr-era 
parle dr la yema de huevo y i'ogiéndolo por «.I 
mango se va roo'uiulo a baslaiile aliura sobre 
la cacerola que contiene el a/.ncar, de juanera 
i[ue los cuatro liilos de buevu ijue salen ¡lor 
los euiílro lubitos i]ue baya en el fondo de! 
moUl<' eaen'm sobre el azúcar y se cuajarán in 
tiieiiiatann-jii,e; siguiendo asi basta" ijiie se 
concluye el huevo y cuidando que los hilos 
que caen en la cacerola estén siempre cubiei'-
los de azúcar. Después se sacan con una es-
pumao'era y se ponen a escurrir sobie la rejilla 
de junco. íie lia de procurar qne la operaeióti 
se baga sohrt! fuego vivo para que no cese el 
hervor del aziicar. 

e c c í o n e s c o s a s 
/•-•/ ¡ii-núLco u rl r.ncro.—\i] pclróleo suaviza 

el cuiM'o ilel calzado u otro cualquiera, endure­
cí o'o por la humedad, y lo pone llexlhle y blan-
dii. (•(11III1 î fiu'i'a niicvo. 

La-s manzanas son un estomacal muy apre-
ciable, por lo que pronmeveii y faciiitai'i la di­
gestión. Por las uiailanas, sii'ven o'e laxante; 
i'uaiido están bien maduras, son un refreseu 
admirable, que limpia de impurezas la sangre 
y rwfrigera el s is tema; en salsa, son un plato 
delicadt.1. Sólo comidas después del ¡lescndo 
pueu'en causar gratules Iraslurnas iiili'sliria-
!es. 

\"icpnlr flari:la.—Moiilíivi'.i>ii-r.— \Ai:i diroccincs que lo 
inlorcf-an ntnx -. íliiniún Novarro y ..Vnita Pagc. Motro 
(¡okiwyn Ma.ver Mtudios, Culvcr City. California y Mona 
Maris, Fox Sl.ndios, l.Wl N.° Wpslron Avcnur, IloUy-
"fNXl, t'alifornin. 

/ÍTcoVíiii.—Cfííiíaí/.—Ilest'üiiücciuios la lolrn de cî ii can­
ción. iyalK! usl«l pnr to menos qué empresa ha eilit-ado. 
('Sil pclirula'r 

dabriet Sinn-lla. — Ciudadela. ~~fiu dibujo &s tlojilo. 
IlaKii otra cosa y ,si t's puhlicable le ruinplart'reunís. 

Maiitii-I H''n¡iiuile~.—l.ti Ñnm.—;l'eto si está usted 
todavía i-n ctlaíf íle ir a la-escuela ! Y yti pretende sor 
artista de cine. Créame, jovencito, agarren; a la Ora-
niAtica, 11 la ifieoRrafia, a la Aritiní'Ui'a, etc., ete,, y 
sacará nni.s iprovee.lio. V :)\asta ci posihio qne andando 
el lioMiTio me at!rade'/.<'a el consejo, 

Moimr.ur Le Fox.—Ciudad.—Vara- escribirle a esc ar­
tista dirijas*' a IA'S Stiulio.s l'ar;iMi<)UMt, 7 lím: ílec iti-
servuirs, Mt, -Manrire (Seine). 

V, llernáudiv .\ntoraz a José Huma LechuRa, de 
:\la<lri(l : .\li direceión c.a Itnruiln y <'ajal, 18 y 20, 
.\iaojos (Valludolid). Te saluda por eoiidiieto de la for­
midable revista <le ••riñe» l'oi'umi KILSI. í l 'or (|Ué ii<i 
iiic enTÍlie.s? 

V. Hernández Anloraz desea cambiar corrcHiH-)»deuda 
con lecloreji y lectoras do l 'opuun Fn.M. Su dirección iw 
la (jue indica a José Horna. 

Juan MarLell Miranda.—Las f'aíiiiu.s.--La diroeciftn de-
Orcta es. 'Metro (loldwyn Maycr Sludlos, Culver City. 
Califoruia, Crex-aiu^ que le atender:'i en su petición ; 
nada pierde e«n uitenlarki. 

Frriiit'sro Culios.- ¡tute- Su foto queda eu lurno parn 
puhlicarsi;. Un [¡)oeo de paeieneja que son muchos IOF 
(|iie osiwran. 

/í. í/iííñe:.—A/adriíi.—Sus íiibuJoH se ip"ljlicariln, Lonn» 
otros sn.vos. I,n culpa del retraso e.s la actualidad cine-
matoKn'irica, « la que 'hay que suptíditarlo t-ede. No w 
imipHciente, no .se ganó Zamora en una hora. 

Oto ,'^/o<i(írij/a)iii.—Reríín.—]U:nios eur.sado su carta por 
creerla justa, en parte, Tr<>cisamente el aludido H' 
nrif-uuntra afliora en íladrid, aunque no tardarft. en re­
gresar a J'arl.t. iKí ¡odas aianera.-; es u<ted un poco 
duru en ana Juicios, 

Desean eanibiar corrcepondencia con jóvonea afieionu-
díH al cinc, las siguientes señoritas do Lucona {Cor-
dolía) : Celia ^ (Nieves Milla, General Alaminos Olia-
i'¿n, BÚm. 29; Maruja Blan, Damián Tóroz, níini, U ; 
(.'armóla i'érez, Mesón Grande, niím. 2 v r.olitn l'a-
lacios, r i y Marnall, nftm. 29. 
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^̂ La Tíerra^^ film de Douchenko 
S OMOS ení'niig.os; dv la censura ejcrricia 

k) mi-smii siibrc la lelra impresa, qui.' 
sobre Ja iil)ra teatral ; pero como bue­

nos citiemófilos, nuest ra enemistad es ma­
yor ¡lún fon la aplicada al cinema : censura 
«Hue, al juzgar por las prohibiciones que de 
continuo se nos anuncian y por los casi 
Mfnipre absurdos cortes inferidos en los 
tdms, que bajo esa condición hemos llegado 
a mí^liq conocer, e.slí'i ejercida por unos so-
ñores, muy buenas personas indudablemen-
ti!, pero sin el más indispensable conocimien­
to de lo que i'S y debe ser el cinematógrafo. 

Ksta falta de perspectiva y criterio razo-
nadui-, es lo que ai parecer hace que siste-
mAticnmenle los films rusos sean prohibidos 
de raíz, ya esti'-n realizados con idea o pro­
pósitos revolucionarios, o no ; ya sean o no, 
educativos. Y esto, claro es, no debiera ser 
:isí. El -señor Or tega y Gasset,' en una re-
''ienle intervención en el Congreso de los 
Diputados, lo ha dicho a s imi smo: ÍLVÍI 
puede xer axl». Pero es tamos seguros de que 
sus palabras no han servido para nada y de 
que a ningún oído han llegado. Existen mu-
«'h/sinias cosas más que las maravillosas 
bandas de Eisenstoin y PudovUin ; asuntos 
nmcho m;'is apasionantes que éste de ios 
asesinatos guiílotinescos de esas obras maes­
tras : «La línea general», «La madre», «El 
acorazado Potemlíin", «La Tierra». 

La película rusa asusta : el solo hecho de 
^star producida en la lejana Unión de Re-
pliblicas, la muestra ame los ojos burgueses 
eonu) una obra revolucionaria, casi cümo un 
desfile ront inuo de ;mágen<'.s sólo invitado-
ras al crimen v a la crueldad. Las pupilas 
sugestionadas, ven inevitablemente a loa 
campesinos transformados en feroces solda­
dos rojos, y a las rubicundas aldeanas de 
'<La Tierra» o «El pueblo del pecado», con-
verfiidas en furiosas ana rqu i s t a s ; y nunca 
Comprenden que lo que piensan y \ en con 
los ojos d e su imaginación, no es ni más ni 
menos que una rusada : algo así como lo 
qi-i<i los franceses del romanticismo soñaban 
ver en la España de pandereta, en la que 
todos los majos eran toreadores, y todas las 
niujeres hembras de navaja en la liga. 

«¿Un jihn ruso? ¡Dios nos libre de cUos! 
'isqucan; y ciiaíido no dan asco, asustan^. 
Y los buenos burguesfíS olvidan—porque lo 
quieren, claro está—que son mucho más re­
volucionarias esas historias semíverdes de 
'itros films. Sí, mucho más debieran indig­
narnos las conflictos archisentimcntales o a r . 
chiescandalosos que de continuo nos presen­
tan otros prod\ictores, que la historia apa­
sionada de un buen campesino o la penosa 
(existencia de un pobre soldado so\iético. 

Pero bien : supongamos que la censura ci­
nematográfica es necesaria ; supongamos por 
Un momento que la exhib'ción de una de 
E -̂'itas películas o quizás sólo de un fragmen­
to de ellas puede dar origen a una espantosa 
revolución. Y a pesar de ello, tendremos que 
ceconocer que la censura—no española, no 
francesa no germana ; censura mundial— 
€s ciertamente injusta, 

Rusia ha producido dos principales cla­
ses de películas : una la l lamada serie revo­
lucionaria — iiOctubre», ((Tem(Místad en el 
«Asia», «El acorazado Putemlcin»... ; otra, 
la denomir.-ada educativa — «La línea ge­
neral», « E ; gran cazador», «La 'Tie­
rra»—. Podríamos decir que las que inte­
gran la primera serie están hechas con el 
exclusivo objeto de fomentar y asegurar la 
revolución soviética ; en cambio en la.= obras 
<iue forman la segunda serie, este objetivo 
píisa a ocupar un segundo término : son más 
bien films de educación de! campesino, do­
cumentales, e t c . . El productor muestra al 
obrero y al aldeano las ventajas de la civili-
^ypión y del progreso, pero, y esto es lo ad-
ntu'able, se las mues t ra no de un modo ram­

plón y pesado, no ; el libro de enseñanza 
que les presenta, es siempre o casi siempre, 
ima perfectísima obra de arte . 

H e aquí (iLa Tiera». ¿Qué puede ver en 
ella de revolucionar'o—en el sentido de la 
palabra revolución que acostumbra común­
mente a acepiar el pacífico c:i.idadano—. qué 
puede ver de subversivo en toda la cinta el 
más implacable censor? 

Un pueblo vive en el más conipleio a t ra­
so, casi en la miseria. Los cam[)esinos la-

¡AFICIONADOS! 
• /QUERÉIS formoT unamagntflca 

C, >^ colección de foios con ¡os 
principales artiaías de la pantalla? 

O A postales al bromuro y es-
Mt" multadas, tamaño -13 X ^2 
con las principales estrellas 
del cine,. . _ - . _ „ * » _ 

4 pesetas. 
Remita el importe por giro postal 
o en sellos de correo, o bien soli­
cite el envió contra reembolso a 

ANTONIO 
MARTÍNEZ 

Barrio de ifls cruces. 84 
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bran con las mismas máquinas que emplea­
ron sus más remotos ascendientes, siegan 
a golpe de hoz ; se trilla en la era con una 
anacrónica trilladora arras t rada por las más 
aún anacrónicas caballerías, Y de pronto al­
guien lleva a la aldea casi salvaje unos ex­
traños aparatos que primero asombran y de­
leitan a los pobre.'; campesinos, que después 
les sirven ayudándoles en sus trabajosas la­
bores. 

Nada más : pero al margen de este senci­
llo asunto, cien mil detalles y escenas mara­
villosas. Dovchenlío nos muestra antes que 
nrula, el escepticismo y el pasmado despre­
cio de los viejos aldeanos y el entusiasmo 
ardiente de los jóvenes ante los estupendos 
mecanismos ; después la historia del mucha­
cho revolucionario enamorado de las máqui­
nas y que inuere—asesinado—a causa de 
ellas, Y tatiibién, en fugaces, pero precisas 
escenas, nos pre.senta a aquel viejo maravi­
lloso que hace como que se muere y no se 
muere. Y aquella escena ¿terrible? de la 
mujer embarazada. . . 

Y sobre todo, e! final, el más impresio­

nante final que se ha visto quizá en la pan­
talla. Ese entierrtj alegre—del que habla I.in 
justamente .Mfredo Cabello— que es alegrr, 
porque más que una muer te es aquello un 
renacimiento. Es un desfile majestuoso de 
rostros apasionados, enfervorizados, enso­
ñadores ; es un pasar sublime de unos obre­
ros transformados mágicamenle en héroes 
de epoj^eya, l is necesario recordar que los 
rusos han hec!io~en otro género—«El aco­
razado Poiemkin» y «La línea general», 
para no ¡ii^oclamar "La Tierra» como la obra 
maestra del cinema soviético. . 

] y pensar que este film maravilloso, de 
tan hermosa fotografía, de tan bella ciimpíj-
sición, de técnica y factura tan perfecta no 
podrá ser admirado por t̂ l gran público de 
España ! 

Claro es que recorciando cómo, se recibiii 
la «-Sonaia sentimental», de Eisenstein ; se 
piensa inevitablemente que. . . casi es mejor 
L|ue no goce de este regaló soberbio. 

Josí; CASTM[.I/)N D Í ' Z 
Ma<lrid, 2, 33, 

A 
J o a n B e n n e t t n o 

n e c e s i t a p r o t e c c i ó n 

pesar de sus pocos años, su carita in­
genua y ju\'enil y su frágil aparien­
cia, Joan Bennett , protagonista de 

•iChantage», se cree bastante capacitada para 
cuidarse muy bien de sí misma, sin la ayuda 
n; protección de personas bondadosas que la 
creen muy nina aún para andar sola en el 
mimdo. 

!5egún confesión de la misma Joan, ella no 
comprende por qué la gente adopta esta acti­
tud e interés paternal hacia ella, cuando en 
sus 20 años de vida, ha llegado a conocer 
más de ésta que muchas personas que han 
vivido 40, 

Porque no toda la \'ida ha sido precisamen­
te un azar para ella. Se ca.só muy joven, a 
la edad de id anos, y en 1928 tuvo una hijita. 
Poco después se divorció, pero como era muy 
independíenle, rehusó la ayuda material que 
le ofrecieron sus padres. Sin embargo, Ri-
cliard Bennett reconoció en ella el tempera­
mento de una gran actriz, talento que había 
heredado de él, y le ofreció el principal papel 
femeninn en su producción teatral «Jarne-
gon», 

,\ partir de aquel día, Joan se hizo famosa 
en el mundo entero. Apareció en var ias (xdí-
culas, entre las cuales se destacó notable-
mente en nEspusas de médicos», en la cual 
trabajó con Warner Baxter, y de la que e; 
público guarda muy grato recuerdo. 

Ahora vuelve a reaparecer en «Chantage» 
con Hardie Albright, un nuevo actor que sa­
boreó su primer triunfo en «Jóvenes pecadt»-
res)i y que rápidamente se va colocando en el 
pr imer plano cinematográfico como una de 
las más revelantes figuras de la pantalla so-
riora. 

AGRUPACIÓN CINEMATOüRÁFICA ESPAÑOLA 

C ONTINDAMOS recibiendo adhesiones para la formación de esLe grupo de aíicio-
nados al cinema. Nos llegan solicitudes de ingreso en la Agrupación Cinemato­
gráfica Española, de Barcelona, Madrid, Zaragoza y algunos pueblos de España. 

Escritores y artistas, y otras personas que tienen una relación más o menos directa 
con el cine, se nos ofrecen desinteresadamente para colaborar, en la forma que sea ne­
cesaria, en esta empresa. 

Todo indica que la Agrupación Cinematográfica Española será una organización 
numerosa y ftierte que podrá cumplir sus fines y quien sabe, si en un futuro no muy 
lejano, sobrepasar los objetivos inmediatos modestísimos, porque hay que amoldarse 
a la realidad, que se ha propuesto al iniciarse. 

Pero repelimos que hay que intensificar la campaña. Cada adherido debe conver­
tirse en activo propagandista de la idea y captar nuevos adeptos para ella. Así podre­
mos desarrollar rápida y ampliamente, nuestros planes de orientación del cinema his­
pano, ayudar a los que se preocupan de dar calidad artística al film español, que hay 
que industrializar al mismo tiempo para satisfacer las necesidades del mercado que 
abarca todos los países que hablan nuestro idioma. 

No olviden nada de esto nuestros amigos y los que ya han ingresado en la A. C. E. 
El tiempo apremia y la labor que tiene en perspectiva la Agrupación es enorme. 
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. popular íiim * 

El c ine del fu tu ro 
A L escribir yo esta no quiero dar mi 

opinión sobre lo que será el cinema 
venidero ; no, solamente qtiiero en­

causar vma u varias ideas inéditas aún en t-I 
cinema. 

Nada de nCine earicatiiran. Nada df-
iiCinc olorosoii, etc. Nada de eso quiero es­
cribir. Todos son |jamp[¡n;is... 

Voy a su<{erir una idea, muy realizable, 
por si aiguieii la quisiera poner en práctica. 

Y es : El cine de dibujos animados en 
colores... 

Sí, en colores. A nadie se le ha ocurrido 
hasta ahora. Y, por nii parte, creo que es 
fácil pitra hábiles dibujantes, poner sobre 
las rayi(as unos colores, simples, bonitos. 

¿Qué os parecería \'er a Mickey o a Blas 
en colores? ¿Y- a .M!nnei que enseñase su 
rOsa camisiial-' 

¿Q'íiü sería nuiy difícil realizarlo?, con-
1 estáis. 

¡ Ah, eso no es cuenta m í a ! , 
Vo, s61o suf^iei'o ia idea ; otros si quieren, 

que la pongan en práctica. 
y cuando se me ocurrió pensé en seguida 

en líi película... sí, e s : nAmor lunático». 
Os voy a contar, en síntesis, el a rgumento 

de la película. ,r 
Ei escenario : La luna. No cümo la mues­

tra, a través de su megáfono, Fritz Lang en 
iiLa mujer en la Luna» ; no, otro paisaje, 
más fantástico aún : grandes declives del 
terreno, cues I as, vertientes, montañas cle-
\adís imas , vertederos, etc. 

Personajes : Hombres , si es que los que­
remos llamar así, estrafalarios. Tienen al­
gún parecido con los hombres de la Tierra. 
Cuerpos deformes, acaso con brazos, sin al­
mas, sin bocas. Ellos no se al imentan. EHos 
no hablan. No guardan secretos. Sus vidas 
son transparentes. No conocen la luz del 
día, viven debajo del suelo con sos ciuda­
des, con sus viviendas. Unas bombillas so­
bre la frente, se entienden apagándolas, en­
cendiéndolas, cambiando de color la luz que 
irradian ; es su lenguaje. 

Los protagonistas : Son dos. Uno de los 
(.|ue l íamamos hombres y otro ser de sexo 
contrario. También hay otros con papeles 
secundarios. 

Los íhios trazos de estos seres, son : Azul 
para el hombre y verde esmeralda para ella. 
También, en los papeles secundarios, hay 
otros colores : Rojo, amarillo, violeta, etc. 

Síntesis del a r g u m e n t o : Sobre el suelo 
minado corre un aparato infernal, algo así 
como un tren ; corre con bárbara velocidad. 
Los pasajeros, encerrados en sus departa­
mentos, hablan, encendiendo sus bombillas. 
Al fondo de un departamento hay una figu­
rita de color xcrdc esmeralda y frente a ella 
otra de color azul. Sus colores vibran como 
si corrientes eléctricas pasasen [)or sus cuer­
pos ; es el amor. 

De pronto, lo que nadie había previsto, lo 
Inaudito ; lui violento golpe lOs saca a todos 
de sí. 

El tren ha chocado y ('ntre los rojos hie­
rros rotos yacen los pasajeros. Allí también 
está un cuerpo color verde esmeralda y otro 
azul. 

El hospital con sus blancíLs camas. I^os 
médicos desconfían. 

Los colores de los dos varv perdiendo sus 
brillos, hasta que queden blancos y enton­
ces... morirán. 

La ciencia humani tar ia los salva. Sus 
bombillas, pur efecto del desastre quedaron 
sin luz. Ya no hablarán. 

Hay que pí^dir rcsponsabilltiades. Y las 
piden. El ingenieio de color rojo comparece 
ante el Tribunal . El niega ; pero nü puede, 
sti cuerpo se con\'ierte en un color negro 
delatándole.. . 

Sigue la vida pausadamente . Y con ella 
los dos ; que, aunque se aman, no pueden 
comunicárselo.. . 

Un acontecimiento asombroso. L'na bala, 
un coheie ha bajado a la Tierra , y con él, 
por medio de unas intrigas, los dos solos. 
La llegada a la Tien-a es algo terrible. Un 
mundo para ellos desconocido y lo ¡x'or : 
poblado. . /. 

Hay hombres inhumanos como jamás 
ellos pensaron ; que, tomándolos por seres 
sobrenaturales, encontrados caídos en un 
campo, los colocan en las vitrinas de un 
Museo. 

fi^llos se aman. Y aquí, en la TieriTi, co-

• locadias entre_ loj ci;ista!es de !a vitrina vi­
ven* felices-iJ:- ' i 

Este es ei ai'gunienlu, sencillo, corto ; ron 
grandes prohabilidades de comicidad, 'l'ru-
cos regocijantes que van a cargo d e í n g e -
n!(]s más aliOs que el mío, 

¿ Un (inimij .sonoro, hablado? Ni lo uno 
di lo otro. No hace falta. Un taquígrafo 
cualquiera recoge en sus cuartillas, t radu­
ciéndolas las señales luminosas que haci'n 
los imaginai-ios habitantes de la Luna , al 
hablar. Y esas cuartillas nos sirven de l ó -
tuios explicativos. 

¿.Sonoro? Para qué, si allí arriba no hay 
ruidos, si carecen de oído. 

Me parece que he dicho que sus vidas son 
iransparentes, no pueden mentir, si hablan 
todos se enteran. . . 

Los colores tr iunfarán. . . No como los 
dtalk'esji corrientes, no. Porqui; nosotros 
cuando vemos un (ifiliim en U'cnicolor que­
remos ver los colores naturales. Y liast;i 
ahora no ha sido conseguido. 

En cambio, en los (ifilms» de dibujos ani­
mados, donde todo es mentira, los colores, 
aunque irreales, nos gustarán. "• 

lista es sencillamente la idea :' Películas 
de dibujos animados en colores. 

L t ' l S M . SlíHR.ANd 

UN "BOOM-MAN' ' : CURLY SMITH 

C i'fíi.i .Smilh es un artista de cien mi­
llones de dólares. Las cifras son exac­
tas. Sí, señor ; c'en millones. Es un 

moileslo cálculo de lo que la cinematografía 
ha invertido en aparatos para la impresión 
de [películas paríanles y Curly es el eje de 
esia con.sithíralile inversión. 

Sobre las espaklas de Cui-ly Smilh gravita 
la responsabilidad de ca|)tar las voces de los 
art istas. Curly es lo que se llama en el ai--
got tie los estudios uu nBoom Mann. 
• ¿Qué es im diíoom Man"? Es un cargo 
m;is fácil de describir que de explicar. Pa ra 
comprender la habilidad que requiere su 
misión hay que observar a Curly balanceán­
dose sobre el mecanismo de su ((Booni'i 
(se trata de un palo de una especie de bola-
tón, en lenguaje marinero), durante la fiU 
maoión de uEl Doctor Arrowsinilh», pi^o-
ducción de Samuel Goídwyn, basada en la 
celebrada novela de Sinclair Lewis que va­
lió a este escritor, .lutor de KBabbittu, el 
pj-emio Nobel de l i teratura cuyo protago­
nista es Ronaki Colman. 

Las luces están encendidas y el equipo 
¡lar.-i el registro, de sonido ya funcionan. El 
D'rector John Ford, da la señal y Ronald 
Colman, Helen Hayes, Richard Benneit , 
A. E. .Anson y varias otras nestrellas», en­
tran en acción. Se t ra ta de la escena d(!l 
gran laboratorio donde el Doctor Martín 
Arrowsmith descubre la fórmula del anti­
tóxico que será causa de que más larde se 
aventure en la (¡jungla» de las Antillas para 
combatir una mortífera epidemia. 

Mientras los intérpretes accionan en ei 
(isetí), van recitando su pape! correspondien­
te, adelantando, retrocediendo, cruzando el 
escenario. Cada una de las palabras que 
pronimcian han de ser clara mentí; recogi-
tlas por un simple micn'ifono, que por se­
parado que esté de los artistas ha de estar 
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Observaciones para su envío t 

NOTA: Tdcbeie el plazo de luicilpdón que no convenga-

s't-mpre a muy pocob metros deí actor que 
habla. 

Observemos a Curly Smith y veremos co­
mo este truco se realiza. Encaramado en un 
andamio sobre las cabezas de los oper;ido-
res, Curly maneja su largo uBoom», del ex­
tremo del cual pende el micrófono, y su ha­
bilidad es tal que el ulioonuí, formado por 
un ítibo de acero, resulta una verdadera pro-
longacián de su propio brazo. 

Xo hay ia menor vacilación ni titubeo y 
el micrófono ha de mo\'erse con gran rapi­
dez en el sentido requerido, siein¡)re a una 
distancia uniforme de los art is tas, pero man­
teniéndose invisible para el ojo de la cáma­
ra. Una distancia de medio pie más allá de 
lo necesario y el tiempo precioso de Ronaki 
Colman y et costoso »casti> de (¡El Doctor 
.'\rro\vsmilho se habría empleado en vano, 
pues el micrófono que ha de ser siempre in­
visible aparecería en la película. 

Teniendo en cuenta que el coste de la lÜ-
mación de id-'l Dr. .Arrowsmith» es de más 
tk' veinte mil dí'dares diarios y que las cá­
maras están rodando efectivamente menos 
de media hora cada día, la importancia del 
cuidadoso trabajo de Curly Smith es e\ i -
tienle. 

.Además, es preciso que los intérpretes se 
sientan completamente libres de toda preo. 
cupación, pues el temor de que sus voces 
no sean tlebidamente captadas por el micró­
fono, que sus inÜexiones de voz o entona­
ciones puedan pei^derse, podría liacerles va­
cilar, la graduación de la íiuración del tliá-
logo tan difícil de hallar, perdería su efec­
tividad y anularía toda la labor de los ai'-
tistas. 

Si el cálculo de la distancia que ha úc. 
efectuai" el nIíoom-MaiiJi fuese erróneo, la 
uniformidad del sonido, para la cual |Kigan 
los estudios miles de dólares a los equipos 
de técnicos especializados, desaparecería. 
Los que ci^iiican el despilfarro de la indu.s-
tria cinematográfica no tienen idea del di-
nei'o que cuest;i lograr la perfección. Los 
pequeños detalles, muy costosos por cierto, 
que dan la perfección a las películas, no se 
advierten una vez terminadas éstas. 

iiEn cada escena hay un lugar ideal ])ara 
el sonido y sólo la experiencia puede enseña­
ros cual es», declara Cm-ly. ;tDe|jende del 
material del cual está construido el osetu, 
si duro o blando, del número de ¡lei-sonas 
que hay en escena y de la calidad variante 
de las voces.» 

Antes de incorporarse al depar tamente de 
sonido de Samuel Goldwyn, Curly fué in­
geniero de radio, locutor y anunciador. 
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NOTICIAS ILUSTRADAS Y COMENTADAS 
Asi da g-usto 
la c e n s u r a 

E N hi culta y iiltr;u-ivili/,;ida 

Inf^iatoiTa orutTfn [am­

pien cosas pintoresi^is, 

^'*' aquí una, recogida de la prcn. 

sa diaria : 

"El Avunlamiento de Middlr-

-•̂ í̂ Jí, a [jesar de la prohibición de 

li ' .ct 'nsura bri tánica, liíi autoi"Í-

- í̂ulo la proyección de la cinta 

"Mujer milagrosa.", inlerpretada 

por Bárbara Stanwych. Parece 

••̂•̂T que ya ,sr han concedido 

tetras autorizarían es análogas, 

presctnd'endo de lo que pueda 

opinar la censura, y se da e! raso 

fl^ que un ñ\m esté prohibido en 

'•"la acera de Londres y, sin em-

'^'"~go, se exhiba en la de enfren-

'^ con la debida autorizacion.fi 

Esto se llama estar de acuerdo. 

T a m b i é n en Ing la terra 

h a y p u e b l o s a t r a s a d o s 

Nosotros , creíamos que er;t 

so.o en España donde podía dar-

'̂" t-'l caso de que existiera algu-

"'< poblaeión iniíxirlante que ra-

'•''(-•iese de cine, 

••ero he aquí que un periódico 

'ng 'és nos^dice que eñ Mitcham, 

ciudad inglesa que sobrepasa los 

sesenta mil hab ' tantes , no t iene 

un solo loc:d lic proyección de 

[leli'culas. 

IMI \ i s ta de esle atraso vaniu^. 

a rogar ,al señor ministro de 

Instrucción Pública español, quii 

mande a .Mitcham uno de sus 

equipos volantes para regalarieí^ 

un cine, una radio y una biblio-

lecn, cosas eslas dos últ imas de 

las que también carecerí'm. 

V a l í a c e B e e r y e n 

, ^ el infierno 

No asustarse, en el ulnfierno 

do víu'ios co'oresi), título de una 

cinta que lleva prüyectí'uiduse 

a hacer de malditos del Tenorio 

—y con razón diremos luego : 

í< ¡CuaJ ffyitau e.sos malditos ¡n—, 

no importa que no reúnan la 

n-i.'nor ajititud artística. 

Pero e.sta medida perjiíd'ca a 

los ar t is tas españoles que resi­

dían o fueron allá atraídos por 

nada de pariicLilar, pero sí que 

Clive l írook al verse en su país 

el ciniMUa parlaiU<'. \ ' ya lian 

(•ni[jre]i(lidi) el regreso. 

Pronto sabremos que lia llega-

j ÚQ. n cualquier pui'rto español 

un barco cargado de. . . cesantes 

del cinema his[)anoparIante. 

¡ V a y a s i n f o n í a ! 

Con el título de uSinfonía de 

i seis mülonesii, se está rodando 

• • un film del que es pÉ-olagonista 

Irene Dunne . 

Ante sinfonía lan agradable, 

largo t 'empo en el Salón . \s |or , Í-I 

de Nueva York. 

Aunque pensando en las fe­

chorías que Wallace Reery ha 

hcclio en el celuloide, no nos 

íx t rañar ía que fuese a parar al 

infierno, donde el señor Pedro 

Hulero lo acogería con muelle 

agrado. 

Ha llegado un barco 
" • • cargado de... 

Las editoras cinematográficas 

de Norteamérica, según noticias 

llegadas a nuestra redacción por 

varios conductos, piensan sus­

pender la producción de cintas 

habladas en español por artistah 

españoles. 

Esto no significa que los yan­

quis, gente práctica, renuncien 

al mercado hispanoamericano. 

Seguirán haciendo películas para 

estos [lúblii-os, pero por el siste­

ma de ndobles» y utilizando unos 

individuos a los que a ellos mis­

mos les sonrojaría llamarles ar­

tistas. Como su papel se reduce 

lio puede uno menos de pensar 

oyendo las obras de Wagner , 

Mozarl e incluso del maestro 

fluen-ero, que todo eso es mú­

sica. 

Un buen patriota 

Un patriota cíen por cien, que 

diría Sinclair Lewis , eso es e 

famoso actor Clive BrooU. 

Clive, que como se sabe es 

inglés, se ha marchado a Lon­

dres, en uno de cuyos estudios 

va a trabajar en 

una producción ci­

nematográfica. 

Esto no tendría 

natal ha confesado que si le es 

posible no,se , moverá ya de In-

gla térra. 

El contagio 

El frío intensísimo que se 

ha extendido velozmente estos 

ilías por toda España, ha re-

percutido en las pantallas. Es 

un contagio del que sih duda no 

se han dado cuenta los empre­

sarios de salas de cine de Bar-

relona, porque de otro modo no 

.se explica que en época tan cru­

da estrenen películas de nieve. 

Noticiarios sonoros con vistas 

del deporte de nieve en Saint 

Maurice, ^Montañas en llamasn 

—menos mrd que el título hace 

reaccionar—en que aparecen las 

altas cumbres nevadas de los 

Alpes del Tiro!, <c, Manos arri­

ba !» , con paisajes helados y de-

|.>ortes invernales. ¡Todo un pa­

norama blanco como para dejar 

frío a cualquiera. . . y no ir al 

cine ! 
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A UNQUE los art is tas 

españoles son qui­

zá los que niAs han 

tardado en compenetrarBe 

con el séptimo arte, y en 

darse cuneta de las posi­

bilidades del mismo como 

medio de vida, son ya bas­

tante numerosos los artis­

tas nacidos e n nuestra 

tierra con que cuenta la 

cinematografía actual. 

El caso es que los artís-

tistas teatrales españole? 

habían considerado hasta 

íjhora el arte cinemato­

gráfico como un arte de 

orden inferior, al que no 

podían dedicarse sin su­

frir un gran descenso en 

su prestigio y en su digni­

dad artísticas. 

Concurrían en esta in­

comprensión varias cir­

cunstancias p o d e t 0-

sas. Ent re ellas !a de que 

el cine (hablamos de al­

gún tiempo atrás) era mu­

do. Los actores teatrales 

para quienes su arte estri­

ba muy principalmente 

en una voz agradable y 

una dicción perfecta, no 

podían comprender u n 

arte en el que la voz hu­

mana era un elemento su-

perfluo y negativo. No 

obstante, a lgunas actri­

ces, que fueron tachadas 

entonces de extremada­

mente desaprensivas, se 

prestaron a interpretar los 

primeros films que se pro­

dujeron, con un resultado 

nulo tanto artístico como 

económico, por supuesto, 

en España, Una de las 

primeras actrices de pres­

tigio que se dignó ofrecer 

las galas de su ate a la 

cinematografía, fué Rosa­

rio Pino, veterana actriz 

teatral , que interpretó, 

hace unos cuatro o cinco 

años, «La condesa Ma­

ría», que dirigió Benito 

Perojo, entonces también 

un novato en las üdes 

cinematográficas. 

Por otra parte , varios 

muchachos aficionados / 

actores y actrices teat ra 

les de poca monta , enar-

bolaron entusiást icamente 

la bandera de la cinemato­

grafía y con la ayuda de 

unos pseudü-directores, se 

pusieron a • impresionar 

metros y más metros de 

• populcprfílm* 

LOS ARTISTAS ESPAÑOLES 
EN LA CINEMATOGRAFÍA 

por GLORIA BELLO 

Carmen Larrabeltl ha togresado también en el cinema 

celuloide, con un ardor 

.digno de todo encomio. 

Estos jóvenes ar t is tas , 

eran, citados aquí al azan 

y segtín nos vienen a la 

memoria , Manuel S a n 

Germán , Javier Rivera, 

Carmen Víance, Celia Es­

cudero, José Nieto, Amelia 

Muñoz, Carmen Rico, y 

algunos otros, que fueron 

intérpretes de todas aque­

llas cintas incoloras y me­

diocres, por no decir ma­

las, por falta de disponi­

bilidades m a t e r i a l e s 

y técnicas, pero en lasque 

se veía ya por par te de 

sus intérpretes, un noble 

anhelo de perfección y un 

verdadero cariño por su 

trabajo. nBov", " L a casa 

de la Troyai), «La sobrina 

del curan, «El abuelo», 

iil-a loca de !a casa», «La 

Dolores», uLn alsaciana», 

i.Juan Jüséi), «Malvaloca», 

son algunas de es tas pelí­

culas, como se ve todas 

(Has adaptadas de célebres 

novelas y obras teatrales 

españolas. 

Todos los actores y pe-

iículas citadas, pertenecen 

a la época de los primeros 

ensayos cinematográficos 

en España . Algo más tar­

de se formó un segundo 

grupo de art is tas, como 

Conchita Piquer , María 

Luz Callejo, Valentín Pa-

rera, Imperio Argentina, 

E rna Beker, e tc . , que fil­

maron, «El negro que te­

nía el a lma blanca» y «La 

bodega», los tres prime­

ros dirigidos por Perojc, 

el único director que en­

tendía algo de cinemato­

grafía por aquel entonces, 

V iiLa hermana San Sul-

picio» y alguna otra pe­

lícula, las segundas. 

De todos los art is tas 

mencionados, so!aniente 

lonrinúan dedicados a a 

cinematografía algunos, 

nuiy pocos. Imperio Ar­

gentina es la única ,¿e to­

dos ellos que ha ido su­

biendo progresivamente y 

ha podido llegar a ver co. 

tizado su arte a precios 

elevados en los estudios 

dedicados a la producción 

es-panola que posee la Pa-

ramount en Joinville. José 

Nieto, uno <ie los prime­

ros artistas españoles que 

se dedicaron a la cinema­

tografía, emigró a Améri­

ca en busca del codiciado 

vellocino de oro. Lo vimos 

úl t imamente en (¡Mamá», 

de la Fox, pero no sabe­

mos que tenga contrato 

fijo con ninguna casa pro­

ductora. María Luz Calle­

jo ha |>ertenecido hasta 

ahora a varias casas ame­

ricanas que supieron apre­

ciar sus innegables cuali­

dades fotogénicas y su 

arte para interpretar pa­

peles de ingenua, y aun­

que se halla actualmente 

en España, de vacaciones, 



piensa volver otra vez por 
aquellas tierras que tan 
fiospitalarias le fueron. 
T^odos los antiguos compa­
ñeros de estos art is tas que 
Subsisten, han desaparecí 
<lo completamente ele h\ 
pantalla. 

Pero en cambio, desdecl 
advenimiento del eine so-
loro , el número de artis­
tas españoles dedicados a 
'a cinematografía, ha au-
"íientado considerablemen­
te- Carmen Larrabei t i , 
Enr iqueta Serrano, perte­
necientes al teatro, ante­
r iormente, Rosita More-
1o, bailarina, Tony d"Al-
gy, gran bohemio que ha 
**stado ^'arias veces en 
América, que trabajó con 
Valentino en «El diablo 
Santificado», y ha encon­

trado por fin su meta en 
Joinvüle, Koberto Rey, 
Rosita Díaz, etc. , compo­

nen e! elemento hispano 
de los estudios P a r a-

mount . Otros como Con­
chita Montenegro, José 

Crespo, .María Alba, etcé­
tera, parecen haberse en­

cariñado mucho con e! 
ambiente americano y all/i 
se han quedado. El gran 

Vilches, por ejemplo,, ha 
sentado sus reales en ''i 

ciudad peliculera de Ho­
llywood y se dedica a pro­

ducir películas hispano 
parlantes por su cuenta. 

María Ladrón de Gue­

vara y Rafael Rivelles, la 

popufarfíim-
ilustre pareja de art is tas 
españoles, después de su 
fructífera permanencia en 
Norteamérica — díganlo 
sino peii'cuias tan excC' 
lentes como 'lEl proceso 
de Mary ÜT-igami, »L'i 
mujer X», etc.—de la Mt^ 
tro — están de pa.so en 
Francia en donde han fil­
mado dos o t res películas, 
pero piensan volver a la 
tierra del dólar. 

Y he dejado expresa­
mente para lo úítimo a 
Catal ina Barcena, la mAs 
aita figura artística naci­
da en España que se ha 
incorporado al séptimo 
ar te . Realizó en América, 

cfflno todo el 
mundo s a b e , 
tan solo un'i 
pe l ícula : uMa-
má>i, y tan mag­
nífica ha resul­
tado su labor en 
este su debut 
cinematogríífico, 
que teniendo co­
mo director- ar­
tístico a Martí­
nez Sierra, y co­
mo principal fi­
gura masculina 
a Juan de Lan-
da, piensan rea­
lizar algunas pe­
lículas en Espa­
ña por su cuen­
ta y r i e s g o . 
¡ OjalA salgan 
en bien de su 
arr iesgada em­
presa y con ellos 

I m p e r i o 
A r g e n t i n a , 
es la única de 
todos ellos. . . 

\ 

Rosita Moreno» bafUrlaa. . . 

se ín Icie la época del flo­
rec imiento de la cínema-
togiafía e s p a ñ o l a de 
una cinematografía que 
no necesite del apoyo 
de el ementos e x t r a n-
jeros, sino que Hcn u n a 
\ ' t í r d a d e r a producción 
nac ional , que iwrmiUi re­
unirse en nuestra tierra a 
todos l e s positivos valores 
hispano i que no han te­
nido m Ú.S remedio que 
emigrar y ofrecer su a r t e 
y su glot ia a un paí.'? ex­
tranjero ! 

' "•iiiúbaatai*' 

Un a canción popu­
lar siirvc de tema 
| i d r a titL f i l m 

U NA simple melodía 
popular p u e d e 

ser el punto de 
partid a de un buen film. 

Así s ucedió -con la can­

ción norteamericana «Ten 

cents a dancen (A diez 

centavos el baile), en jque 

se basa la producción 

Cokmibia hablada en es-

pañol, ((parije de Caba­

ret», cuya versión ingle­

sa lleva por título el mis­

mo de la canción. 

fiCarne d e Cabaret" 

ofrece un interesante ar­

gumento , no desprovisto 

de situaciones emotivas. 

por cierto, en e! que el 

di.-^logo ayuda poderosa­

mente a expresar ¡os es­

tados de ánimo de los 

personajes sin que la ac­

ción se djliuya, no obs­

tante. Sus intérpretes son 

Ramón Pereda, Lupita 

Tovar , Rene Cardona, 

Carmen Guerrero y Ma­

ría Calvo. 
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popúiarfíim 

UNA NOCHE EN 
CINELANDIA 

E Q la foto de arribaf u a grupo de bellas señoritas que 

obtuvieron premio cu el baile " U n a noche en Cioe-

landla") con algunos muchachos de la peña "Los Nietos 

del Zor ro" . 

En el circulo, un aspecto de la alegre mascarada del 

Hotel Oriente. 

En la foto de la izquierda, " L o s Nietos del Zor ro" , 

con BUS distiativos, organizadores de esta simpática 

fiesta, que patrocinó "Popular F i l m " . 

fFoíoj rfe Clartt) 
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MAPA CINEMATOGRÁFICO DE ESPAÑA 

Un hombre y ;ina empresa 
por MATEO SANTOS 

TODO parece indicar que la industria cinematográfica española entra 
en la zona de las realidades. 

En este ambiente que se está formando, favorecido por un fuerts 
movimiento de opinión favornblo al cinema hispano, destacan en la actua'i-
dad los nombres de dos ciudades de España : Valencia y Aranjuez. 

En Aranjuez la E. C. E . S. A. (Estudios Cinema Españoi, S. A.) y en 
Valencia la Hispano-Cíneson. 

En el número anterior de nuestra revista se publicaron los planos del pro­
yecto de estudios cinematográficos en Aranjuez, acompañados de una do­
cumentada información avalada con la firma de mi culto compañero Anto­
nio Guzmán Merino. 

Mi conocimiento del proyecto de la E. C. E, S. A. no abarca más del que 
tienen los lectores de POPUI-AR FILM por las referencias de Guzmán Merino. 
Voy a referirme, pues, al de Valencia, del que en otras ocasiones apunté ya 
algo en estas mismas páginas. 

La Hispano-Cineson ha nacido de la tenacidad y la inteligencia de .un 
hombre : (¡Armand Guerra». A él se debe la iniciativa de alzar en ia capital 
levantina unos estudios para la producción de cintas españolas. 

ii.Arniand Guerra» ha residido muchos años en el extranjero, principal­
mente en .Memania, centro vita! del cinema europeo. Duran t e esa larga 
época, (fArmand Guerran no ha perdido el contacto con tos estudios alema­
nes. En alguno de ellos ha prestado diferentes servicios que le han permi­
tido presenciar los avances continuos de la técnica cinematográfica y adies­
trarse en cuanto se refiere a la producción y propaganda del film. No -sc 
trata de un caso de intuición, sino de experiencia,, de práctica y de estudio. 

Desde Alemania, este hombre tenaz ha seguido atentamente el ritmo de 
otras e.scuclas de cinc : la francesa, la i taliana, la rusa. Esta últ ima, por el 
espíritu que la anima, por su fuerte originalidad y por la influencia que ya 
ahora está ejerciendo en el cinema mundial , incluso en el yanqui, con mar­
cado interés. 

En Alemania, «Armand Guerra» ha estudiado las posibilidades de un ci­
nema español. Muchos de sus tanteos, de sus ideas, de sus inquietudes, los 
ha traído a estas columnas, de las que i'Armand Guerran es uno de los co­
laboradores más ilustres. 

Viajes a España, de tanteo y sondeo de voluntades. Idas y venidas. Pro­
yectos que no llegaron a icuajar por falta de decisión en los individuos a 
quienes n.Armand Guerrau se los proponía. Iniciativas malogradas, estre­
lladas contra la indiferencia—y la ignorancia—de los demás . Has t a que un 
día, el hombre terco, el luchadoj- infatigable, encuentra en -Memania otro 
hombre de su temple : el señor Ernst Augspach. Y es a part i r de este mo­
mento cuando empieza a delinearse, con trazos firmes, la organización en 
España de la industria del film. 

A los iniciadores, es decir, a «Armand Guerra» y Erns t Augspach, se su­
man otros elementos valiosos de allí y de aquí : los señores Johannes \V. 
Ther y Vicente EstiviH. 

En Valencia se adquieren unos terrenos, extensos, bien situados. A una 
parte el ma r que tantos motivos de inspiración diera a .Sorolla y a Blasco 
Ibáñez, que llenó de luz la paleta del pintor y que dió luminosidad, ímpetu, 
ít muchas páginas del gran novelista. Y al otro ladq^ la montaña , esa mon-
tíiña de Levante que tiene el matiz suave, t ransparente de la prosa de Azo-
fin y de Gabriel Miró. 

V así, calladamente, pero con firmeza, se van alzando en Valencia los 
estudios de la Hispano-Cineson. la empresa que ha sido posible por la terca 
^'oluntad de un homhr-- : Arman^i ("iuerra". 

"Armand Guerra"» forjador Inteligente y terco de loi eito-
dtos "Hispano-Cíneson", de Valencia. 

Conchita MonteuegfOt 

majeza, garbo, hef vot de 

sangre española, es 

el s í m b o l o vivo 

7 ardiente de 

esa españo­

lada artís­

tica 7 de­

cente que 

atin e s t á 

por hacer. 
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F E M E N I N A S 

popularfiím 

MAGDE EVANS pof Carmen 
de P ín í I Ios 

U NA orquídea en bo­
tón. Deürinsa en 
s u prometedora 

juventud. Puiida y fresca. 
Adorablemente s e v e r a . 
Cabellos casi rojos. Ojos 
azules, Tez sat inada. Se 
ve más bonita &in maqui­
llaje. Nunca usa sombre­
ro. Viene de Nueva York, 
y sólo est^ año ha cono­
cido Hollywood. Esbelta y 
bien formada. Un mano-
jito de exquisita juven­
tud. Dicción encantadora. 

En muchos aspectos, se 
asemeja a Norma Shea-

M a g d e 
E v a n s , 
intrápi-
da ama­
zona. 

rcr ; en ia franca y concí 

sa manera de expresarse ; 
en la sana men ta l idad , 

.en su placentera cordiali 

dad. Carece de falsos es­
crúpulos. Considera cama-

radas a sus amigos ; pero 
no trata de substraerse al 

romance. Es el tipo de 
muchacha que el hombro 

de mundo prefiere como 

esposa.. . y que no merece, 
¿ Recordáis haberla visto 
en aquellos anuncios de 
jabíSn... o en los carteles 
de cerveza en los felices 
día í en que no existía la 
prohibición? En todo ca­
so, nc lo mencioné'/s. 

Apareció en la pantalla 
cuando contaba apenan 
seis añoí . A ios trece era 

De no encontrarlo en su loDalldad, solicítalo a 
LAeORATORlO E IHSTITUTa DE BELLEZA TEJEflO - GortsB, 613 

d:rtna joveiv—nada menos 
que con John Barrymorc 
—en «Peter Ibbetsomi. 
Usa generalmente trajes 
de deporte, y en las gran-
d e s ocasiones vestidos 
frescos de organdí. Tiene 
debilidad por los caranie 
los de mantequil la . 

Las cortesanas famosas 
son sus heroínas. ¡ Malo, 
m a l o ! Tiene un perrillo 
pequint-A. Opina que Ho­
llywood es el lugar más 
extraño del mundo. . . pero 
es el caso que conoce muy 
poco del mundo. 

Rara vez usa joyas, ni 
trajes ostentosos. S îS fac­
ciones parecen cinceladas 
en un clásico molde... pero 
no son del todo perfei'tas. 
Dcdus afilados. J a m á s !le 
\ a paraguas. .Abandonó 
Broadway y sus ¿xitos 
para hacer su debut en el 
cin<- parlante en la pelícu­
la de Ramón Novnrro KE! 
hijo del Destino)). Lo!; 
tramoyistas y electricistas 
l;i juzgan veterana de la 
¡iimtalla... y lo mismo 
piensan todos los demás. 
Cuando la acomete el sue-
Tio se marcha a casita en 
mitad de la tertulia más 
alegre. 

J amás asistió a la escue­
la. Aprendií) desde el A. 
B. C. trabajando ya en 
!os estudios y en la esce­
na. Es decidida por la na-
lación y la equitación. 
Escucha a tentamente a su 
interlocutor.. . lo cual la 
hace muy simpática a los 
hombres. No puede resis­
tir las montai'ias rusas ni 
UiS galerías de tiro al blan-
co.' Camina a grandes pa-
so.s. Nunca mastica chí-



ele. No tiene 
ni el m á s li­
gero amane-
ramicnto d e 
actriz. Elegante 
continente. E s 
aficionadísima al 
a i re libre. Esca­
pa . a lo rrienos 
una vé?, por se­
mana de citacio-
nes al tribunal 
pur violación de! 
tráfi'co,, enduK 
zando con una 
sonri.sa ;i 1 o s 

M i g d e guata de có-
lumpíafse . R e v u e l o 
de taldae, una pierna 
que queda al a i re 
en u n m o v i m i e n t o 
brusco. 

Tamfat¿n Magde es 
a f t c t o n a d a a l a 
pesca. ¿Picará este 
pez gordo? T a l vez. 

guardias civiles. 
Escribe un diario. 
Opina que es una 
rruí-ldad u s a r 
prcRcillos c o m o 

cebo. 

Adora ! a óiíera. 
Admite, sin embargo, 
que no entiende mu­
cho de eso. Se encan­
ta con Iris exhibicio­
nes preliminares de 
lo.s films, -Aspira a 
ser iiestrellai», iwro 
no cree que ello pue­
da lograrse de la no­
che a la m'añana. Le 
gusta pasear por la 
playa en las noches 
de luna, y ha comen­

zado a entusias­
marse con la mo­
da de los pyja-
mas . La ga)lin:i 
frita es su plato 
favorito... y pur 

, . . - ^ - ' 

popular film 
lo demás, su alimentación 
es casi por completo vege­
tar iana. Tiene unos dien­
tes blanquísimos entre los 
niAs blanco,s. Detesta los 
cabarets. Es ardiente afi­
cionada al ((footballi). Casi 
nunca lee periódicos. Pre­
fiere los baños de ducha. 

Posee u n a pequeña 
quinta en las afueras de 
Hollywood... y se deleiia 
con las rosas de invierno. 
Laure ly Hardy son sus có­
micos favoritos. Es tímida 
para conocer gente nueva. 
No le gus ta asistir a lu-
chas de pugilato. Dibuja 
caricaturas al revés de los 
manuscritos de loa films, 
entre escena y escena. Es­
pera que logrará ver tra­
bajar a Greta Garbo al-
ííuna vez. Hs favorita de 
las camareras del restau­
rante. La soda con helado 
de chocolate es su bebida 
predilecta en verano. 

Ambiciona hacer un via­
je a Honolulú. ¿Qué , le 
ha dado a todo el 
mundo por el Ha­
wa i? Echa de menos 
las nífvadas de Nue­

va York, . , y el rugí- nipn». Carece por com-
do de los ferrocarriles pleto de afectación. Es, 
subterráneos. Su pacíen- en suma, una chica deli­
cia deleita a los "camera- closa. 

ALTAVOZ DE LOS ESTUDIOS 

J o S KP H [ M E DlINN, 

Sheila Manners y 
B á r b a r a L e o-

nard, han entrado a for­
mar parte del reparto de 
la [película de Maurice 
Chevalier, uV n a hora 
contigo». Chevalier tiene 
nada menos que cinco 
^(novias^^ en este film. Los 
principales papeles feme­
ninos están encomenda­
dos a Jeanette Mac Do-
naid y a Geni-v'jeve To-
bin. 

El viejo y abollado som­

brero de William C. de 
Mille, s u emblema de 

buena suei^te que jamás Je 
ha abandonado al dirigir 
una película, está de va­
caciones. El chambergo 
en cuestión, que ba alcan­
zado la fama del tabaco 
de Ern.st Lubitsch y el 
bastón de Josep von Stern-
berg, sufrió un atropello 
al dar con él en el suelo 
u n aturdido carpintero 
que cruzaba presuroso el 
escenario en un ins tante 
en que de Mille 'ensayaba 
una escena. El nietteur 
se cruzó de brazos y se 
"contentó con mandar el 
sombrero a! departamen­
to de reparaciones y lava­
do, no perdiendo un se­
gundo en continuar su 
conversación con Miriam. 
Hoplíins y Phillips Hol-
mes. los protagonistas de 
(iDos mujeresii. No será, 
pues, tan fiera su supues­
ta suj>erstición. 

..í 
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El teniente sedtíctár 
La opereta cinematográfica ha eíicontrado su galán cómico 

en Mauríce Chevalícr» 

Ninguna figura de la pantalla actual mcfor encajada en 

este género alegre y frivolo, un poco absurdo y un poco 

Sentimental que la de Chevalier. , 

Chevalier canta, Chevalier baila, Chevalícr sonríe; todo 

esto con grac ia , con una 

gracia y un desenfado muy 

personales. ^ 

Eh esta opere ta fi­

guran junto al gran^ 

cómico, dos l indas 

m u c h a c h^as : 

Claudct te Col-

bert y Miríarl, 

Hopinks. 

¿r 

.JS^' 
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DESDE 
PARÍS 

po^utarfiím 

José Castellví y la producción española ARNOTD 

EN uno de los hoteles más aristocrát:-
furi de París me encontré al azar con 
este hombre inteligente, que es hoy 

sin duda una de las personas mejor docu­
mentadas sobre e! arte cinematográfico es-
píiñol. Nos saludamos afeetuosamenie, como 
dos viejos amigos, y ante una taza de exqui_ 
sito café, quise desgranar el rosario viejo de 
mis preguntas : 

—¿Cuán to t i e m p o 
lleva usted dedicado al 
cine? 

—Mucho ; solamen­
te en Francia doce 
años, durante los cua­
les he conocido de 
cerca su desenvolvi-
micnlo ; aprovechando 
la Ocasión que ellos 
me brindaCon para es­
tudiar detenidamí^nte 
todos los secretos de 
la técnica m o d e r n a 
hasta dominarlos. 

—¿Quiere usted de . 
cirme algo acerca de 
nuestra tan díscut'cia 
producción? 

—No volverán a ha­
cerse más películas es­
pañolas, o sea versio­
nes de las extranjeras 
como hasta hoy ; pri­
mero, porque sus re­
sultados e r o n ó micos 
han sido poco satisfac­
torios, y, después, por­
que el nuevo y ya co­
nocido sistema de los 
«dobles» ha consegui­
do triunfar definitiva­
mente en nuestro cam­
po y c o n s u b a s e 
tienen formado el pro­
g rama para es te año 
todas las casas edito­
ras. El fracaso do las 
versiones españolas es 
bien notorio, desde el 
momento en que se 
hallan suspendidas. Y 
los a m e r i c a n o s no 
quieren perder tiempo 
averiguando el motivo 
de la suerte que co­
rrieron, se basan úni­
camente en sus resul­
tados. 

— ¿ y a qué es debi­
do este fracaso? 

—Las películas es­
pañolas deben reali­
zarse en España ; no 
fuera de ella, como se 
ha hecho siempre. Y mientras esto no se ten­
ga en cuenta, el público español continuará 
rechazando las que como tales llegan a nues­
tro mercado desde los estudios extranjeros, 
no sólo por su falta de ambiente, sino tam­
bién porque j amás podrán aprec'arse en ellas 
el esfuezo y el sacrlñc'o que son necesarios 
dedicar a nuestra verdadera producción. Tal 

vez este nuevo sistema de los ndoblesn ayu­
de a los españoles de España a pensar seria 
y prácticamente de qué forma puede conse­
guirse en breve plazo lo que hasta ahora 
parece un sueño. 

—¿Cree usted que contamos con valores 
suficientes para sostenerla? 

—Dejemos aparte la gran importancia de 

El "met teur en scénc" español, José (Jastellvi 

nuestro mercado. España posee un ambiente 
literario como ningún otro país, sano, fuer­
te, moral y fácil para el cine. Tiene grandes 
art is tas y buenos directores. Su suelo y su 
clima son de io más indicado para la película 

sonora, que debemos producir de exterior, 
no de decorado ; de aire libre nunca de es­
tudio. 

,—¿A su juicio, qué ciudad está mejor pre­
parada para dar comienzo a esta clase de 
trabajos? 

—Barcelona ; cuya Exposición Internacio­
nal pide a grandes \'oces que se la convierta 

en población cinema-
tügráfiea, porque todo 
parece álíí constru/do 

:(r.i este fin : hay una 
>• (-na de pabellones 

que podrían ser otros 
tantos estudios de di­
ferentes empresas pro­
ductoras. Pero hasta 
ídn'ira nadie se ha de­
cidido a comcnz-ir ; 
nadie quiere poner la 
primera piedra de este 
edificio soberbio que 
daría albergue a cen­
tenares de artistas y 
de obreros. Y t ra tan­
do al cine como una 
industria, no como un 
a r t e ; empezando a 
producir tal como hi-
c'eron la Univesal y la 
Fox, dentro de cinco 
años esta producción 
sabría imponerse en 
lodos los mercados del 
mundo, como se han 
i mpuesto ofras cosas 
nuestras que pregonan 
triunfalmente el nom­
bre de España bajo 
todos, los cielos. Dos 
películas tan medio­
cres como (lEJ profe­
sor de mi mujer» y 
nCinópolis" se han 
vendido para Norte­
américa. Es un ejem­
plo. 

Callamos. José Cas­
tellví clava en los míos 
sus ojos grises como 
solicitando afirmación' 
para sus ideas, y por 
fin dice sus úl t imas 
palabras l ie n a s de 
amargura , de desilu­
sión, de desencanto ; 

—Tenemos que ha­
cer películas españo­
las en España, con 
nuestro c i e l o , con 
nuesiro sol, con nues­
tras costumbres, con 
nuestra literatura, que 
es ¡a más rica y valio­

sa en motivos, con nuestros art is tas, que 
deben ser tan buenos y hasta mejores que 
los que nos ofrecen a diario los demás paí­
ses. Y cuando esto se haya conseguido, que 
puede ser a lguna vez, entonces c:intaremos 
victoria y nadie tendrá derecho a l lamarnus 
apáticos, faltos de decisión y desconocedo­
res de nuestros propios tesoros. 
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S i r e n a s de 
Hollyw'ood CAROLE LOMBARD p o r } u a n 

de España 

N o es fácil Ik'gar hasta Carole Lom-
bard. Desde que se casó con Wi -
lliam Powell, se ha vuelto avara 

de su tiempo. Lo necesita para dedicarlo a 
amar u Wil l iam y para dejarse amar por 
él. Pa ra ¿«lo y, naturalmente , para su tra-
bajn en el estudio, 

Perü f;n un estudio cinematogrAfico es 
muy difícil entrevistarse con una actriz. 
Mientras actúa ante la cámara , desde luego. 
En el breve descanso que les conceden, t am­
poco. Tienen, por lo regular, que cambiar 
de traje, que maquillarse de nuevo, que to­
mar un refrigerio en el res taurant o en su 
camerino. 

Sin embargo, no hay cosa que un repór­
ter no logre si de veras se lo propone. Y yo 
me propuse tener una charla, por breve que 
fuera, con Carole Lombard para ofrecérsela 
a mis lectores de POPULAR KILM. 

Aquí estoy, por tercera vez, delante del 
hotelito que WÜUam y Carole tienen en Be-
verley HiUs. L lamo. U n a doncella, pizpireta 
y ligera como un gorrión, sale a abrirme. 

—¿Podré ver hoy a su señora?—inquiero. 
—No sé, le pasaré su tarjeta—me replica. 
En t ramos en e! interior del edificio. La 

doncellita me introduce en una salita coque-
tona que ya conozco de mis antei'iorcs es­
peras. Transcurren diez, quince minutos. Y 
la doncella no vuelve. ¿Se habrán olvidado 
de mi? Impaciente enciendo un cigarrillo. 
Al poco rato oigo unos pasos leves en el 
corredor. Carole Lombard, en kimono y con 
chapines, ent ra en la salita. 

—¿Le hice esperar mucho?—me pregun­
ta, tendiéndome la mano, suave, blanca, dt; 
dedos afilados. 

—En presencia de usted ya no me acuer­
do del tiempo transcurrido—le contesto. 

—Cuidado, amigo que Will iam anda por 
ahí, puede oírle y es celoso—comenta riendo. 

Encantadora e inquietante su sonrisa. 
Al fin, entra en situación y me pregunta : 
—¿Qué desea usted de mí? 
—Unas confesiones para la revista espa­

ñola POPULAR FILM. 

—Concedido. 
—Después de su matr imonio, ¿ cómo ve 

usted Hollywood? 
—En verdad que no esperaba una pre­

gunta así. Creía que querría saber si soy 
dichosa, qué flor prefiero, cuíd es mí autor 
predilecto... Lo que preguntan, en fin, casi 
todos los periodistas—termina sonriendo fi­
namente , con ironía. 

—Pues ya ve usted cómo se ha equivo­
cado. ¿Hollywood para una casada es igual 
que para una soltera?—concreto más mi pre­
gunta . 

—Bien, vaya usted anotando. 
«El Hollywood de hoy continúa tan 

alegre y tan entusiasta como siempre ; 
pero la extra\ 'agancia ha desaparecido 
por completo para dejar paso a una 
nueva era de más sanos ideales, de 
más altos y reales conceptos de obliga­
ciones y deberes. 

uPudo, en un tiempo, haber orgiás­
ticas fie.stas de noches y días enteros 
de duración, nadie lo niega, pero ya de 
ello sólo queda el recuerdo. Los artis­
tas del cine parlante tienen ahora que 
emplear demasiado tiempo en aprender 
sus líneas para poder dedicar a mero 
jolgorio las horas fuera del estudio. Los 
films conoros han cambiado radicalmen­
te las costumbres hollywoódcnse-s.» 

Así se expresa Carole Lombard, que 
sigue diciendo: 

uClaro está que Hollywood no se 
mete bajo la colcha a las nueve de la 
noche, pero cuando !o hace no es mu­
cho má.s tarde, no se nota ya en él al 
Hollywood egoísta y despreocupado de 
ant iguo, sino a un Hollywood diligente 
y estudioso. 

)>Míis de una vez me han dado las 
dos de la madrugada estando aprendiendo el 
diálogo que me toca declamar al día si­
guiente»—declara Carole Lombard—, ny pa­
ra poder es tar en los Estudios a las nueve 
de la mañana no puedo quedarme en la ca­
ma ni un minuto después de las siete. 

)»Y como a mí, igual sucede a todos los 
artistas que trabajan regularmente ante la 
cámara. Natura lmente que acostumbramos 
a tener unos días de descanso al te rminar 
nuestra labor en una película, descanso bien 
merecido por cierto, 
pues cuando trabaja­
mos, trabajamos de 
verdad ; no se tolera 
excusa alguna para 
dejar de presentarse 
en el estudio mientras 
se filma una película 
y no hay tiempo para 
diversión de ningún 
género mientras se es­
tá en "production".ii 

Todü esto tan inte­
resante, me lo ha di­
cho Carole Lombard 
de un tirón, sin dar­
me tiempo al más pe­
queño comentario. 

CUNIQUB DE BEAUTÉ. - Rambla de CMalafia, 5 

Pero cuando termina, le d i g o ; 
—A mi pregunta ha contestado usted sin 

contestar. No sé si deducir que el Holly­
wood del cinema par lante es el Hollywood 
del cine mudo como la soltera es a la casa­
da ; es decir, que la mujer que ha contraído 
matr imonio es s o n o r a — repeicusión de sus 
sentimientos, de sus ideas en el esposo—y la sol­

tera muda. 
—Carole, rien­

do a carcajadas, 
observa : 

— \ Deliciosa, 
pero falsa su 
definición ! L e 
aseguro a usted 
que no hay mu­
jer muda cual­
quiera que sea 
su estado. ¡ Pa­
labra ! 

Y así termina 
mi entrevista 
con la rubia 
Carole L o m ­
bard. 
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CUANDO se habla en España de las di­

ficultades con que se tropieza aqiif 

para realizar una películíi, no se 

puede por menos que pensar en Rusia, don­

de esas dificultades tienen, n-.üchaa '.'eres, 

mayor realidad. 

Se lucha en España, 

desde luego, con muchíís 

¡nC;onven¡entes antes d e 

poder dar cima a una obra 

cinematográfica, ¡x^ro en 

cierto aspecto, no pasan, 

de ser un pretexto con el 

que se pretende justificar 

la escasa calidad de las 

cintas filmadas en nuestro 

país. 

En algunas de estas pro­

ducciones se han invertido 

cantidades que se equipa­

ran ai costo de infinidad de 

films hechos en Francia, 

en Alemania, en Rusia , e 

incluso en Norteamérica, 

donde todo se realiza en 

grande. 

Leyendo las declaracio­

nes que Nicolai Ehk , rea­

lizador de f<El camino de !a 

vida» hizo al director espa­

ñol señor Gargallo, se de­

duce que para la realiza­

ción de muchas películas se 

tropieza en Rusia con difi­

cultades enormes, superio­

res a las nuestras , y, sin 

embargo, allí se ha logrado 

crear un cinema fuerte, de 

técnica moderna y de ori-

ginaiísimo estilo, mientras 

que nosotros pocas veces 

hemos superado e] ensayo 

y el tanteo. 

Lo que nos falta aquí 

es e¡ espíritu, el aliento 

y decisión que allí les 

sobra. 
Nicolai E k k ha rea lzado 

GENIO Y V O L U N T / ^ D A L 

S E R V I C I O D E L C I N E M A 

CÓMO HIZO NICOLAI 
EKK "EL CAMINO 

DE LA VIDA" 
<^ 

nEI camino de la vidíi», como se realizan casi 

todos los films rusos : sin actores profesio­

nales, o con un número reducidísimo de ellos. 

t:os personajes principales de la cinta de 

Ekk son tres muchachos que están educán­

dose aún en las escuelas rusas . Intervienen, 

además, en la interpretación-otros niños que 

sólo .se les autorizaba a trabajar un día ante 

la cámara , tiempo excesivamente corto para 

poderlos adiestrar en la manera de interpre­

tar sus respectivos papeles. 

El niño ruso no tiene en general más ca­

pacidad comprensiva que el español. Si se 

ha conseguido que los que figuran en <iEl 

camino de la vida» se adapten a! tipo que 

.•̂ e les asignó en el film es porque Nicolai 

lükk supo sacar de ellos el máximo rendi­

miento artístico en unas horas y porque es­
tudió antes de ponerlos ante la cámara sus 

¡jií^ibilidades interpretativas. 

O t ra dificultad tuvo que 
vencer EUk para darle a su 

film una alta calidad ar­

tística. El aparato registra­

dor de! sonido empleado 

por el gran animador es el 

primero construido en la 
ü . R, S. S, y tiene ciertas 

imperfecciones, que obliga­

ron a E k k diferentes veces 

a suspender la filmación 

para rectificar algún detalle 

de la cinta o para reparar 
alguna pieza del Tajefón, 

que así se llama el apara to . 

Estos tropiezos no han 

influido poco ni mucho en 
la calidad artística y téc­
nica de «Er camino de la 

vidaii. Las deficiencias que 
pudiera haber las salvó el 
genio de Nicolai Ekk . 

Sirva esto de ejemplo a 
los que en España se lan­

zan a la producción cine­
matográfica y pretenden 

luego justificar los fallos y 
defectos de su obra con la 

falta de medios materiales 
o de art is tas de gran en-
veregadura. 

"El camino de la vida» 
es una demostración de lo 
que puede conseguirse con 

voluntad firme y con domi­

nio absoluto de la técnica 
cinematográfica. 

Y desde luego con una 

disciplina artística a la que 
no estamos acostumbrados 

los españoles, princípalmen-
te cuando se trata de hacer 

|.l una película. 
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ANIMADORES DEL CINEMA 
WILLIAM K. HOWARD 

naciü 
el 16 

" ^ . "T~ II.I.IAM K. HüU'.MÍI), 

^ ^ y Santa María, Ohio, 
junio de iScig, 

Se educó en aquella ciudad y se graduó 
^n la Universidad del Estado de Ohio. 

Su primera ambición fué ser ingeniero: 
después decidió 'estudiar para abogado. Es­
tudió c-erca de un año, al cabo del cual se 
9p<-'rcib¡ó de que aquella car iara no era 
para él. Entró a formar parte del personal 

de Vitagrapii h'ilms y fué enviado 
a Minneapolis, Mienlras se hallaba 
allí se declaró la Guerra Europea. 
Alistóse como volunta­
rlo y cuando volvió de 
Francia se incorporó a 
la Universal. 

Se interesó en la 
producción de pelícu-

h 
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las y persuadió a la Universal para que le 
facilitara un billete para Hollywood. Una 
vez alK, obtuvo trabajo como n.s"i.stente de 
director. Después Tom Ince le dio un me-
¡Líáfono nuevo, diciéndole que hiciera lo me­
jor que pudi- ra en lo que se relacionara a 

dirigir i>elículas. Lo hizo tan 
bien que LasUy mandó por 
él y le ofreció un ventajoso 
contrato para filmar varias 
películas. 

Las filmó, pero cuando le 
escogieron para dirigir nThe 
Vanishing American» se negó 

a hacerlo, alegando que no 
estaba de acuerdo con los 
productores sobre el co.ste v 
la t rama de ía película, 

Después dirigió en cortipa-
ñía de Cecil de Mille. M i s 
tarde, se incorporó a la Fox 
e hizo películas tan notables 
como (iCristinají con jífriet 
Gaynor y Charles Farrelt ; 
"Buenas intencionesn, "¿Co­
noces a tu mujer?ji (versión 
inglesa), nAmor sin fronte­
ras)) y "Camarotes de lujo» 
(Transatlántic). 

Durante estos úitimos me­
ses ha llamado grandemente 

; la atención de la colonia téc­
nica de la Meca cinemato­
gráfica, por sus espléndidas 

direcciones y arte y maestría con el mágico 
lente cinematográfico. 

* * * 
• En «iCamaroles de lujon—de la que pu­
blicamos estas dos escenas—figuran pomo-
nrincipales intérpretes, Edmund Lowe, Gre­

ta Nissen, Myr-
na Loy, Lois 
Moran, J o h q 

Halhday y 
Jean H e r s-
holt. 
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Mafy Ptckfofá, la 

artista que l le­

vaba dentro 

d e s u 

piel. . . 

e) negocio. Y de sus ent rañas fecundas el 
yanqui exprimía el dólar. 

Si Europa le ponía el obsláculo de una 
obra magna , el americano, indiferente, le 
contestaba adquiriendo sus elementos de 
formación. 

Y entonces es cuando surge una nueva 
llamarada de cine netamente americano, 
tan americano como lo eran los films del 
Oeste o la película de trucos : la cgirli), esa 
muchacha despreocupada, libre, un poco cí­

nica, que fuma oriental y bebe 
iiwhisky» fuerte, y es una mujer 
perfectamente honrada. Y las pri­
meras (igirlsi) son la Page—la in­
mensa .Anita Page , única competí-
doradora de las ingenuas europeas 
—y Alice White . Después Dorothy 
Mackail y Bessie Lovc. Y mAs tar­
de todas las muchachas de los Es­
tados Unidos que tenían piernas 
bonitas. Y e! cine de tígirls» llega al 
sonoro extenuado, explotado. Los 
americanos, con su avasalladora 
producción, habían perdido la se­
gunda oportunidad de creación. 

América sobre Europa 
pot VICENTE COELLO 

CINE mudo. Los (icow-
boys» y Fatty aca­
paran el celuloide 

americano. Todavía no ha sur­
gido el genio fílmico de Cha-
plin, aún no sacó Mary Pick-
ford la artista que llevaba den­
tro de su piel de eterna juven­
tud. Cine natural . Cine puro, 
propio. A nadie se ie ocurría 
entonces compararlo con el tea­
tro. 

Y ya América empieza a ver 
t ras ei tinglado fílmico, el dó­
lar, el dólar egoísta que le hip­
notiza y le subyuga, el dólar 
que más tarde arras t rar ía un 
bello arte por la rampa viscosa 
del negocio comerciante. 

Crece el cine. Son ya muclnos 
los que envueltos de oscuridad 
contemplan las hazañas trucu. 
K'ntas de William S. H a r t o de 
Eddie Polo merendando sus 
viandas con estrépito, y mucho 
mÁs tarde, cuando el cine ha­
bía olvidado el nombre de sus 
impulsores, cuando Snub Po-
llard dejó de sonreír bajo su 
bigote descomunal, cuando Gre­
ta borró el débil vestiglo de la 
Nazimúva, y cuando los galan-
citos ignoraban quitm' fué Al­
berto Capozzi, América había 
creado en Hollywood el decora. 
do de una industria tan comer­
cial como casi antiart íst ica. 
Había declinado el arte. Surgió 



la JUVENTUD 
No renuncie a loa 
placeres de la vida 
de sociedad. Su her­
nia no le molestará 
ni le amargará la 
existencia si la lleva 

usted protegida por nuestro 
perfecto aparato "HERNIUS" 
tan cómodo que no se siente, 
y tan ligero (no llega a 200 gra­
mos) que prácticamente no 
pesa. 
Nada hemos de cobrarle por 
la con!vu1taque le servirá para 
librarse para siempre de las 
molestins y peligros de su do-
Icncin, meciiante el empleo del 
salvador " H E R N I U S " que 

construiremos exproíeso para la clase de hernia que 
usted padece. Le regalaremos el interesante tratado 

GUIA DEL HERNIADO'. Visitas de 10 a 1 v de 4 a 7. 
festivos de 10 a 1. 

Gabinete Ortopédico " H E R N I U S " 
(Salvaciún del Herniado) 

Arattdn. 377. eat\o. 1.': - TcItfoDO 7«SM 
Wwilt ipíidara PiMo Gticii) - B A R C E_L_0 N A 

• Dopularfílm-
tint.'i original, nueva que no conozca In-
tromisionfs t>n ios campas cinemntugrí'i, 
fieos oiirópeos, u n a fíiiiinra que se deb^ 
a sí propia su.s impulsos, sus progresos ;• 
que nazca sin inílviencias de ningiin gé­
nero. Sola. Limpia. 

Y así, cuando podamos ver una pro­
ducción americana nos quedará el i'e-
cucrdo de un cine grande, complejo. No 
ÍLlt''ntÍL-o y monótono como pretenden ha­
cérnoslo ver los realizadores yanquis, 
que quieren encerrar los ampl ios hOri-
zunles de este arte dentro de normas es­
trechas,' bien pla­
giadas de la Vieja 
liuropa. 

En ;(lgtrna.s oca­
siones han demos­
trado que ellos so­
los pueden llegar 
]i:i>ta hacer buen 
riñe. Que se bas-

/ / » 
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ten. pues. Que arrojen >̂ se lastre pesadísimo 
de t á m a r a s aleni.mas que con su técnica y 
su arte de primeros phtnos llevaron hasta 
Hollywood e! oro \ieju de la Vieja Europa, 
Que seleccionen la producción más amplia­
mente y que creen. H e ahí toda una so­
lución. 

Porque—hay que desengañarse—para dar 
cine con directores y art is tas alemanes, Eu­
ropa, la pobrecira Europa, eco l ím'do de risa 
y lástima de los magníficos yanquis , !o ha­
cía bastante mejor. 

l 'ero donde la ci'imara yanqui llega a 
punto má.s culminante de su prudueción 'im-
piamentc ami-ricana, es en las películas de 
"gangstersii, con las que Bancroíi rompe la 
ruta de su faz risible y lanza un líttdo mag­
nífico—líLa lev del hampa.i— a! que seguirá 
lina lie ¡as más grandes creaciones del cine 
yanqui : (iLa redadaí/, esa soberbia cinta en 
!a que Powel!. la Brent y I-Ved Kolher su­
pieron, secundar adinirablemenlt la labor del 
«astroD grande. Después la decadenci.a de 
Bancroft, la llegada de nuevos valores. Y 
por fin el sonoro, ese deshielo magno que 
rasga toda una histtiria cinegráiiea. Pero 
'os ugí|ngstei'.sn sobreviven al enorme cam­
bio. 

Pur dos nonibres : Gary Cooper y Wi-
"iam Powell. Kl primero con sólo un film— 
"Las c-alk-N de !ÍI cltidad», opuesto a Sylvia 
íiiidney—ratificó su fuma de art is ia . Y Po-. 
''Vell es el privilegiado del «talUien. Su vo-
cecita sobria v físcueta gustó. Cumo antes 
había gustado su trabajo viril y acertado. 
Y Po\\tíll volvió a triunfar. 

Creo que son tres 
sus bandas llegadas a 
España. ((Acusador de 
sí misnion, (dniromi-
siómi y ((La sombra 
de la ley.i. Muy supe­
rior la últ ima a las 
dos restantes. l 'ero en 
M a s es ei artista se­
guro y fácil que no es 
"luy frecuente en las 
actuales panta­
llas. ^ 

Exceptuando 
^stos dos aspec­
tos del cine yan­
qui — América 
sobre Europa — 
^n todo ei resto 
^^ producción 
^<^n que las ca­
sas americanas 
asaltan las pan­
tallas de lodo el 
" lundo, Alr-ma-
" ' a, Rusia y 
Francia, ponen 
íiobre ella su pie 
pleno de arle y 
cinematografía . 
Europa s o b r e 
América... 

Y para 1 o s 
americanos el 
••emftdio es fácil 
y casi realizable, 
l o d o es crear 
"na cámara dis-
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E S T R E N O S 
Fantasfoi "Montañas en llamas" 

L '̂  Natui'alezii, bi'íivía v de imponente be-
lltv.a, sirve de fondo a la nceión de este 
film. Y no sólo de fondo, sino que for-

d,, '?'?̂ '̂ *̂  de! elcinenlo dr;im;Uic-o de ostn pro-
Sp"^t""^' '̂ '"'*' '"*""' "̂̂  mérito artístico fué pre-
c3e? n^^ Pn sesión esjjecíal por los nAmigos 
,> v-!nen y permanece aún en e! cartel del 
^^ntasio. 
I *̂  han mezclado en «Montanas en llamasn 

guerra y el alpinismo. La versión de la 
f' ^^^^ alcanza una dramaticidad enorme por 
' "1'^"?'' fírandeza del ambiente y es de 
. ^ 'ndi.seutible originalidad. Como pelícida 

, pina es lo ¡iiejor v más emocionante que 
lenioH visto hasta Ahora. 

j , r"̂ -̂  _panoi-amas alpinos, con sus altas y 
sn cumbres nevadas, son maravillo-
_ s por su belleza. Darnos la visión de la 
rol'^'''"^ «uropea en aquellos lugares del T i -

' ha sido un acierto enorme, píirque no 
nt - ^'t^ííirse marco más adecuado para dar-
^. ^ la medida emocional de aquella trage-

l"»' niiiuiso alpinista Luis Trenker se le ha 
; 'gnado en el film el pape! princip.'i!. Tren-
^'^I'T en un medio que le es habitual, ha re-
• 'tildo un gran actor, has ta el punto de que 
. obra parecería hecha casi única \' excUi-

amenté para el intérprete si no tuviera 
iros méritos que realzan su valor. 
l-os que en el cine buscan emociones lie-

,^n en (iMontañas en íiamasn el film capaz 
tener en tensi('>n su espíritu todo e! tiem-
que dura su proyección. 

CÍO 
> los que aman el cinema puro, sin artifi-
•'í escénicos, encontrarán en esta película 

•' producción en que la Xalm-ale/a juegn un 
Piípel importante. 

Cataluñat "Eran Í 3 " 
la variedad de ambientes se une en 
este film, hablado en español, el in­
terés del asunto, de carácter poli-A 

^laco. 
ry grupo ft)rmado por trece turistas reco-
^^n los lugares más diversos : Venecía, Lon-
p.'^s, Egipto, Shanghai , San Francisco. . . 
- tre ellos hay un crimin.al, que va elim'-

^•>ndü a sus compañeros de viaje porque sa-
(.•• "̂JP entre ellos se encuentra el amante de 

niujer, de la que vive sepai'ado. 
el'!. '." IIJÍ*^'!! entre aquellos caballeros, es 
^ a s e s m o ? La inrert idumbre de quien pueda 
, _<íntre ellos el autor de aquellos crímenes, 
('i .'^''^'"\'^nción de un detective inglés y otro 
qiiT" P"r descubrirlo, es precisamente lo 

'- j umen ta el interés de la intriga v la 
^"U^cón dei film. ' 

tad ^•''P'^'^t'id'^i' L'stá completamente despis-
^, "̂ 1 tan despistado como los detectives. 

fdü n\ f;,., íjp descubre al asesino, queda 
(¡ y^'^'Jido, porque en realidad sus presen-

•f̂ ntoH (le quien jiudiera ser han fallado, 
p_ ^•'itaca en ¡a inter]>retación Manuel Arbó 
(, j " ^ P'')pel de delecti\'e chino, personaje que 
^„ ^'^'•^'"'za estuixmtiamente, tipo socarrón 
¡(.jj "'^, P''o\erbi(>s, algunos muy graciosos e 
(¡^"•^^'"nados, dice .Arbó con gran naturali-

J" .V nema. 
. ^ '*' ^Igii-'n en méritos, .Ana -María Cu.stodio 
i:l(j__^*^",'̂ 'nia—, Juan Torena—muy entóna­
la ' ja l io Villarreal y la pareja cómica que 

^ las parodias de la machicha brasileña v 
^'^tango apache. 
Un- '̂ K '• '̂̂ '̂ ^"' que pertenece a la Fox, es 
,i;., P^'"^ula de públ'co v fué bien acogida el 
-•''' í'f̂  ííu estreno. 

L
TívoIíi "Chefí-Bibí" 

•̂  M.-f;.-M. ha llevado a la pantalla, 
•̂'_"i t'ste título, una novela de Gas-

icrprft ' " ''^''"'^'^^ >• '•'=' í^ncargado de la in-
iies ar^ '-"" '•''' ^"^ principales personajes íi 

• ' las españoles de reconocido y alto 

prestigio : Ernesto Vilches, María Fernanda 
l.adri'm de Guevara y .María Tuban. 

Por añadidura ha montado la obra con 
mucho decoro artístico y en algunas escenas 
incluso con esplendidez. 

Digamos a continuación, que la obra, por 
su asunto apasionante, por lo original de su 
intriga, capta la atención de los espectado­
res desde el primer momento. 

Pero es lástima, que F,rnesto \ ' ilclies, qur 
es sin disputa un actor eminente, haya dado 
a sus personajes—pues interpreta dos dife­
rentes—, demasiada teatralidad. Su modo 
de declamar, como si estuviera en un esce­
nario teatral, le resta esa nalm-alidad que es 
uno de los méi-itns del artista de cinema. 
Obliga a María ¡'"ernanda Ladrón de Gue­
vara a mantener e! diálogo en ese tono y 
perjudica su trabajo. 

María Tubau es la que nos parece menos 
afectada y mejor encajaiia en su tipo, 

A pesar de estos reparos, Vüches— por 
algo es un comediante de fibra—, caracteri-
/.',\ admirablemente sus dos (jersonajes y tie­
ne momentos de acierto, en los que nos hace 

olvidar su estilo declamatorio que tan falso 
resulta en la pantalla. 

Pero Vilches es Vilches y el Tívoli se lle­
nó de piiblico que acogió el film con sim-

Fémína; " ¡Manos arritba!'* 

U NA opereta más, que t 'ene, sin em­
bargo, alguna escena que nos hace 
perdonar la excasa originalidad del 

a rgumento y su exceso de teatralidad en los 
números musicales, como aquel coro de ca­
mareras y empleadcjs del hotel y e! terceto 
que forman el pastor protestante, la mu­
chacha millonaria y el falso príncipe. 

Lo mejor, sin duda es el paisaje, las pi.s-
tas de hielo de !a estación invernal con sus 
patinadores, que realizan maravillas de 
equilibrio. 

Muy gentil y bella ia actriz que interpreta 
el ((rol» de millonaria yanqui, picante y des­
envuelta, la que hace el papel de secretaria 
del hote! ; simpático el galán, Roland Tou-
tain V gracioso el actor que encarna al pas­
tor. 

En cambio, el detective... 
La música alegre y melodiosa, sobre todo 

en e! número que sirve de tema a !a parti­
tura. 

N O T I C I A R I O 

Reforma de una actriz 
I 11 [. fin se ha reformado una vampire-
J l \ s a ! , y por cierto una de las más 
I - / . A - peligrosas de la pantalla. 

Trá tase de Myrna Loy, la exótica "estrella», 
cuyos ojos verdes, tan llenos de misterio como 
el Oriente, han sido en más de una ocasión 
raíz de algún disturbio matr imonial o la cau­
sa de una tragedia entre dos seres queridos. 

Pues bien. .Ahora, por primera v z desde su 
aparición en la pantalla, Myrna ha podido 
desempeñar un papel enteramente a su gus­
to. Hacía tiemiDo que quería interpretar el de 
una mujer buena, ¡>ero los directores de la 
Fox \'eían en ella mejor el aire de una mujer 
fatal, y por consiguiente la designaban siem­
pre papeles que coincidieran con su intri­
gante personalidad. 

Sin embargo, Myrna insistió en sus de­
seos. Estaba cansada de aparecer siempre en 
la pantalla como una mivjer perversa, y en 
vista de su insistencia los directores decidie­
ron acceder a sus deseos y la dieron el pajíel 

de la esposa, una esposa ejemplar por cier­
to, de 'un rico banquero en iiCaEiiarotes d(: 
lujoii, una película de gran lujo y ambiente 
brillante y aristocrático. 

Y ahora Myrna está contentísima. Al fin 
ha podido aparecer en el lienzo cinematográ­
fico tal como es en la vida real ; buena, sen­
cilla y eariño.sa. 

Una película corta 
sonora en colores 

LA sección de films culturales de la Ufa 
es tá rodando en estos días, bajo la di­
rección del realizador Wilhelm Prager , 

una j)elícLda corta .sonora en colores, con ex-
lilbiciones coreográficas de un grupo de la es­
cuela ((Julta-Klamtii. El programa de este 
film sonoro cultural comprende cinco cuadros 
distintos, titulados a s í : '(Ejercicios funda­
mentales para la cul tura físican, «Tres di­
versos temas rítmicos en contraste», nTécní-
ca del movimiento en la danza», "Tema bur 
leseo en scmicírculon y "Ri tmos bailados se­
gún una "Sinten de orquesta". La fotografía 
en colores de estos cuadros se realiza bajo la 
dirección de! maestro Wasclinek. 

El s%c( i^n + e 
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El cinema, instrumento de cultura 
general y de solidaridad humana 

G RACIAS n los esfuerzos y a las piibli-
iTicionos (ipl Insti tuto ¡ntern;icioníil 
rio Cinema ifigrafía educativa y del 

Insbituto infí'rnacional de Cooperación inte­
lectual, hemos romen/.ado a darnos cuenta 
de ía importancia del cinematógrafo y de 
su poder sobre la juventud y sObre las ma­
sas ; es un instrumento de educación y de 
pi-opnganda de primera fuerza. Se !ia tar­
dado demasiado en sacar de 61 todo el par-
t'do posible ]KU'a vuljíarizai^ conocimientos 
útiles, difundir ideas generosas y elevar el 
nivel moral del pueblo, pues por mediación 
suya se han difundido doctrinas perniciosas 
bajo la capa de i>el[cu!as litci-ariíis, artísticas 
y hasta educativas y preventivas. 

L a s pcKculas realizadas irreprochalilemente 
desde un punto de vista artístico y l i terar 'o 
pueden ofrecer a todos una distracción sana 
y comunicar también en forma atractiva co­
nocimientos titiles. Pennaneoiendo de conti­
nuo en la misma ciudad ]>or sus ocupaciones 
o por la escasez de medios rMiani:ieros se 
pueden ver todas las coinarcas del mundo, 
desde las rejíiones de los hielos eternos hasta 
los trópicos, conocer las |io!)lac!ones de to­
dos los países, ' su manera de vivir, sus par­
ticularidades, usos y costumbres que les acer­
can o alejan de nuestra manera de ver. La 
e.Nplicación de estas diferencias la encontra­
mos en las condiciones cl¡matoló{:;Ícas y eo 
otras influencia,? exteriores. Muchas cosas 
que nos parecen exlfañas se aclaran y des­
aparecen muchos prejuicios. Con las pelícu­
las geogr/ifiras, etnológicas e históricas, es 
f/icil compi-eiuler la solidaridad de toda la 
sociedad h u m a n a y de todos los tíemptfs. La 
falta de comprensión de esta solidaridad e 
interdependencia ha conducido a todos los 
grandes ca tac l ismos: guerras, revolucio­
nes, etc. 

Deben desaparecer las películas que ba).') 
pretexto de patriotismo muestran a las de­
más naciones en forma desfavorable, exage­
rando sus defectos, ridiculizándolos o atribu-
yi^ndoies actos de crueldad. Estas cintas lian 
hecho bastante daño durante y después áf 
la guerra mundial . En todas partes se es­
fuerzan por excluir de los libros de ense­
ñanza todo lo que puede excitar los senti-
niientos de odio o de desprecio hacia otra 
nación. La película produce, desde luego, 
una impresión más profunda y durable que 
un libro en una imaginaciiin joven v por 
tanto es urgente qui íar toda cinta de este 
género. Personalmente soy contraria a las 
películas de guerra para la juventud, sean 
documentales o novelescas ; en el primer 
caso las escenas verídicas que pasan ante 
los ojos de los jóvenes espectadores pueden 
ejercer una (influencia [jerniciosa en su sis-
lema nervioso y en su imaginación, en el 
segundo caso falsea su juicio sobre el m a -
y<jr de todcts los maies* : la guerra. 

Como película de propaganda de la S. de 
las N. y de la Cooperatión mundial , \'eo luia 

película que muestre, no los horrores de la 
gueriM misma, sino sus consecuencias desas­
trosas para los \'encedores y para los venci­
dos, así como para los que no lomaron nin­
guna parte en ella, pero que sufren sus con­
secuencias económicas que causan un males­
tar general ; el derrumhamienti) de fortunas 
y de establecimientos industniales que se 
creían consolidados y que conducen al des­
contento universal v a una miseria que no 

•se sabe cómó'a í iv iar y que-de nuevo engen­
dra el crimen y las enfermedades. 

La colaboración de todos para todos puede 
salvar a la humanidad . La película puede 
contribuli" grandemente para dai- a conocer 
los mejores medios de cooperación, mostrar 
las obras más necesarias a realizar y los ma­
les más urgen tes que remediar. 

La película está l lamada a enseñar a los 
¡Dueblos de toda la ¡ierra a conocerse, a to­
das las razas a apreciarse recíprocamente v 
a ayudarse, a imir a las naciones por la co­
rriente de la simpatía que puede dar la se­
guridad general y la paz tan necesaria al 
])rogreso de Ía humanidad, 

CoNnií.sA API'OXVI;J 

T R E S R U B I A S 

E l. nombré de Cabrielle Chanel, que 
desde la guerra mundial ha ejercido 

la dictadura de la moda en todo el 
mundt), aparecerá por \'ez primera en la 
pantalla con motivo de la exhibición del film 
titulado provisionalmente en español «Tres 
rubias», la primera película (.[Ue ha hecho 
Ina Claire como ((estrella» de Samuel Gold-
\v>'n. 

Chanel comparte con las liestrellas" de la 
pantalla la admiración del bello sexo amante 
del séptimo arte, si aón puede dársele esle 
nombre por sus creaciones estilizadas y sus 
dict.-idos sobre la moda, que son copiosa­
mente re¡5roducidos por los redactores de 
modas de Io,s periódicos y revistas elegantes. 

Adquirió la modista parisién considerable 
fama en los Estados Unidos desde el mo­
mento que .Samuel Ooldwyn la llevó a H o ­
llywood la primavera últ ima para estudiar 
ei problema de la creación de es i i los para 
sus fieslrellasi) de la pantalla. Los vestidos 
que lucen Ina Claire, ¡Magda Evans y Joan 
Blondell en "Tres rubias», son el primer 
resultado de este viaje a Cinelandia. 

El guardarropa enviado por Mlle. Chanel 
desde París para \es t i r a las tres gentiles 
aventureras de esta adaptaciéin cinemato­
gráfica de la comedia tealral di- Zoé Akins, 
que triunfó en el Broadway, representa para 
Ooldwyn un dispendio de cíen mil rielares. 
La afamada creadora de los estilos más cos­
tosos del mundo, dibujó treinta equipos dis­
tintos, compren d.iendo escolados trajes de 
soirée, trajes de tarde, conjuntos, un vestido 
do luto, un vestido de novia y varias ca|)as 
de pieles. Todos los accesor'os que forma­
ban parte de estos equipos fueron dibujados 
expresamente por Mlle. Chanel también. 

Ina Ciaire, la nestrellan de esia comedia 
de cazadoras de millonarios, ostenta quince 
de-estas creaciones Chanel . Magda Evans y 
Joan Blondell, con sus atavíos recibidos di­
rectamente de París , contribuyen a lograr, 
con Ina Claire a la cabeza, la más brillante 
ostentación de modas que la pantalla ha 
\'islo nunca, l ' n o de los dos abrigos que 
luce Ina Claire en la película es un abrigo 
de Chinchilla que vale cuarenta mil dólares. 

('Tres rubias» es una elegante y sofistica-
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da comedia de la buena sociedad neoyorqui­
na y de !a vida nocturna en el lujoso dis­
trito de Parli Avenue. La es]}lendidez de los 
vestidos que llevan las tres citadas «estrif­
ilas» está, pues, plenamente de acuerdo 
con ia atmósfej'a de lujo de que el film se 
rodea. 

El método lie que se valió Mlle. Chanel 
en su establecimiento parisién de la Rué de 
Cambnn para dibujar los vestidos directa­
mente para las (lestrellasn de GoId\vyn en 
Hollywtiod, constituye un aspecto intere­
sante de la producción. Los dibujos origina­
les y modelos de t amaño nalural fueron he­
chos personaluK'nte por aquélla, y fueron 
ejecutados en seda blanca, Hsa, para indicar 
las líneas del estilo por ella creado. 

Se establecieron después, por parte del 
dibujante de los materiales, (llanos para el 
acabado de cada equipo, junto con las jo­
yas adecuadas y demás accesorios. Mille 
t ' l ianel envió a Hollywood a su representan­
te i^ersonal, Jane Courtois, con los modelos, 
los accesorios y las joyas. 

En el de|.iartamento Chañe!, especialmen­
te establecido por Samuel Goldwvn durante 
la visita d e j a experta creadora de la moda 
a .América. Mme. Courtois dirigía la confec­
ción definitiva de los vestidos, trabajo rea­
lizado por una brigada de loo operarlas. El 
teñido, cortado y acabado d e los vestidos, se 
efectuó en el estudio. Durante todo el tiem­
po en que Lowel! Shermsn dirigió ia filma­
ción de ((Tres rubiasi) el taller Chanel des­
arrolló una gran actividad. Se tomaron, no 
obstante, precauciones especiales para sal-
\ aguardar la exclusividad de los diseños 
para que no fuesen copiados antes de que 
fuesen exhibidas las" fotografías simultánea­
mente con el estreno de ¡a película. 

"Dos corazones y un latido*' 

ESTE es el título de una nueva opereta 
cinematográfica para la que ha com-
j)uesta la música el célebre Jean Cl^-

bert. Se está rodando actualmente, dentro de 
la producción de Günlhcr Stapenhorst . Su 
realizador es \A'il!ielm Thiele, el creador del 
gran éxito (díl trío de l;i bencina». 

Los protagonistas de lá versión a lemana de 
esta película corren a cargo de IJl ian Har-
vey, Wolf Albach-Retty, Ot to Wallburg, Rosa 
Valett i , Hcrmann Blass, Tibor von Halníav 
y Kur Lilirm. Cari Hoffmann, que en esta 
temporada ha hecho la fotografía de los dos 
mayores films sonoros de la Ufa («Él Con­
greso baila» y ((Yorck»), es el ¡(cameraman». 
La parte .sonora corre a cargo del Dr. Erích 
Leistner. Los arquitectos son Benno von 
Arent y W'erner Schlichting, L a dirección mu­
sical está personalmente en manos del mismo 
compositor, Jean Gilbert. 

En la versión francesa, con el título provi­
sional de iiLa filie e t le gar^onu, intei-pretarán 
los papeles de los protagonistas Lilian Har-
vey y Henry Gara t , secundados por los exce­
lentes art is tas franceses Mady Berry, Marcel 
Valléc y Lucien Baroux. 



LAS ESTRELLAS DEL CINEMA SON AMANTES 
DE LA PLACIDEZ DEL HOGAR 

¿s- -^ 

L"í> civid;Kl;ini)s fie llullywcxifi son 
íimanfes de la quit-lud del hogar, 
prefieren res¡denci:is privadasí a apar-

- ̂ .amentos en g]-andcs casas u hoteles y Í^UP-
l ' " '^^ vivii- <-i)ri parientes más bien que so-
J*' '"^vt'ló una extensa ¡nvesiigación al res-
em ^^^ ^^ llevó a cabo recientemente 

""t los valores ni;'i.>i destacados con que 
"'¡•¡'í ' ' la .\k.ca del Cinema. 
(I-, 1^. '^" í-í¡'iin número de celebridades que 

' 4Man ¡Vente a la cámara cincmatográficíi, 
'j "i^>;oría, en una pro|.)urcÍón 
..?-^'':-i'^'?ri en s u s ' pro|»ias casa.,, i. ui 
eiatt;'':¿jLn> residen 'con parientes, sólc 
.'¿^^^•^"cmpletamente .alejados {le ellos. 

;.|^r''StOí,- datos se fecopilaron después d* 
' ;' t^nirevistado ciun-enta de los más pro-
,mentes ast ius v arii.stas que trabajan bajo 

' - ' J i i ión de l a Paramount . 

SÍ15 los cuarenta, diecisiete est.-'m rasados, 
\ •'̂ 'Ĵ f tíos \'iven en a | )ananienlos . Richard 

de tres a 
casas. Por cada 

.sólo tros 

ha-

Arlcn, (Jeorge Bancroft, Maurice Chevalier, 
Fr-idich March, Caroie Lombard, y Kleanor 
Roardmann pertenecen al primer grupo, 
mientras que S tuar l Krwin y Peggy Shan-
non son los ún;c(js casados que sientan sus 
reales en aparlainentos. 

Otros diecisiete viven con sus más cerca­
nos parientes, nueve en apar tamentos y 
ocho en casas de su propiedad. Enti-e los 
últimos Se inclLi\'en Phillips Holmes , j a c k 
Oakie , Charles Kugers, Charles Ruggles y 
SyU'Ja Sidney. Gary Cooper, Adriene . \mes, 
Francés Dee, Cene Raymond, Anna May 
Wong y Jutlilh Wood ocupan ;ipartanu'n-
tos. 

Los que \'iven solos en sus propias ca­
sas son Miriam Hopkins , VVilliam Boyd y 
Julieite Compton ; los de igual drnomina-
ción, jjeru guslandu de los apar tamentos ; 
Vivianne Osboi-nc, lüigene Palletle y Ran-
tiolph .Scoll. 

^ 0 QUÉ ERA A N T E S DE 
LLEGAR A ESTRELLA 

J Y Jk^ AUKICI-: Cni;v.ALiFn llegó casi a ser 
J y m carpintei-o. 

~ ^ - * - -Marlene IJietrich aspiraba a dar 
'"J^.i-^ertos de violín. 
^ Ceorge Bancroft a estas horas sería todo 
, oficia! de la mar ina de guerra si no hu-

' a cambiado sus planes la gran afición 
'"^; sentía por la.s tablas. 
. ^ ' hubiesen seguido sus primeras Inclina-

^^oiies, la mayoría de las estrellas de Holly-
oiici estarían ahora desempeñando ocupa-

. nes variadísimas, ellos mismos lo admi-
.'^' y declaran que el estar en el cinema ha 

" Y 'Jebidu a pura casualidad. 
V "^ primera ambición de Maurice Cheva-
(]• L '^ la de ser car])Íntero, después se de-
t ' -̂ , pintar muñecas en un taller de jugue-
cirt" ''?'^'''j''ndü en esta última ocupación na-

cn él SLi afán de chansonnier. 
[j '^' 'lene Dietrich estuclió el violín y pensa-
^' dedicarse a dar recitales de mvjsica, pero 
p- '^'^"ibio una r a ra coincidencia pfrso;^, sus 

Y l-'i carrera del teatro. ^ ' 
-a ambición de George Bancroft era ser 

N'I^'IP'^ y por eso so alistó en el,cuerpo naval. 
df. ''^''i terminado su piámer año cuando 
tj, t" '̂''l'J Mn él una gran atracción por el tea-

j^y al |)ocü estaba en las tablas, 
^ut *"' Ai lenxcomenzó de corredor de 
l^tomóviies de carreras , fué a California a 
y '^^S-\ de trabujií en los pozos de petróleo 
g^.*"'r"^iné) por obtener trabajo úi¿ figurante 

cías a su reputación de gran atleta, 
^̂ "•y Cooper deseaba ser un caricaturista 

^̂  p 'histrador de magazines y cuando He 
tibif'i' > Angeles lo liizo persiguiendu ta 
del •^' ^°^'^^' Arlen, entró por las puerta; 

p':'"*-'¡Ta como figurante, 
^í'r u March tenía proyectado llegar a 
'nsr t •'̂ '̂ * '̂'" ^ l-'̂ -'̂ '̂  varios meses en ima 
pl-if"^'-*^" en que las altas finanzas eran el 
tiiiK '̂ ^'''""ic, después que u/rminó sus es-1 ,. -•"•lu, uespu 
""J'^'s universitarios. 
lin T P'" '̂"'-"^ "-'̂  Clive Brook !o tenían des-

<idu para la abogacía, jiero él se rebeló a 
d(.'TPV -' " " ¡Hieden aqtiéllns quejarse de la 

'cisKín que ; j | pi-jncipio lanío condenaron, 
],. ';' ¡^íístino parecía haherse empeñado en 

''"*•''" *Jc Caroie Lombai'd una mera mari-
J-'^ de la sociedad, cuando un día cambió oe non....- _. ' 
M 

Pt-'nsar v... 
pur^? '^ ' ^ Hi jpkins-¿nt ió siempre gran afán 
r-t̂ i '•"'̂ "̂'"''Jh*, su afición le hizo entablar amis-taH 
^^ fon art is tas del teatro y no tardó mucho 

ser una distinguida actriz, 
- t u a r t l ínvin había pensado ser ranclie-

'•i- pasión que sentía Peggy Shannon 
ro 
era 
-Py , '^^ ser maestra de escuela ; Lilyan 
'-"asa 1^" Pt'ní^aba ponerse ai frente de una 
[j'cr-r„- • "i'Jdas así que sus recursos se lo 

" -ímbición de Jack Oakie era de ser un 

payaso de circo y la de Paúl !-olías de 
graduarse de licenciado en leyes. 

Casi ningún artista pensó al principio en 
trabajar en el cinema. Empero, cuatro ar­
tistas del bello Í;CXO admiten que de peque­
ñas siempre estuvieron locas por actuar : 
Nancy Carroll, Sylvia Sidne\ , Ciaudette 
Coibert y Tallulaíi Bímkhead [)ertenecen a 

este grupo. 

y De qué debe hablarse 
con los artistas 

SI le pjesenlíuan a un asiro de! séjitimo 
arle, ¿de qué le hablaría usted? 

Tópicos conversacionales son asimti) 
delicado y deben ser escogidos con meticu­
loso cuidado, viva uno en I-Iol!y\vood o en 
la Cuenca de los Montes, es la opinión de 

Adolphe Menjou, protagonista del film Natán, 
" M í padre es un fresco", de Cinematográfica 

, Almíra 

Syivia Sidnyy, la estrella de «Señores de !a 
Casa tirandet). 

Los que quieren congraciarse con las es­
trellas acostumbran a explotar sus temas 
predilectos. Sylvia ."^idney nos asegura que 
ios tt)picos que siguen son correctos en un 
lodo y causantes de calurosa efusión por 
¡larte de los artislas : 

Con Marlene üie t r ich , de poesía, litera­
tura moderna v música. Marlene es una 
notable violinista. 

Con Cüve Brook, de psicología, el mo­
derno arte de vivir y de los problemas de 
los seres Iiiunanos en ajustarse a las crisis 
espirituales y económicas ; anécdotas que 
tengan que \e r con el ejército británico. 

Con Ruth Chat ter ton, de música, filoso­
fía, arle, h"storia sagrada y psicología. 

•/-_Con Lilyan T a s h m a n , de vesfdos, litera­
tura contemporánea, de la últ ima velada, de 
\'iajes por Europa. 

Con Mirian Hopkins, tie teatro, vestidos 
y libros. 

Con Carola Lomfjard, de mobiliario, len­
cería, porcelanas, viajes en e! extranjero. 

Con Claudetle Coibert, de Hollywouil, ck' 
la vida hogareñ.'i, de viajes en tren. 

Con Fredric March, de e.-icursiones, atle­
tismo y l)SÍcolügía ajjl'eada. 

Con George Bancroft, de golf, marina de 
guerra, j iras campestres y de su hija. 

Con .Mattrice Clievalíer, de cocina france­
sa, de gente estadounidense, de películas. 

C'on Phillips Mol mes, de balompié, uni-
\ci.sidad y del ¡júblico. 

Con Paúl Lukas , de historia del arte de 
Taifa, de muchachas y de radio. 

Con Sylvia Sidney, de teatro, de medicina, 
de primeras y privadas ediciones de libros, 
df todo cuanto traiga a los labios una son-
r'.ía. 

/ ^ El film y la inteIig;Micía 
entre los pueblos 

AL:AI!A de llegar a podei de la Ufa un es 
crito procedente de Copenliague, cuyo 
texlo no necesita de comentarios. Una 

personaüdad oficiosa que reside en la capitai 
de Dinamarca se expresa sobre la infiuoncia 
que el film alemán ejerce sobre el espíritu po­
pular, con los siguientes t é rminos : 

((Si yo aseguré en informes anteriores míos, 
que, por })rimcra vez desde hace más de 65 
años, se observa ahora una actitud de germa-
Mufilia en la prensa danesa, e! articulo ad­
junto , aparecido en el diario uNationaltiden-
dejí, viene a confirmarlo. No deja de ser in­
teresante el liacer constar que, precisamente 
iil'Vrlevske Pressej), dNationaltidendei», <iDa-
gens Nyheden» y ".'Xftenpostenii, diarios que 
hasta hace pocos años manifestaban una es­
pecial predilección por todo lo que era fran­
cés, proclamen ahora que .'\lcmania produce 
obras cxcepcicinales y que las comedias ale­
manas tienen un gran éxito en todo e! mun­
do.» 

El autor de esta carta cita a continuación 
el principio de un artículo aparecido en la 
edición dominical de «Dagens Nyheteni, don. 
de se lee lo siguiente : 

((Si hace 10 años hubiese asegurado alguien 
que habría de llegar ei día en que las pelí­
culas a lemanas dominasen en Dinamarca , no 
se le hubiese creído. Entonces era América 
la que empuñaba el cetro de la cinemattjgra-
fía en todo el mundo ; desde luego, s¡ habla­
mos con honradez, tampoco había entonces 
nada en las películas a lemanas que moviese 
al optimismu. Con pocas excepciones, los 
films alemanes ostentaban un sello tal de su 
nacionalidad, que todo danés iU)rnial tenía 
que reacci(,inar ante ellos. Ahora reinan lus 
films a lemanes. Al recorrer la ciudad, por 
doquiera refulgen los anuncios luminosos de 
las películas a lemanas , y si se ent ra en los 
teatros, la lengua alemana es la que se oye, 
la lengua a lemana que—¡ quién lo hubiera 
creído !—se escucha y se quiere escuchar con 
agrado. Tan enorme es la reacción contra la 
mentalidad cinematográfica norteameHican.i 
y contra la falta de toda belleza de la lengua 
de los yanquis, que resulta un verdadero de­
leite el escuchar la lengua a lemana. 



^ . • popular I tifn-

¿A QUIÉN SE LE DÁ EL TRIUNFO? 

ESTA pregunlii scnrilla on aijariencia. es 
[Üfirilí-sitiia (ie contestar. 

¿Ks lúfjicd que lotki termine bien? 
¿Y es asimismo nal ir ral que Indo termine 
nia l? 

Desgraciadamente si se desea éxiio de pú­
blico todo (ifl)(' ((r'ncr un feliz desenlace ; y 
digo desgraciatiamentc, porque lo que el film 
gano de consideración para la mayoría del 
público lo pierde de realidad, de fiel retrato 
de la vida que podía ser y se queda reducido 
a ligerísimu esbozo de la misma. 

Financieramente tienen razón los ufabri-
cantesn de films—ansiosos de oro más que 
de a r t e — ; pero esto supone un daño g ra \ [ -
.simü para el cine, que debe poner la vida al 
tiesnudu, prescnlándonos totlas sus cruelda­
des, todos sus desengaños ; dibujai" más que 
con una pkinia con un bi.sturi, que es el mé­
todo .seguido por los su]X'rvisores eui^opeos, 

¿Se obra bien dando a las generaciones 
que se forman una falsa y equÍvocac!a idea 
cíe la vida, presentando a ésta como un ca­
mino de eterna felicidad y \ 'entura? 

¿ E s que siempre triunfa el bueno sobre el 
nialü ? 

El desenlace de las películas es el princi­
pal desde todos los puntos de vista artístico 
y educativo. 

Inculcar a un niño que todas las ilusiones 
se ven convertidas en realidad, que no exis­
ten verdaderos dramas , que con ayuda de la 
bondad y de la Providencia se consigue todo, 
es un verdadero crimen. 

¿Culpa? 
Indudablemente, repilo, de los que antes 

que del arte se ocupan de! dinero. 
No niego que hay públicos a los que for-

züsamente se ¡e han de dar finales felices, 
el eterno beso, análogo a lo de ciertas estú­
pidas más que ingenuas almas femeninas, 
que empiezan a leer un libro por el final, 
según es éste prosiguen o no su lectura. 

Todo el mundo reconocerá que del modo 
de ciar fin a una película depende extraoi'di-
nar iamente su valor, y en este sentido Eu­
ropa en general y Alemania en |jarticLdar 
están a la cabeza. 

¿Por qué? 
Ya por el carácter europeo, más profun­

do, más artístico, más apto y mejor educa-
do .sentimentaimenttí para scnlii' determina­
das emociones o ya porque comprenden 
mucho mejor hasta dónde puede llegar el 
séptimo arte. 

Todos saben que en un momento crítico 
para el cinema, .América no iihacían más que 
films de aventuras interminables, todas ine­
vitablemente acababan con el triunfo del 
bueno sobre el malo, y en Europa un solo 
nombre, "Los Nibelungosn, un solo hombre, 
pensador y senticio como pocos, Krit/, Lang, 
bastaron para poner un dique irresistible que 
impidió que la avalancha de celuloide mal­
gastado derrumbara el cinema en sus co-
m'enzos. 

Aparte del coltjsa! \alor de dicha c'nta, el 
final era e locuente : la muerte de .Sigfrido, el 
bueno, como lo llamarían en América. 

Si hubiera estado hecha dicha película en 
los instados L'nidos, Sigfrido no hubiera 
muerto, o de morir antes hubiera tenido re­
sistencia para matar a «Hagen Trongen, 

¿Qu(^ hay films que necesitan terminar 
bien? 

Conforme. 
—Pero no se me podrá negar que todos 

los films que terminan mal sOn magníficos. 
Porque no son más que el esjiejo de la vida 
con todas sus flaquezas y miserias triun­
fantes. 

La historia del séptimo arle registra al­
gunos finales maravillosos e inevitables. 

¿Puede admitir alguien que "E! destino 
de la carne» o t .Cuatro de 'infanterían ter­
minasen bien ? 

Si ambos no hubieran representado el uno 
el' sacrificio sublime de un padre por sus 
hijos y por la honra de su familia, y otro 
el no menos heroico de un hombre por su 

patria, ¿hubieran alcanzado el asonibroso 
éxito que obtuvieron? 

¿Y los finales de Char lo l? l ' inales que 
\'alen ellos solos jjor toda la ¡xílícula. 

Con el advenimiento del cine sonoro, en­
contró e¡ séptimo arte un poderosísimo nu-
xiliar pai"a la conmoción de las almas : la 
música. 

Bajo los sublimes acordes de ésta se cen-
tu¡jlicaron en valor artístico y emotivo va­
rios desenlaces: «'J'aiakanowají, uE] .Ángel 
Pecado]-)), (if-'atalidacb). 

¿Podrán olvidarse jamás las últ imas no­
tas de] piano de Marlene Dietrich y e! grito 
de N;mcv Carroll, y el carro de [os tzigano.s 
de iiTarakaninva» ? 

Magníficos momentos del cinema, que de­
mostró entonces ser no el úl t imo arte, sino 
el primero, puesto que como ninguno sabe 
llegar al a lma. 

La música, que en múltiples ocasiones 
perjudicó al cine, empleada diestramente es 
su más poderoso auxiliar. 

I-ün los finales, esla quinta esencia de la 
cinta, \' casi siempre de[X'nde de ésta su 
valor, ya satírico, como «El millóni», ya so­

ciales, como "Metrópolis)), ya de ;mior, en 
(-1 verdadero sentido de la palabra, como en 
cíCai-bón». 

Repito, pues, que hay que tener sumo 
tacto en la elección de éste ; un mal efecto 
final destruye lo logrado en toda la cinta. 

En el mismo "MetrópoUsi» se deseaba, era 
lógico, que la masa proletaria lograra la 
reivindicaoión de sus ideales ; todo el públi­
co lo deseaba y no se hizo esperar !a desilu­
sión, el fracaso de sus deseos, la eterna pos­
tergación de sus ideales. 

Colosal antagonismo con los films rusos, 
unos como "El gran cazador», al librar de 
la muei-te [lor hambre y de la incultura a un 
pueblo nómada—liberación, como es natu­
ra! por los sü\'iets—, pero que fuera del ma­
tiz político encierra l.-i liberación de todos 
ios pueblos oprimidos, pensamiento que dehc 
estar en la mente de todo hombre, como 
está el "Express Azul», etc., etc. 

Precisa es la educación del público en un 
sentido mucho más artístico, más hondo ; 
pero es doloi'oso reconocer que muy pocos 
realizadores [jueden verificar esto. 

Hn resumen, el cinema más perfecto será 
el que más cruelmente nos presente la vida. 

i ' t n i i i O S.-^NCHl'Z Dl.ANA 

Tres artistas célebres del cine mudo en un film parlante 

U N hecho significati\'o, cuando es aún 
reciente la polémica sobre la posibi­
lidad de que los que fueron ídiilcjs 

del público cinematográfico en tiempos del 
film silente se adapten con mayor o menor 
facilidad al cine parlante, es el que Gloria 
Swanson al filmar su divertida comedia 
" ¡ Q u é viudita!)), para los Artistas Asocia­
dos, escogiese tres popidares art is tas para 
encabezar el repar to de la riiisma. 

KuncasH m a k e s 
your eyes 
beautiful 

Coii¿lsL-! í is iv . . j . ie lnJpeí-
Inflns corüís pn ic lcnn Inr-
ffnj y cx lililí erantes pcir lo 
Kellnmiínte t j i ielr t jondii l" . 
Uiins ppJluftiiJ nal dupllc/ in el t en t e -
lico, el ciilur é iutcii.iiilnJ de I» mÍrii-
iln. E í l e eJ un s tc iü to i!e !)i'líe;n cri-
nociilo tieiiipu lin pur l.ii eMrollai i l r la 
pniilKll.'i y ÍnJi^Flel..¡i!<n!iMiirlÍJl¡cjij 
A l m m pui^Jc V.! , iHiiiliii<ii t e n t i o j o i 
ii.ií jjrnciíií ni K U R L A S H t|iie lo 
logrn f/icil c iiiilumj'iiicainentc N i 
<-jil<ir ni coi in í t icos N i . J n como c i to 

Nuevos p roduc tos KURLASH 
LASHPAC - LA5HTINT - KURLENE 

SHADETTE - 7WEEZETTE 
tu nnti in l i i |HÍncí>alii Pirluntrl» da tv lecilidid 

Sdid. Inma. ije Represenlationes h timerciD 
A n o a l a a , 1 B - B A R C E L O N A 

SlrviNi»remillrne(ollilai d« tBdOi iMptiiiuoliisKURLASH 

Nombre 

Co/U 

Población 

CJuen Moore a¡jareee como compañero de 
(¡loria Swanson en un jiapel de ¡oven abo­
gado. Lew Cody, que vuelve a la pantalla 
ilespués de una larga enfermedad y efectúa 
s imul táneamente su debut en el cine ha­
blado, desempeña el pa¡>el de un bailarín 
de cabaret y Margaret Li\'ingston aparece 
conu) esposa de este último y su pareja de 
bailo. Además de estos tres conocidísimos 
ai-tistas, Gloiia confió dos interesantes pa­
peles a dos jóvenes actores que habían an­
teriormente aparecido un.-i sola vez en la 
pantalla. I-lerbert Braggiotti , que encarna a 
im barítono sudamericano, apareció en «íla-
las de la l*aramount)i, después de una dila­
tada actuación en las tablas. Gregory Gaye, 
que caracteriza a un violinista ruso, el ter­
cer pretendiente de (iloria en la película, 
trabají') como "extra» durante cinco años 
hasta obtener su primer papel, de püca im­
portancia, en (i.Mta sociedad)!, y ahora h;\ 
hallado una mejor oportunidad artística en 
fcjQué viudi ta!». Integra.n también el re­
parto Adrlenne d'Ambricourt, actriz de ca­
rácter, francesa, Daphne Poliard, que apa­
rece como masajista, William Hodden, que 
actuó ya al lado de Gloria Sw.anson en "T-a 
Intrusan, y Nella Walker . 

Florcnz Zíeg-feld 
y Gloría Swanson 

r iniíiíNZ ZiegPeld, el conocido productor 
.ifi Brtiadway, durante sus vacacio­
nes fué un espectador atento, en el 

íiset)) de Gloria Swanson en los estudios de 
los Artistas Asociados de Hollywood, de la 
filmación de una escena de "Esta noche o 
nunca», la versión cinematográfica que rea­
liza Samuel (ioldwyn de la obra teatral de 
David Beiasco. Se dice que tiempo a t rás 
Ziegfeld discutli') con la estrella de «¡Qué 
viudita \i> la posibilidad de hacerla aparece)" 
como estrella en una producción del Broad-
way bajo su alta dirección. Gloria Swanson, 
no 'obs t an le las varias oportunidades que se 
le han ofrecido para aparecer en las tablas, 
ha continuado dedicándose exclusivamente a 
la pantalla. Actualmente tiene en proyecto 
hacer dos films además del que está en curso 
de producción. "Es ta noche o nunca)), dirigi­
da por Mervyn Le Roy, el joven director, es 
la novela de una cantante de ópera, cuya 
acción se desarrolla en Venecia y en Buda­
pest. Secundan a Gloria Swanson en su papel 
de protagonista Melvyn Douglas, Warbur-
ton Gamble, Ferdinand Gottschalk, Greta 
Meyer y Robert Grleg, que interpretaron la 
misma obra en escena, y .'\!lÍson Sklpworth. 
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ARGUMENTOS DE LA SEMANA 

CAMINO DE fANTÜ^ PE 
Protagonistas: Richard Arlen y Rosita Moreno. — Narración de Ruíz R o m a n o 

DON JUAN ('ASTINAIM.I, desct'ndienie de 
i^onquisludores v poseedor de la vii?-
tísínuí t-xtensinn de terrono conOL-ida 

n codo e¡ Oesle norlfiínu'ricíino con el nom-
•"̂  de Spanish Acres, t-.s t.Lijeli) a quien piie-
*̂  tomarse como lipo del ncasn mnlancólk-o 
^ una época. Naciera en la de sus mayores, 
Uílndo el arrojo y el valor eran prendas de 
f'Unfo, a buen sejíuro que ganara gloria y 
'nuezas al someter, con la cruz en una ma-
^ y la espada en la otra, nuevas provincias 

y aun reinos enteros para la coi'ona de I.eón 
y pas t i l la . En ésta en que le ha tocado vivir, 
laclad []el comerciante v no del guerrero, e! 
nnabil hidalgo no hace ot ras mejores que ir 

^Cabando parcelo a parcela con el latifundio 
^ fcUado de los abuelos, del fual no parece 
p y a de quedar a María, último \-;'istagü de 
'3 casa de los Cast inados, mé.s que el re­
cuerdo. 

"Tiprevisor, conluidu, amigo de vivir a lo 
grande, don Juan ha hallado en su vecino 
Marc Coulard al hombre que necesitaba... 
P^i'a arruinarse más rápiílanifnir. (."ada vez 
^ue se halla fallo de dinero, y son muchas 
las Vfces que esto ¡e ocurre duranM"' el año, ' 
^pn Juan aeude a Coulard. Y Coulard, 
Siempre dispuesto a servirle t-n sus apuros 
reales o imaginarios, apmnla la 'íuma nece­
saria y recibe a cambio un (iocumento por 
^1 Cual so garantiza el préstamo con una 
paréela de Spanish Acres. 

l-us supersticiosos se inclinarán por ven­
tura a mirar en lo que está sucediendo al 
presente señor del lalifimdio una consccuen-
'̂ •a de la maldición que, según es fama, pesa 
''<• años atrás sobre las dilatadas y hoy mer-
aianies propiedades de los Cast inados. CUÍ 'U-
=̂» la tradición de la comarca que los indios, 
primitivos pobladores' de Spanish Acres, al 
Verse desposeídos de las (ierras en que vivic-
|"on libres y descuidados de ¡jadres a hijos, 
las gravaron con un maleficio terrible, con­
f l u e n c i a del cual es que todos los blancos 
señores de ellas hayan muer to de manera 
"Misteriosa y violenta. Y si don Juan ha es-
(•apado hasta ahora di-l tr.-'igico fin que cupo 
í' •'ius antecesores, (Hiede que sea porque las 
'"Visibles fuerzas que gobiernan el humano 
"^stino tiendan a cumplir esta vez la maldi-

"¡n de los indios, no con la muerle, con la 
'''Una del último de los señores de Spanish 
'^fres. 

' ara ést*', que tiene de hombre moderno 
Y fio curarse de ensalmos ni de leyendas y 
^ifiiás Cuentos de viejas, la muerte de quie-
"̂ '•̂  le precedieron en el dominio y disfrute 
*•' latifundio ofrece explicación más senci-

_ ' ' • lodos fueron víctima del odio y de la 
''••^tucia de los indios. Porque para don Juan 
"O hay indio bueno. Todos, desde el primero 
M '^''••UOi merecen que se les ahorque. Y 

are Coulard comparte tal opinión ; al me-
""s aparenta compartirla siempre que habla 
^̂  caso con su amigo et señor de Ca.stinadn. 
D e s e n t e n d á m o n o s ahora de Spanish Acres 

I !k'̂  '^no.s en busca de otros ¡)ersonajes que 
\y^'^^ figurar en esta narración. Stan Ho-

'ster, ¿ o c i5]-ady y un rapazuelo al cual 
(['. ';'^."'4'J'st!ido su precocidad el remoquete 

Viejo, que alcanza ya lús honores de 
ümbre^ pues no hay quien por \'Íejo no lo 

conozca, T'íeío no le diga v Viejo no lo 
llame. & - ) 

W 1?-"^^ los indios en tiempo de 1:Í conquist.T, 
"Clnsller, Brady y Viejo vense acosados y 
Perseguidos. Y ra'zón es la m i s m a : el im­
perativo sin en t rañas en virtud del cual el 
fcrupo humano que está más acorde con el 
^•spíntu de una ¿poca dada desaloja al que 

'̂ •^ aún en la preccHlente. Al pastoreo de 
''^J^^' primitiva ocupación de los blancos 

e r ? P""lí"'on el Oeste norteamericano, su-
í'^e la industria de la cría de ganado va­

cuno, que delimita v convierte en haciendas 
ei ríii,.i;<. sm linderos donde vagaban los bo­

vinos rebaños, ("onduciendo los qu<í les per­
tenecen, Hollister y Brady hanse visto for­
zados a errar de Estado en Estado batién­
dose siempre en retirada ante la creciente 
marea que establece ai ganadero en los te­
rrenos que aver no más recorría el pastor a 
su antojo. 

La va.sta extensión de .Spanish Acres, cu­
bierta de excelentes y desaprovechados pas­
tos, bríndase a HoUlsler y Brady como pro-
\-idencia! refugio. Con ánimo de utilizarlo, 
\ a el primero de ellos en busca de don Juan 
Cast inadu a fin de proponerle un arreglo. Y 
llega en coyuntura o]K)rtunísima, porque el 
hidalgo se halla casualmenic escaso de di­
nero, y en vías de lograrlo por el procedl-
tiiientii acos tu mitrado : un préstamo a su 
amigo Marc Coulard. 

Don Juan ve en la propuesta que le hace 
l-lnllister un medio inesperado de llenar pe­
riódicamente sus arcas, y aun de conservar 
lo que le queda de su patrimonio, amén de 
recuperar la parte de él gravada con hipote­
cas. Sóio un inconveniente le halla al nego­
cio, y es que con los rebaños de los pre­
suntos arrendatar ios lendrán que ent rar en 
la finca los pastores. . . que son indios. ; In­
dios en las posesiones de un Cast inado ! Mas 
al cabo, pudiendo la necesidad más que el 
prí'juicio, conviene e! Iiidalgo en totlo y que­
da cerrado el contrato. 

No le sabe muy bien a Marc Coulard el 
giro que han tomado los acontecimientos. 
De. tiempo atrás sueña i-on aducñ;trse de 
Spanish Acres. No ha retrocedido para lo­
grarlo ame ninguna bajeza ni tampoco ante 
ningún crimen ; pues si suya es la mentida 
amisrad que va llevando poco a ¡xico al úl­
timo de loK Castinados hacia la ruina, suya 
asim'smo es la mano ocull;i autora de los 
asesinatos que la siipcrstieión del vulgo atr i -
liuve al cumplimiento de la maltl'ción de los 
indios, y don Juan, menos supersticioso, 
pero no más sagaz que el vulgo, a la índole 
IKíi'ver.sa y traicionera de los aborígenes, 
l ímpero, disimula ; se dice que debe mirar 
en lo que ocurre un nuevo obstácido, pero 
no un fracaso, ¡ \ ' a sabrá él llegar al fin que 
.se ha ¡)ro]-)uesio aunque el camino que lleve 
a ese fin haya de mancharse nuevamente con 
sangre ! ¡ S])anish ;\cres será suya o dt^jará 
de llamarse Marc Coulard ! 

Mientras el falso amigo de don Juan Cas-
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F«)B8 de ciuchDlína para adelgazar 

Pida loE nuevos inodalos de F&JAS ERTALUDAS 

Rambla de Cataluña, 24 - Barcalona 
Sucursales en Bilbao, Córdoba, MSIaga, 
Madrid, Oviedo, Santander, San Sebaelián, 
Sevilla, Valencia, VIgo y ZaragoM. 

[ i nado maquina en la sombra, el hidalgo, 
libn- de cuidados de dinero, piensa sc'ilo en 
divertirse en la fiesta a que asisten los 
arrendatarios y en la cual, para que nada 
falte, se inician do.'̂  idilios: e! de María 
Cast inada, la hija de don Juan , con Stan 
I Itillisler, y el de Emilita, precoz Julieta, 
huésped de la heredera de Spanish Acres, 
con \'Íejo, que nos resulta un Romeo no 
menos precoz y muy digno de ella. 

Marc ("oulard, después de haberse trazado 
-Mi plan, nii dilata ponerlo por obra. E! indio 
.Siuanek, rabadán de los que pa>torean los 
reb.iñus de llolUstcr y Brady, perece mislc-
riosamente asesinado. Su cadáver, que llega 
atado al lomo del caballo que vuelve a la 
querencia de la majada, enciende de furor 
a lodos los indios, quienes incitados por los 
rimuires calumnÍo.sos que el verdadero ase­
sino luvo buen cuidatio de propalar, señalan 
a Idollister como autor del crimen y cla­
man \eng;inza conira él y todos los caras 
páiitlas. 

Sólo uno, entre esa indignada turba, toma 
la defí'osa del acusado y acusa al mismo 
tiempo a ("oulard, en cuya boca, según dice, 
destda el veneno de la serpiente. Es P/ÍOMO 
í/c Águila, el joven hijo clei cacique a-sesi-
nado. 

En compañía de Viejo y Emili ta, marcha 
apitsLiradamente a la casa de Spanish .-^cres, 
adonde liega a tiempo para prevenir a Ho­
llister y los demás del peligro que los ame-
M.aza muy de cerca. 

Cre\enilo ver en cuanto ocurre una trai-
clí'm de Hollister, a quien supone en secreta 
convi\'enc¡a con Pluma de .-l.ífiííía y otros 
indios, don Joan Castinado, a tiempo que se 
apercibe para la defensa, encierra al arren­
datario en uno de ios cuartos de la casa, 
próxima a ser atacada por la frenética y ya 
cercana turbamulla . Pero libf^rtado por la 
hija del hidalgo, que cree firmemente en la 
inocencia del que ama, el prisionero aparece 
antí ' los a iacanles . a los cuales se entrega, 
e\ i lando así que .se lancen sobre don Juan 
Cast inado y los demás blancos. 

.Mal io pasara el heroico Hollister en ma­
nos de quienes lo juzgan culpable si Emilita 
y \'Ícjo no lo sinceraran al relatar a los in­
dios cómo vieron ;i f'oidard ciar muerte al 
cacic|i.ie Sutanek y am;irrarli), cad.áver ya, 
sobre el lomo de un caballo. 

Hace fe en el ánimo de la tribu lo que di­
cen los niños, y [iollister escapa del lance 
con vida, aunque no con entera honra, para 
dejar la cual limpia de toda sospecha habrá 
de convencer a don Juan y a cuantos con él 
dudan loda\ía. I*or lograrlo, Hollister y su 
fiel amigo Brady \'anse en busca de Coulard. 

Encuentran al lúpócrita malvado en su 
propia casa, donde los recibe con la insolen­
cia de quien se siente triunfante e impune. 
Cuando Brady le intima rendición. Coulard 
se le ríe en las narices ; le dice que, en efec­
to, ha sido el quien mató ai cacique Sutanek 
de la misma manera que ha de matar ahora 
a Brady... y matará sin misericordia a 
cuantos se atrevan a salirle al paso. 

Pero esta \'ez ha llegado para Marc Cou­
lard el mumento de expiar toda una vida de 
crímenes, l ' n indio que lo ha oído cuando 
se proclamaba ufanamente autor del asesi­
nato del rabadán, le da la muer te . 

Después de este .'^ureso la vindicación de 
.Stan Hollister es completa. V no tarda en 
sumarse ai contento de ello otro mayor aún : 
don Juan Castinado muéstrase gustoso, y 
hasta se da por honrado de que María, la 
heredera de Spanisíi Aci-es, elija para esposo 
al intrépido y caballeresco arrendatar io, al 
cual deben los Castinados la vida, y también 
la hacicniia, de que un falso amigo quería 
despojarlos de mañera tan vil y artera. 

Í?IN -
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HAi!ii-\M)() rrcluntk-ado un capí tal i tu 
que al par que una renta srivis-
factoriíi le asegura IÍI estiinai-ií'm 

de 5US r()!n-ii,n¡:R¡anij,s, al monos de aquello.'; 
de sus conciudatianos que son a! propio 
tiempo vecinos del piiebiccilli) estadounideii.sc 
testigo de lati pi'ivaciones [iieritorias que lo 
hfin ascendido de ¡a pcjhixv.a a Ui semiopii-
lencia en que se regodea, mfster l'inley Pier-
pont Háddfjfk acaricia ahora la Idea de irse 
a ga.slar uno-s dólares en Kuropa. Y como 
nada ohsi.'i para qiuí convierta en realidad 
ese deseo, helo ;iquí que com.pra los pasajes 
para él, para -su estimable media naranja 
Hattie, ])aríi su li i j ita Míldred ; que loma el 
iren de Nueva '^'ork y que se Ínstala en un 
hotel de la metrópoli de los rascacieíos en 
espera ilel barro que los llevará a él y a ¡os 
suyos al Viejo Mundcj. 
. El Viejo Mundo, para míster lládducU es 
franela. Y l-'rancia es París. 

Encaramarse a la Torre Ríffel. 
Pasear por el BiMevar de los Italianos. 
Deambular por la Plaza de la Concordia. 
Cüntemplai- el Arco del Triunfo. 
Oír y \er a las francesas. 
Hsto último, naturalmente, sin que nada 

ni nadie estorbe ia contemplai-;ún estética 
en que ya, merced al auxilio de la ¡m;iginn-
ción, se ha sumido más de una vez. O lo que 
es lo mismo: sin que Mrs. lláddock ni Míl­
dred Háddock sean partícipes en la noble 
contemplación. 

Durante ios breves días de la estada en 
Nue\a York, los Háddocks tropi<'zan con 
dos miembros de la familia : la señora 'l'illie 
y su vastago Sidney. Ambos están también 
en vísperas de salir para Europa ; y por 
feliz coincidencia ambos tomarán el mismo 
vapor en que han determinado embarcarse 
Finley l'ierpont, su esposíi Hatüe y su uni­
génita Míklred. 

En tan hogareño ambiente comienza la 
travesía, en el cur.so de la eiiai Hattie se 
siente más muerta que viva a causa del ma­
reo, Míldred y Sklney mai-can a iodo,-; ctm 
sus constantes diabluras y Einiey Piei'pont 
Háddock da comienzo al aprendizaje del 
francés y experimenta algo así como un ;ui-
ticipo de las emociones, arrobamientos, de­
liquios, éxtasis, transportes y demás ele­
vados movimientos del ánimo que se promete 
en l-'rancia, V no precisamente al visitar la 
caiedi'al de Nótre Dame ni i^ecorrer las mag­
níficas salas de! Museo del Louvre. 

Causa de esto es la amistad que ha em-
"pezado a cultivar con una de las pasajeras, 
la Princesa Boguslavinsky, a la cual lo ha 

p^•e^cnlado Menry Collins, su conterráneo, 
compañejij de viaje, que es además tin [)á-
jaro de cuenta. 

Ignora Finlev Pier]jont que la tal aristó­
crata ni es lo que a él le han ase¿|urado ni 
se propone, al engatusarlo como lo hace, 
otras mejor'eii que tenderle en combinación 
con Henry un lazo del cual no pueda esca­
par sin algunos miles de dólares menos. 
Para él la aventurera lle\'a cuando menos 
sangre de Luis X I V de Francia en las ve­
nas ; su francés es el más parisiense, corte­
sano y chii- que haya salido de labios de 
dama alguna ; y la predilección que le de-
muestríi nace de la irresistible simpatía que 
une dos almas nacidas parrt comprenderse. 
Si sus negocios le hubieran dejado tiempo 
pai-a ociarse en tales futilezas y hubiera leí­
do a tioelhe, el eslimable y oronilo míster 
Háddock diría segiu'amenle qui' lo que ocu-
rĵ e entre la Princesa y él es ni más ni menos 
(.¡ue un caso patente de afinidad electiva. 

Las lecciones de francés que da a Finley 
Pierpont su pseudoarlstocrállca compai"iera 
versan, como es colegible, sobre los usos 
más corrientes del idioma. Entre otros, el de 
la eon-espondencia epistolar. Para ejercl-
larse en la cual, y no dudando que dará con 
ello agradabilísima sorpresa a la que tanto 
empello demuestra en enseñarle, Finley 
Pierpont, U"as laboriosa gestación y angus­
tiosas consultas al diccionario, escribe su 
primer billt^t doux. Que si no en francés 
|)ropiamente hablando, sí está concebido en 
términos que no dejan lugar a duda acerca 
lie los tiernos sentimientos que abriga el 
inachuclio y cuasi calvo discípulo hacia !a 
jtivenil rubia y donairosa maestra. 

Digámoslu en descargo de Finley Pierpont, 
la RogL!sla\'Insky no será princesa, ni aris-
tócrala, ni siquiera de buena familia, pero 
en cuantt) a hei*mosura y gracia y simpatía 
pocas habr.-'i, nobles o'plebeyas, que le ganen. 

Mrs. Háddock. a quien e! mareo tiene 
postrada, nada ha advertido de los deva­
neos que amenazan la estabilidad del régi­
men doméstico. Nada advirtiera de nt) ser 
por ia casualidad, funestamente i'cpresentada 
en este caso para el galante Finley Pierpont 
por su sobrino Sidney. 

Alcanza éste a recoger los fragmentos de 
la comprometedora misiva escrita por su se­
ñor tío ; dase, con éxito completo, a la tarca 
de reunirlos, y una vez acabada la nefanda 
obra de reconstrucción de aquel atentado 
contra el francés y la fidelidad címyugal. va a 
entregarla a su mamá, la puritana y filimi.s-

ua señora Ti l l ie. 
No hay que 

^^^^^^mmm^^^mmmmmmm decir que la se­
ñora Tillie pasa 
rápidamente del 
.asombro al pas­
mo, dei pasmo 
a la consterna­
ción, de la rons-
lernaclón a la 
indignación y de 
1 a indignación 
al imperativo ca­
tegórico de in­
formar a Hattie 
de lo que está 
ocurriendo. Ex­
cusado será asl-
m i s m o aña­
dir cómo recibe 
la esposa la no­
ticia y qué reci­
bimiento le hace 
al c u l p a b l e 
cuando llega, so­
lícito, meloso e 
hipocritón, a in 
formarse cómo 
sigue de su ma­
reo... 

Afortunadann_^nie, Fin'fv Pierpont, resuel­
to a ser m.-irtír antes qtie confesor, miente 
con una entereza capaz de convencer ;d más 
prevenido, máxime a la pobre Hattie, que 
no peca de maliciosa. ¿Aquella carta? ¡ Bah ! 
Un simple e inocentísimo ejercicio ; uno de 
los muchos ejercicios orales y escritos a los 
que se entrega sin descanso, empeñado como 
está en llegar a París con im dominio si­
quiera mediano del francés. 

Fué así cómo este suceso, que pudo ser el 
Waterloo conyugal del Napoleón del comer­
cio al por menor de cierto próspero pueble-
cilio estadounidense, violo, por e! contrario, 
obtener una de las más señaladas victorias 
de su can-era de Jiombre respetable y esposo 
modelo. Hal l le creyó cuanto le dijo. En poco 
estuvo que no le pidiera perdón por lia!)er 
abrigado sos|)echa tan ofensiva e infundada... 

Una vez en París, Finley Pierpont conti­
núa dedicado, con más asiduidad aún que 
durante la travesía, al estudio del francés. 
En tanto que la Boguslavinsky y su cómpli­
ce Henry Collins estudian el modo de dar 
cima lo antes posible ai plan que hará que 
el acaudalado y honorable y prudenie mís­
ter Finley Pier])ont Háddock gane en expe­
riencia cantidad proporcional a la que perde­
rá en dólares. La ocasión deseada no tarda 
en presentarse. 

Llevado por la Boguslavinsky a un café 
cantante, el machucho galán no se hace ro­
gar gran cosa i)ara beber cuanto U' van po­
niendo por delante. Y al llegar al grado de 
saturación alcohólica que lo hace capaz de 
¡as mayores larguezas, su acompañante le 
cuenta una historia tristísima de .•i[)urus pe­
cuniarios. ¡ Va a perder por falta de meros 
cincuenta mil dólares el castillo que desde la 
Edad Media ha ido pasando de padres a 
hijos en la esclarecida familia de los Bo-
gLislavinsky I • 

l-'inley Pierpont se enternece, se inspira, 
echa mano a la plumatinteru, a la cheque-
ra... Allí mismo, en un dos por tres, escribe 
un poema, es|)ecie de madrigal sin rima, 
de e.xpresh'o hal-kal eróticobancario, que 
dice de esta manera : Pagúese a la orden de 
la princesa Boguslavinsky la suma de cin­
cuenta mil dólares. Finley Pierpont Háddock. 

La musa Inspiradora, enternecida a su vez. 
guarda silencio. Se guarda también con toda 
pulcritud y modestia el madrigal en una 
medía. 

Y es tiempo de que se lo guardara, ahí o 
en cualquiera otra parte, porque en este pre­
ciso momento acierta a entrar en el café... 
¡ Mrs. Háddock! ' 

Hubiera sido temeridad, temeridad estú­
pida en la que Finley Pierpont no incurre a 
fuero de avisado y prudente, permanecer en­
tre la esposa desengañada y la musa ideal 
que tantas ilusiones alimenta. Fin lev Pier­
pont huye, mejor dicho, emprende una reti­
rada estratégica. En tanto que Hattie y la 

'princesa empiezan riñendo para quedar al 
cabo muy amigas. Esta explica a aquélla lo 
ocurrido: su inexperiencia, su pobreza, la 
han hecho fácil víctima de suje'o t;in mun-
dólogo, generoso, fascinador y donjuanesco 
como míster Háddock... 

A la mañana siguiente, Háddock, acosado 
por la jaqueca fruto de la noche anterior, 
torna al hogar, donde lo aguardan nuevos 
dolores de cabeza. Hattie le eiu-ostra sus 
veleidades donjuanescas. Míldred, que lo­
gró escamoteárselo a la Boguslavinsky. agi­
ta el malhadado cheque a guisa de pendón 
de guerra... 

Pero, ^;quién dijo miedo? 
En los' peligros es cabalmente donde se 

lucen los nacidos para vencerlos. Y Finlev 
Pierpont Háddock es un héroe. 

Acaba por con\'encer a Hattie, siemiire 
pronta a creerlo, de que ha estado a punlo" 
de ser víctima de un chantaje vi l . 

¡ \,n paz reina de nuex'o en el hogar! 
FIN 
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