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L SILENCIO -DE CRISTO. 
A PROPÓSITO DE 
EL SUEÑO DE CRISTO, 
DE ÁNGEL GARCÍA DEL VAL 

El sueno de Cris to, 1997 

En 1983 Ángel Garcia del Val nos sorprendió con su 

película Cada ver es, radical, dura y áspera, iluminada por la 

misma clase de esencialidad que late en Un chien andalou (Un 

perro andaluz, 1929) de Luis Buñuel, Vampyr (La extraña aven

tura de David Grey, 1931) de Carl Theodor Dreyer, Eraserhead 

(Cabeza Borradora, 1976) de David Lynch o Párpados de lván 

Zulueta. Estas obras, aparte de otras consideraciones, tienen 

en común el hecho de que, al poner de manifiesto las posibili

dades de un lenguaje libre de la norma clásica, reinventan el 
cine de raíz, definen el montaje más acá de la continuidad, se 

arriesgan a caer en la afasia y finalmente acaban diciendo lo 

que tienen que decir. La nueva aportación de Garcfa del Val , El 

sueño de Cristo (1997), es otra película insólita. No se adscri

be al modelo clásico del cine americano ni a la vanguardia 

muda , ni a la renovación de los años sesenta. Sólo reconoce 

como precedentes a los cineastas que han hecho de la sobrie
dad e·l lujo supremo, como Carl Theodore Dreyer y Pier Paolo 

Pasolini , y esto de un modo tan radical que roza el grado cero 
de la escritura cinematográfica. 

Frente a El sueño de Cristo lo primero que uno se pre

gunta es si se trata de una película muda con voces y música o 
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de una audición con imágenes. En ella 

no se produce la solidaridad de la 
banda sonora con la de imagen, propia 
del cine clásico, ni la dialéctica entre 
ambas que suele caracterizar al moder

no. En realidad las bandas de imagen, 

voz y música son autónomas y super
puestas, no se funden en un único texto 
narrativo sino que transcurren como 
tres franjas paralelas, que el espectador 
debe tejer por sus propios medios. Hay 
además un hilo secundario muy intere
sante: el de los letreros. que remiten a 
un cine primitivo, leído. La banda de voz 
tiene una presencia y una importancia 

decisivas. Es fruto de un trabajo sutil y 
complejo con las distintas voces. La del 

"narrador" anciano desgrana un texto 
que narra pero también reflexiona o 
explica a unos oyentes que sólo se 

hacen visibles una vez: son niños nues
tra época, nosotros mismos, destinata-

rios del dibujo con el que se abre la pelí
cula: una vista de Jerusalén que es un esquema del mundo. 

Nubes de sangre sobre una topografía social, los ricos arriba y 
los pobres en las profundidades oscuras, intestinales, de la ciu

dad. Pese a la propuesta aparentemente naif del dibujo, no hay 
un ápice de ingenuidad en esta voz magistral ni en los oídos de 
sus oyentes. Hay otras voces, todas off aunque acompañadas 
en el encuadre en ocasiones por sus teóricos emisores: la del 
diablo, la de Cristo, la de la tierra. Hay diálogos referidos por 

otra voz o por sí mismos, con sus protagonistas de espaldas, a 
lo lejos. La diferencia de escala con el plano y la distancia las 
convierte en voces interiores, pero tienen una presencia física 

tan notable y desgranan unos textos tan sorprendentes que 
logran imponerse a la imagen. 

El protagonismo de la voz off da a la película un aspec

to falsamente documental, como si relatara la ruina del cine de 
la Pasión sobre un fondo agreste, resistente a la fantasía hagio

gráfica, pero desde un punto de vista radicalmente despojado 
de retórica. La apariencia documental se acentúa en los pasa

jes de la iniciación del hijo, cuando quizá por la desaparición del 

narrador histórico, sustituido por el padre, cobra relevancia el 

discurso ecológico y mágico y la concepción de la Naturaleza 
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como principio y fin de todo. Al igual que perturba la sorpren

dente aparición en primer plano de cinco soldados romanos a 

caballo -hasta tal punto nos hemos acostumbrado a la ausen

cia y el vaciamiento-. así la recuperación por el narrador del 
hilo de su historia viene a alterar y a perturbar esa armonía 

natural, y la fusión padre-hijo en una plenitud sin escisiones ni 

intrusiones de otros discursos. 

Cristo es el demonio y es José, su padre, y es su propio 

hijo José, de una Miriam que no sabemos si es su madre o su 

esposa. El crucificado es José, pero son otros y será - no se 
ve- también él: la advertencia de la mujer de Pilatos, relatada 

por una voz sobre un fondo neutro de paisaje, es un final cohe
rente. La película de García del Val es la historia del padre y del 

hijo eternos. No porque vivan para siempre sino porque se repi

ten en cada generación, pasándose unos a otros las mismas 
cruces, la misma soledad, la misma caída en la tentación de la 

venganza. Y aún estamos tentados de reasumir al padre y el 

hijo en uno solo a quien todo le sobra porque sabe que la pleni

tud sólo está en los orígenes, en la fusión con la madre. Le 

sobra el mundo, la naturaleza -él mismo es ya la madre 

Naturaleza, no escindida-, el cuerpo y el alma, y sólo aspira al 

silencio. Se ve obligado a dejar el refugio de la soledad y entrar 
en el off, a sembrar la ruina en las ciudades y los santuarios, 

asediado por las voces insidiosas de su interior y por la presión 
de un mundo injusto e imperfecto siempre, casi por esencia. 

García del Val no lleva tal influencia a una dimensión moderna, 

psicológica como Martín Scorsese. Su valor se sitúa en la pro

pia tramé! del texto (es un off continuo, algo exterior) que ace

cha la pureza de las imágenes. No se trata de dimensiones sub-
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jetivas o tormentos interiores de carácter psicologista sino de 

algo que está en la película y no en el personaje. 
• La imagen carece de raccord, no tiene contraplano ni 

contracampo, es plana y a ella se accede por los laterales, tre

pando e irrumpiendo, aunque también desde el fondo, privilegio 

reservado a Cristo, que sale del horizonte como el sol para dar 

la señal del comienzo de la representación o se adentra en el 

crepúsculo, indiferente a los reptiles. Cada plano es autónomo 

y se cierra en sí mismo como una estampa. Nunca hay diálogos, 

aunque Jos personajes conversen. Ni hay montaje de continui

dad ni constructivo, sino metafórico, guiado por las voces o por 

el juego de las formas, como el encadenado del círculo de pie

dras con el sol durante la iniciación del hijo en el silencio. 

La severidad del discurso del texto verbal se refleja en la 

absoluta aspereza de la imagen, que sólo tiene escenarios natu
rales, inhóspitos, paisajes interiores hermosamente fotografia

dos por una cámara documentalista, y algunos primeros planos 

de personajes hieráticos que no son de este mundo ni de ningu
no: hojas muertas de un árbol caído irremediablemente, No hay 

acción ni puede haberla. Desde el principio está abolida por el 

imperativo del silencio, que parece ser una abolición de un 

"mundo" que está en . contracampo y no se muestra jamás. El 

mensaje budista de la no-acción para no provocar la reacción del 

poder, sin embargo, va a verse negado a causa de la última ten

tación: cuando Nazareth es arrasada y mueren los parientes y 
amigos de Cristo, calcinados en el santuario rupestre -todo eso 

Jo oímos, no lo vemos-, el doble de Cristo, el diablo, le tienta 

con la idea de la venganza, y no una venganza puntual sino la 

instauración de la venganza eterna, la institucionalización de lo 



que ya hay: la violencia, "guerra de vida y muerte 'para el cuer

po y para el alma", "causa incomparable y austera, universal". Él 

asume la calda en el fuego y la sangre, y esa caída pone en mar

cha una secuencia de montaje que pertenece a otro cine: el que 

ha estado acechando en el contracampo y en ritmo de las frases 

de la voz en off, el antiguo cine bíblico e histórico que todavía 

dormita en las expectativas del público como un vampiro en su 

cripta. Tiene algo de las catástrofes de Cabiria, con las subidas 

y bajadas por escaleras en planos inclinados, las llamas reptan

do por corredores, el estallido de los bustos, la caída en primer 

término de los muertos como emblemas, como la moneda que 

simboliza a Roma y el capitalismo. También pertenecen al cine 

clásico los fuegos producto de la ira, y la sobreimpresión de unos 

ojos fanáticos, los del Cristo demonio, el purísimo asesino que 

volverá a subir una vez más por los riscos con su túnica blanca. 

En Getsemaní, pactada ya su rendición, el subversivo está sen

tado bajo un árbol. "Su mente quedó en silencio". No sufre los 

tormentos del Cristo de los teólogos cristianos, abandonado por 

Dios, a punto de perder la fe en sf mismo, de volverse ateo, 

sudando sangre a causa de las contradicciones de su situación. 

El de Garcfa del Val, por el contrario, está tranquilo. Va a volver 

al vientre de la tierra, a reunirse con su padre. 

Si toda la película, clásica o moderna, tiene dentro de sí 

una escena o secuencia o plano que la refleja, una miniatura de 

sí misma, una frase hermeneútica, la de El sueño de Cristo es 

la secuencia de la sombra de Cristo sobre las rocas haciendo 

ademanes taumatúrgicos, pases mágicos y bendiciones ambi

guas una y otra vez sin contracampo, sin cuerpo, sólo las 

manos moviéndose por los accidentes de la piedra. Su apari

ción está ligada a algo que una de las voces en off dice sobre el 

diablo, es decir, está contaminada por lo diabólico, como lo 

estará todo a partir de este momento en la película. Al verla no 

podemos dejar de pensar en la sombra de la mano del conde 

Orlock de F.W. Murnau en Nosferatu, eines symphonie des 

grauens (Nosferatu, el vampiro. 1922) oprimiendo el corazón a 
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Ellen. El procedimiento es el mismo. Pero aquí no hay corazón, 

no hay un cuerpo pasivo, cálido y entregado a la presencia 

siniestra sino la dura roca cuyos accidentes interaccionan con la 

sombra misma convirtiéndola en un arabesco atormentado e 

irónico, coloreado por la música de Francisco de Zulueta. A lo 

largo del filme hay dos músicas, que alternan y se entrelazan. 

Una acompaña más al texto que a la imagen y es hagiográfica, 

de género pese a su minimalismo y la otra, inquietante, abre 

tiempos de espera y permanece ligada a la imagen potencián

dola, como en el caso de la danza de las sombras. 

Por radicales que sean estas propuestas, por mucho que 

partan de cero, forman parte del cuerpo del cine y arrastran j iro

nes de los géneros clásicos enganchados en sus espinas. Una de 

ellas es la voz narradora . En el peplum y en el cine bíblico esta 

voz en off hereda la misión de guiar histórica y heroicamente al 

espectador y ayuda a salvar lagunas temporales en el melodra

ma de la Pasión y a colmar los intervalos. Aquí ha crecido, se 

apodera del texto, devora las imágenes, las colorea y crea espa

cios imaginarios. Los escasos elementos iconográficos y de 

atrezzo, reducidos a la mínima expresión, son usados como 

emblemas del género: cruces, corros de fieles, la moneda de 

Roma, antorchas, animales simbólicos - serpiente, escorpión, 

araña. Paisaje y naturaleza grandiosa, pero aqui extrañada, pun

zante -pitas-, escabrosa - subidas por las laderas-, seca o 

chorreante pero nunca dotada de la humedad civilizada de la agri

cultura, porque en este mundo del Cristo agreste, hijo de la tierra , 

la mano del hombre actúa acariciando el tronco rugoso de un 

árbol, aliviando el dolor o dibujando gestos taumatúrgicos pero no 

implicándose en el rudo trabajo de los hombres, tan fuertemente 

invocado por las voces. El sueño de Cristo, es el reino de la con

templación pura, sin apenas objeto, rítmica, esencial como los 

cuatro elementos; es el cine que contempla su propio pasado y lo 

evoca en la frontera entre la venganza y el silencio. "De todas las 

historias que se cuentan sobre Cristo, ésta es la más sencilla", 

se~ala al comienzo la voz de Dicenta. Y también la más terrible. 

El sue~o de Cnsto. 1997 
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