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JORGE SEMPRUN .

Hace aproximadamente diez afios escribi un texto, Le combattant de la guerre d’Espagne,
en el que analizaba numerosos aspectos de la novela de André Malraux, L Espoir. La opi-
nion que hoy tengo sobre la novela y que confirma de forma sustancial la expresada enton-
ces, es que lo interesante de ella es ser, a la vez, una novela de compafiero de viaje del
estalinismo (algtin critico americano ha dicho que era la novela del GPU) y, al mismo tiempo,
la novela donde estan todos los elementos criticos del estalinismo. Estoy convencido de
que Malraux era totalmente consciente del equilibrio de la novela y de su valor universal,
porque si solo hubiera sido una novela-reportaje de compaiiero de viaje del estalinismo,
ese valor se habria agotado ya. Pero hay, y ademds siempre fuera de la accion, momentos
de conversacion, de reflexion o de meditacién propia de los personajes, un refluir de la
historia inmediata y de la adhesidn a las tesis de la internacional comunista del antifascis-
mo estaliniano, tesis que el propio Malraux habia defendido en Valencia en el Congreso
de Intelectuales de 1937. Una critica casi metafisica porque ya no estdn en juego estrate-
gias ni técticas sino la relacion del ser con el mundo, con los imperativos burocraticos.
Ese niicleo, por utilizar terminologia marxista, ese micleo racional de la dialéctica de la
novela es 1o que hoy interesa poner al descubierto. No dejar que el cascarén de compaifiero
de viaje del estalinismo ahogue o nos impida ver y oculte lo que hay de critica.

En L ’Espoir se dan también, en funcidn de una posicion politica asimilada y asumida por
Malraux en ese momento, censuras y silencios. El hecho de que termine de una cierta ma-
nera evita tener que hablar de cosas que han ocurrido. El hecho de elegir ciertos capitulos
épicos o politicos permite soslayar algunos problemas. El hecho de que, naturalmente, es-
tén adversarios del comunismo como los anarquistas, pero no estén nunca los adversarios
troskistas del comunismo estaliniano de la época... todo ello no puede ser fruto de una
pura casualidad narrativa, tiene que darse ahi un procedimiento de censura y de autocen-
sura de Malraux. Y esa censura ha perdurado, eso es lo impresionante. André Malraux,
a partir del Pacto Germano-Soviético de 1939, se desentiende del comunismo. Tiene esa
frase conocida que le dice a Gustavo Durédn (uno de los posibles personajes que inspiran
a Manuel): “No. A este precio no’’. Ahi se rompe. Coincide ademds el Pacto germano-
soviético con las primeras proyecciones de Sierra de Teruel en Paris. Hay una coincidencia
histérica entre la biografia del libro, del film... y de Malraux mismo. Después se desen-
tiende, o se va, no interviene en nada, marcha al Sur de Francia, tarda en convencerse
que hay que entrar en la resistencia y, en fin, se privatiza. Luego reaparece politicamente
con ese flechazo, para mi dificil de comprender, el flechazo gaullista. Pero Malraux ha
dicho en sus discursos del RPF de la época, como portavoz y propagandista de De Gaulle
en los afios en los que De Gaulle estd reconquistando el poder politico, en su larga travesia
del desierto en Francia hasta llegar al 58, junto a él, toda la critica que se puede hacer
del comunismo y nunca ha hablado de Espaiia, nunca ha elegido como ejemplo la manipu-



laciéon comunista de la utilizacién de Espaiia, que es el ejemplo que él mejor conoce. Y
ese silencio es porque no ha querido destruir el paraiso de su actividad militante. La censu-
ra de Malraux con Espaiia es una cuestion clave. Su obra termina como si la guerra de
Espaiia no hubiera concluido y toda la reflexién sobre el fracaso del intelectual compro-
metido con el estalinismo, el fracaso ético, metafisico, se hubiera cortado.

Cuando escribe las Antimemorias, Malraux vuelve sobre su pasado, lo critica, confronta
lo que dijo con lo que dice y de Espaiia nos quedamos con el topico de la memoria estereo-
tipada de dos o tres imdgenes bellisimas, la sangre de izquierda, sang de gauche. Y no vuel-
ve a hablar de Espaiia. Es tan fiel a esa memoria mitologizada que el uinico enfrentamiento
que tuvo Malraux con De Gaulle fue por el viaje de éste a Espaiia después de retirarse
del poder. Sé por su hija Florence que es el inico enfrentamiento que tuvo con De Gaulle
cuando le dijo: ““Mi general eso no hay que hacerlo. A Esparia no se va, a Esparia no se
puede ir estando con vida y en el poder el General Franco’’. Quiza lo que mas lamento
en ese ultimo aiio de su decadencia fisioldgica fue no poder volver a la Espaiia democratica.

Vi Sierra de Teruel en algiin momento de finales de los afios 40 en Francia. Se proyectd
de nuevo en 1945 y entonces no la vi, la vi un poco después. Acababa de llegar de Buchen-
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(Foto tomada del libro de
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wald y estuve un afio sin participar en la vida corriente de Paris. Slo pude verla después
de 1946, en alguna de las reposiciones que se hicieron. Cuando reconstruyo mi relacién
con L’Espoir, 1a vision de la pelicula no interfiere y no tiene suficiente fuerza para modifi-
car o profundizar mi relacion con la novela. Sierra de Teruel me produjo una emocion
especial s6lo en algunos momentos.

La pelicula Espoir que nunca se ha hecho y que intenté hacer una vez con Wajda, tiene
que abarcar toda la tematica del libro. Es dificil adaptar las novelas al cine, sobre todo
una novela de esa amplitud épica y con tantos personajes; hay poco personaje identifica-
dor a lo largo de todo el relato, pero alguno hay. Hay también problemas técnicos y litera-
rios, narrativos, para adaptar esta novela al cine. Pero para mi Sierra de Teruel es un capi-
tulo de la novela, un momento. Y dentro de ese capitulo y de esa limitacién hay momentos
bellisimos, desde luego. El momento del campesino, ese hombre que no sabe, que no des-
cubre, que no reconoce el campo desde donde despegan los aviones fascistas, es un mo-
mento antoldgico. O cuando aparecen los heridos y los cadaveres. Pero es eso, solo un
momento. La pelicula ademas, elude, dada la situacion y los temas que ha elegido Mal-
raux con Max Aub, lo que creo que es hoy el problema fundamental mas interesante de
la novela: la razon del comunismo.

He hablado poco de la pelicula. Hablé de ella con Max Aub. Tenia la curiosidad de saber
cdmo participo él en aquello y cdmo se prolonga el personaje de Max Aub en los libros
de Malraux, donde aparece como Max Torres. Era mds bien su relacion con Malraux lo
que me interesaba y de la pelicula no me dijo gran cosa que no estuviera ya en los docu-
mentos. Fue con la unica persona con la que he hablado de la pelicula. Mi interés en las
conversaciones con Max Aub, que se desarrollaron en varios lugares, en Paris, en Barcelo-
na (en casa de Ricardo Mufioz Suay), cuando venia a Espafia, era Malraux porque Max
Aub era para él, como persona relacionada con aquella experiencia de Espaiia, una perso-
na con la cual siempre tuvo una relacién extraordinaria. Max podia pedirle... llegar, ha-
blar con Malraux. La fidelidad de Malraux a la gente de su entorno en Espaiia fue hasta
el final. Y yo estaba especialmente interesado por esa relacion neurética de Malraux con
la guerra de Espafia. Debe subrayarse que Sierra de Teruel es una pelicula espafiola y cabe
afiadir que ese caracter espaifiol fue muy importante para André Malraux. Su vida y su
obra estan en funcidn de un punto de vista mitoldgico de las realidades espaiiolas, en fun-
cion de los grandes temas de toda su obra: el tema de la muerte, el tema de la fraternidad,
el tema del destino tragico. En Espaiia, no sélo por la guerra civil sino también por otros
hechos anteriores, hay una coincidencia, un nudo que nunca ha deshecho: la implicacion
y el compromiso politico de Malraux, su visidn tragica de la vida, que en Espaiia se expre-
sa absolutamente. Hay paginas fascinantes de escritura romantica en L ’Espoir y también
imdagenes espléndidas en Sierra de Teruel. La coincidencia entre esa febrilidad del sentido
de la fraternidad, del sentido del compromiso, de la pasion y el compromiso de la solidari-
dad, estdn muy bellamente en el libro y en la pelicula. Pero debo decir, sin embargo, que
Sierra de Teruel siempre ha sido para mi inferior a L’ Espoir. El libro lo he leido muchas
veces, 1o he vuelto a leer y no he dejado de leerlo. Lo volvi a leer cuando hice Las dos
memorias y alli aparece una reflexion de Malraux. He hecho siempre experiencias con ese
libro y seguramente lo volveré a leer alguna vez antes de morir. Pero si no vuelvo a ver
nunca la pelicula (volveré a verla ahora en Valencia o en Paris), no pasara nada. Hay algu-
nas peliculas que si quisiera volver a ver antes de morir, pero si no veo Sierra de Teruel
no sentiré que pasa algo.

Abhora bien, si se analiza detenidamente Sierra de Teruel, cosa que no he hecho por razo-
nes casi viscerales, se descubren aspectos muy importantes. No hay en el cine occidental,
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André Malraux écrivant le
scénario de Sierra de Teruel
(Foto tomada del libro de
Denis Marion. André Malraux).

digamos con ideologia de izquierda, ninguna pelicula que como ésta haya intentado abor-
dar los temas épicos de una forma unitaria, de una forma psicoldgicamente interiorizada.
Es la unica pelicula que ha intentado retomar esas cuestiones, que ha intentado articular-
las estéticamente. Es una novedad, una gran excepcion, porque Sierra de Teruel esta ins-
crita en la corriente de izquierda. Hay alguna produccion francesa mucho mas tematica
y propagandistica. O peliculas, para simplificar, de critica social. Pero no hay ese intento
de incrustar lo épico en lo individual y lo individual apoyado en lo épico.

Es también nuevo el hecho, que luego se ha hecho mas habitual y frecuente, de que dirija
una pelicula un escritor que nunca ha hecho cine. Que reescriba, que reinvente o redescu-
bra una forma de escritura. Los directores del nuevo cine, en Francia al menos, sobre todo
después de la “‘nouvelle vague’’, son autores de sus peliculas también literariamente. Pero
eso era un caso muy excepcional a finales de los afios 30. Hay toda una serie de hechos,
por ejemplo, el utilizar actores no profesionales en algunos casos, el personaje colectivo...
cuando entro en la pelicula fuera de mi memoria personal, encuentro, sin duda, motivos
para analizarla como un hecho cinematografico notable. La explicacion altima de que Sie-
rra de Teruel no este mas en mi es una explicacion interior, una explicacion biografica.



Si volviera a escribir sobre L Espoir incluiria Sierra de Teruel como uno de los argumentos
esenciales del texto. ;En qué sentido?, en el sentido de que el film es posterior a la novela,
agosto del 38, con una guerra perdida para los que querian verlo, y Malraux podia verlo,
con la disolucion de la escuadrilla Esparia. En ese momento de la guerra que deje de lado
uno u otro capitulo ya no es inocente, tiene su significacion. El hecho de que Sierra de
Teruel se cierre con ese descenso, esa Zeta de la muerte, del entierro... ahi enterramos la
“ilusién lirica’’, enterramos la solidaridad internacional, se entierran muchas cosas.

De ese gran fresco de la novela podia elegir otros trozos que terminaran bien, que fueran
positivos, el final de una batalla... (la novela termina con la victoria de Guadalajara), pero
Sierra de Teruel termina con la muerte, con el sacrificio. Y, en efecto, termina evacuando
totalmente la problematica del comunismo como si no fuera ya la problemadtica de la gue-
rra y del destino tragico espaiiol. Transcurridos cincuenta afios del final del rodaje de Sie-
rra de Teruel siguen habiendo a través de ese recuerdo y de ese andlisis critico, porque
la conmemoracion debe ser critica, temas que son universales: la relacion del intelectual
con el mundo y su compromiso politico.

Estamos con André Malraux totalmente en la época del compromiso como objetivo fun-
damental del intelectual. Eso explica, incluso, la ceguera, las alienaciones de Malraux, pe-
ro hemos pasado insensiblemente y a través de crisis, a una época en la cual parece que
predomina, o predominaba hasta anteayer, la idea, brillantemente expuesta por muchos,
de que el unico compromiso del escritor, del intelectual, es con su escritura. Lo que habia
de erroneo, de criticable en el compromiso politico, es que estuviera mediatizado por un
partido politico y por su estrategia. Lo que hay ahora no de frivolo sino de nefasto y a
veces de irrisorio en el compromiso del escritor con la escritura, es que no es ni suficiente
mi explicacion de todo. El compromiso tiene que ser a través de la escritura, con la escritu-
ra, contra la escritura, mediante la escritura... también con el mundo. Lo que si se ha ter-
minado para siempre o deberia terminar para siempre, es el compromiso a través de un
instrumento politico que mediatizaba las cosas.

Hay que seguir conmemorando Sierra de Teruel criticamente y pensando en otro aspecto
muy fundamental. Hay una frase de Malraux, que cito y la cito mal porque me parecia
mas bella, que dice: no hay ejércitos justos. Yo la he traducido en mi memoria por no
hay ejercitos inocentes. Ese es un tema fundamental del siglo XX que esta en la guerra
de Espaiia. Hay guerras justas y la guerra del pueblo espaiiol fue una guerra justa. Y de
eso no me apearé jamas. Ahora, dentro de esa guerra justa ha habido injusticias, ha habi-
do estrategias nada inocentes, ha habido crimenes. Estamos en los dos extremos; los que
dicen que la guerra no fue justa, que fue una equivocacion resistir, por un lado, y los que
dicen... si, la guerra fue justa pero no hablemos ya sobre ello. Eso se dijo en el Congreso
de Valencia de 1987. Deberiamos ser capaces de pensar las dos cosas aunque parezcan con-
tradictorias. Fue una guerra justa y lo reafirmaremos en cada momento que haga falta
reafirmarlo y lo conmemoraremos como guerra justa. Y fue una guerra no inocente, por-
que los ejércitos politico-militares, las estrategias de partido, de algunos partidos, no fue-
ron inocentes, estan llenas de culpabilidades y de errores. André Malraux, L’Espoir y el
film Sierra de Teruel, son motivos, pretextos, ocasiones, para pensar ambas cosas. El no
las pensé aunque dijera en las Antimemorias: “‘esta guerra fue justa y fue un orgullo parti-
cipar en ella’. Es necesario pensar, mas alld de Malraux, con Malraux y contra Malraux,
esa contradiccion de la guerra justa y la estrategia no inocente, culpable.

Madrid, Septiembre de 1989
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UNA PELICULA DEL SIGLO

R. MUNOZ SUAY

André Malraux, antes del verano del 36, ape-
nas presta atencién a los problemas de Espaiia, salvo su conocimiento de la literatura y
la pintura a las que, en ocasiones, alude con su reiterada penetracion. Es a partir del esta-
llido de la guerra civil cuando, de inmediato, pone en marcha sus mecanismos solidarios
y se deja arrastrar, una vez mas, por el demonio de la accidn, de una nueva accion en la
que, como siempre, se siente protagonista. Su film sobre nuestra guerra no es sino un epi-
sodio, un espléndido acto, de esa constante ligazon que ya, hasta su muerte, nunca dejara
de tener con Espaiia y con su memoria histdrica. La memoria de Malraux siempre conser-
v0 la huella de una tragedia vivida de cerca por él mismo que, incluso, acentud sus contra-
dicciones a lo largo de su vida intelectual y politica.

Entre mis libros que se han ido acumulando a lo largo de los afios, que disputan territorios
hogarefios y que, en ocasiones, mas o menos ordenados, presentan el panorama angustio-
so de un esfuerzo acumulado que toca a su fin, encuentro un ejemplar de los Cuadernos
de Madrid, fechado en la capital de Espafia en Febrero de 1939, un mes escaso antes de
que la guerra civil terminara con la derrota republicana. Se trata de una publicaciéon mo-
desta, de tamafio pequefio, mal impresa y con un papel ya viejo al salir a la luz. Era una
revista cuyo nimero unico mostraba un elenco de colaboradores constituido por algunos
de los mas destacados escritores de entonces, entre otros: Romain Rolland, Louis Aragon,
Ernest Toller, Teodor Dreisser, Ernest Hemingway, Pablo Neruda, Antonio Machado, José
Bergamin, Stephen Spender, Aldous Huxley, André Malraux...

Un dia, el 18 de noviembre de 1977, Jorge Sempriin que, en muchas ocasiones, en Madrid
sobre todo, habia sabido utilizar mi biblioteca como refugio esporadico entre sus quehace-
res clandestinos, me regald ese ejemplar de los Cuadernos de Madrid. A ¢l se 1a habia ofre-
cido Florence Malraux que, a su vez, lo habia encontrado en la biblioteca de su padre.
(Quién se lo habia entregado a André Malraux cuando ya la guerra agonizaba y las comu-
nicaciones con Paris no eran nada faciles? Y ;por qué entre los recuerdos de Espaiia, pro-



bablemente perdidos casi todos ellos en los avatares vividos por Malraux, al cabo de los
afios todavia habia podido conservar esa revista?

Quiero creer que esa vieja publicacién espafiola representaba un cabo de la urdimbre que
siempre unio Espafia a Malraux. ““La Repuiblica vencerd’’, declaré a Ce Soir el 27 de mayo
de 1938. La Repiiblica no venci6é pero Malraux hasta los ultimos afios de su vida estuvo
agarrado a la memoria de Espafa y todavia en septiembre de 1975 protestaba publicamen-
te por los ultimos asesinatos de Franco. Garcia, el personaje de su novela, habia afirmado
“transformer en conscience une expérience aussi large que possible’’. Malraux apasionado
de la Historia, cautivo por los mitos que construyen y rehacen la Historia, transformo su
experiencia espaiiola en conciencia ética y ejemplar. Leonardo Sciascia ha confesado que
aprendid a conocer la guerra espafiola gracias a la lectura de L ’Espoir. Convengamos, asi-
mismo, que el film Sierra de Teruel, 1a iinica experiencia cinematografica de Malraux, per-
manece inmarchitable. Ya lo percibid, con cierta exageracion, en 1947 el critico norteame-
ricano James Agee, cuando la pelicula se estrend sin éxito en los Estados Unidos: ““Home-
ro podrd reconocerla, me parece, como la inica obra de nuestra época que estd totalmente
en consonancia con la suya’’. Y, sin embargo, Malraux no pudo construir su film como
pretendia, lleno de metéforas, de simbolos, cargado de alegorias. Tuvo que ajustarse a
otra realidad mas desnuda, menos retorica. Y, asi y todo, tal como hoy podemos contem-
plarlo, Sierra de Teruel testimonia el talento creador de su autor, su empefio narrativo en
amortiguar una escritura discontinua y la vigencia de ese pasaje de la historia de la huma-
nidad en la que la fraternidad se convierte en ilusion lirica y en epitafio.

Se tienen muchas informaciones y testimonios sobre el film, desde el proyecto que Mal-
raux comenzo a disefiar tras la publicacion de la novela, finales de 1937, hasta el inicio
del rodaje en julio de 1938, las dificultades de la filmacion, su interrupcién por la caida
de Barcelona y la terminacién, mas bien improvisada, en los estudios parisinos de Joinville
en julio de 1939, cuando en Espafia el terror de la guerra sin cuartel habia sido reemplaza-
do por la represion franquista. Y, sin embargo, desde el punto de la fidelidad critica, al
cabo de los afios todavia quedan algunos interrogantes sin resolver, relacionados a como
se escribio el film, al desarrollo de la filmacidn y al papel que cada miembro del equipo
representd en ese aiio de trabajo.

Esas incognitas en la informacién no solo deforman las dependencias técnicas del desarro-
1lo del rodaje sino, sobre todo, tiene mucha importancia el esclarecerlas para lograr anali-
zar, una vez vista la pelicula tal como ha quedado y como podemos contemplarla hoy,
las transformaciones que Malraux se vio obligado a ejercer y, en especial, como en el mon-
taje definitivo tuvo que suplir las carencias y las ausencias de determinadas escenas y de-
terminados planos no rodados, obligado a establecer un ritmo distinto al concebido cuan-
do creia poder filmar las historias elegidas ajustdandose al guidn original. Si es que existio,
y aqui nos encontramos con otra incognita, un guion original que no debe ser, precisamen-
te, el que ha llegado hasta nosotros gracias a la version espafiola de Max Aub.

Malraux, una vez publicada su novela, L’Espoir, se sumerje con toda decision, como era
habitual en él, en su proyecto cinematografico. Tras la creacion de la escuadrilla ‘‘Espa-
fia’’ vive la época de los bombardeos, su accidon bélica, rota alguna vez por sus viajes a
Paris, en demandas de ayuda, o con su presencia en el Congreso de escritores en Valencia.
Luego, con €l mismo impetu creativo, escribe su novela. Y después esa nueva obsesion
le invade, el film, al que quiere llevar algunas paginas de su novela y al que dedica, con
su admiracion de antiguo aficionado, todos sus actuales esfuerzos imaginativos.



Desde los inicios de 1938, Malraux comienza a preparar el film y escoge sus colaboradores
(el productor francés serd su amigo Corniglion-Molinier, asociado a Roland Tual y recibi-
ra ayudas del gobierno espaiiol y de la Generalitat catalana): el operador Louis Page, Tho-
mas como camara, el guionista Boris Peskine, Max Aub ‘‘como adaptador del texto’’ y
Denis Marion como ayudante de realizacién. Mas tarde, ya en Espaiia, los actores y otros
técnicos serdan contratados, También sabemos que no desea adaptar el conjunto de su no-
vela y que solo pasardn a las imagenes algunos episodios significativos. Afios después, en
una conversacion con Claude Mauriac, Malraux contard lo que habia sofiado y la realidad
mas desnuda en la que se convirtio su suefio.

Los testimonios de los que formaron el equipo, en especial los textos aclaratorios de Denis
Marion y Max Aub y, también, las informaciones que el propio Malraux facilit, nos han
ayudado, en parte, a reconstruir la historia de Sierra de Teruel. Pero al cabo de los afios,
tras reunir todos los materiales y testimonios posibles, siguen sin aclararse esas dudas que
mas arriba apuntamos y que los historiadores y criticos no han logrado resolver.

Nos volvemos a referir a la existencia del guién original de Malraux. ;Existié un texto
de Malraux en el que colaboraron, probablemente, Boris Peskine y Denis Marion?. No
hemos podido encontrar esa huella y todos los testimonios siempre se refieren al guion
en espaiiol que Max Aub publica en México en 1968, pero con la previa autorizacion de
Malraux. Nadie alude, en sus testimonios, a la presencia en el rodaje de papeles o cuader-
nos de notas en los que Malraux hubiera reflejado una minima planificacién, una exposi-
cién de secuencias, unos didlogos mas o menos provisionales.

André Malraux y Max Aub



Max Aub, André Thomas
(en el centro) y André Malraux
(cémara) (Barcelona).

Queda otra posibilidad tampoco aclarada: ;fue Max Aub el encargado de redactar el guién
que hoy conservamos y no fue un mero traductor del original? Pero aceptando esta hipd-
tesis, conociendo el temperamento de Malraux, existiendo ademas el texto literario de la
novela, lo mds coherente es reconocer que, en algiin momento, hubo una sinopsis induda-
blemente, mas o menos protegida técnicamente y que partiendo de las secuencias elegidas
para ser filmadas, se improvisaron escenas y, desde luego, los didlogos, que ya en Paris
tuvieron que ser nuevamente adaptados.

Desde el punto de vista del critico, obsesionado por el proceso creador de Malraux, lo
que mas significado reviste es la imposibilidad de establecer la labor del realizador delante
de la moviola, recreando en realidad una obra incompleta, estableciendo nuevas normas
narrativas, aportando elipsis obligadas técnicamente y construyendo con tenacidad y reite-
radamente un nuevo lenguaje cinematografico, lejos del que sofi6 antes de iniciar el rodaje
y que, segun confesé en su dia, estaba influido, fundamentalmente, por el cine soviético
y el expresionista aleman. Pero lo que no podia sospechar Malraux es que su film prefigu-
raba, en cierta medida, el cine posterior de Rossellini.

Tal vez una acotacién de Jean Lacouture, referida a Malraux, nos ayude a penetrar en
algunas de las incdgnitas que todavia han sido imposibles de desvelar: “Un hombre crea
la obra, pero la obra se multiplica y prolifera, diferente a ella misma y a su creador, de
matamorfosis en metamorfosis’’.
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El 25 de noviembre de 1987, Perpetua
Barjau, viuda del escritor Max Aub,
depositaba los materiales (guion,
textos, cartas y fotografias) que
habian sido conservados sobre el
film Sierra de Teruel (Espoir) en la
Filmoteca de la Generalitat
Valenciana y manifestaba asimismo
su interés “y la esperanza de que
puedan editarlos”. Algan tiempo mas
tarde, el 13 de mayo de 1989,
Florence Malraux, hija del escritor
André Malraux, se dirigia a Ricardo
Mufioz Suay, director de la
Filmoteca, para expresarle su total
acuerdo con publicar, “quan il le
Souhaitera, dans un numero de la
revue “Archivos”, la version
espagnole redigée par Max Aub du
scenario original du film “Espoir”
(Sierra de Teruel)...” Asi, merced

a la generosidad de ambas, una
generosidad de dimensiones
incomparables pero estrechamente
unida por el gesto de recordar de
nuevo el avatar que acabd
cristalizando en Sierra de Teruel,

es posible poner en pie esta edicién
cincuenta afnos después

de aquellos hechos.

En efecto, a lo largo de 1939,
mientras en Espafia comenzaba la
“victoria”, el film Sierra de Teruel
(Espoir) tue terminado tras rodar
varias escenas pendientes, montado
repetidas veces (algun dato histérico
refiere hasta once tentativas), proyec-
tado en Paris quiza en tres o cuatro
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sesiones ante un publico tan selecto como minoritario y finalmente prohibido en Septiem-
bre por el gobierno Daladier, que demostraba de ese modo no querer ofender al general
Franco. Durante todos estos afios Sierra de Teruel (Espoir) ha permanecido en ese limbo
artificial que separa la memoria del olvido como dando la razén a Lotman cuando escribia
que una de las formas més agudas de la lucha social, en el ambito de la cultura, es la peti-
cion del olvido obligatorio de determinados aspectos de la experiencia historica. Los es-
quemas impuestos en las etapas de regresion, ciertamente la dictadura, incitan a la socie-
dad al olvido de los textos o las obras que no se doblegan a semejante tipo de organiza-
cion. De esa forzada seleccion de hechos memorizables que ha atravesado cruelmente nuestra
historia emerge hoy Sierra de Teruel (Espoir). Es preciso recordar que hasta 1968 no se
publica, en Méjico y auspiciada por Max Aub, la primera edicion del guion de Sierra de
Teruel (Editorial Era). Que no se ha publicado en Francia hasta este mismo afio en una
edicion de ‘L’Avant-Scéne’’ y que es también la primera vez que se publica una edicién
espafiola.

Tal vez por ello convenga explicar pormenorizadamente las caracteristicas y las limitacio-
nes de la presente edicion. Se publican aqui todos los materiales que constituyen el Legado
Max Aub en poder de la Filmoteca de la Generalitat Valenciana. Estas breves NOTAS A
LA EDICION se han ido prolongando a lo largo de las paginas siguientes en un intento
de situar, antes de cada segmento, los rasgos esenciales de cada uno de los textos y los
documentos incluidos, asi como algunas referencias bibliogréaficas minimas para rastrear
otros lugares que los acogieron. Quedan, empero, varias acotaciones referidas basicamen-
te a la elaboracion de la ficha técnica, el legado fotografico y el guién completo de Sierra
de Teruel (Espoir).

Se han confeccionado todo tipo de fichas técnicas del film. Mas justo seria decir que se
ha reprimido histéricamente una ficha técnica que diera cuenta del equipo de rodaje. A
esta anomalia no es ajeno el extrafio viaje emprendido por el film desde 1945. Sin embargo
es apasionante comparar algunas propuestas de ficha técnica. Hagase solo con los genéri-
cos de Espoir (Sierra de Teruel); con la de Carlos Fernandez Cuenca en La Guerra de Es-
pafia y el cine (vol. II). Editora Nacional. Madrid, 1972, pp. 826-827; con la de L’Avant
Scéne du Cinema, n°. 114. Mayo 1971. pag. 51; con la de Spagna 36-76. Documenti
3/Cinema. Archivio Nazionale Cinematografico della Resistenza. Bienale di Venezia, 1976,
pag. 8; o, en un incomprensible acto que, por seguir utilizando terminologia psicoanaliti-
ca, cabria calificar de feroz resistencia, las de Denis Marion en André Malraux. Cinema
d’Aujord’hui, n°. 65. Seghers. Paris, 1970. pp. 185-186 y Max Aub en Sierra de Teruel.
Ed. Era. México. 1968, pag. 15, estando ambos en posesion de datos suficientes para dar
pruebas de mayor rigor y precision histdrica... y se podra comprobar el alcance de la ope-
racion de borrado practicada sobre algunos miembros del equipo, por cierto espafioles.
Es sin embargo excelente, sin duda la mejor y la mds exhaustiva, la publicada por John
J. Michalczyk en André Malraux’s Espoir: The propaganda/Art Film and the Spanish Ci-
vil War. University Mississippi. Romance Monographs. Inc. Number 27. 1977. pp. 158-160.
Ni que decir tiene que la que proponemos en esta edicion no es la ficha técnica definitiva,
pero aspira a ser la mas completa de las aparecidas hasta la fecha.

Las fotografias del Legado Max Aub incluidas aqui son:
—25 fotos de rodaje originales de Louis Page con notas al dorso autografas de Max Aub.
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Max Aub, Manuel Berenguer
(Ayudante del Camarégrafo),
Louis Page (camara), André
Malraux y dos miembros del
equipo técnico.

—6 fotos de campesinos del Prat de Llobregat con notas al dorso autdgrafas de Max Aub.
—21 fotos del rodaje (incluidas fotos fijas de Sierra de Teruel (Espoir) que no aparecen
en el film aunque se trate de secuencias del mismo).

Todas estas fotografias han sido catalogadas por Manuel Garcia. Y ademas:

—T77 fotos del film copias de los negativos originales que han sido catalogadas por Carmen
Cano de acuerdo con el n°. de secuencia y ei n°. de plano escrito al dorso. Muchas de
ellas no se corresponden con el guidn, pero se han respetado las indicaciones manuscritas,
que quiza pertenezcan a la edicion preparada por Max Aub para Ed. Era. Se han insertado
fotografias del libro de Denis Marion y asi se evidencian y también de la edicion de Max
Aub, lo que se indica al pie de cada una de ellas. Las que se han extraido del libro de Denis
Marion se han ubicado en los textos que no formaban parte del Legado Max Aub, concre-
tamente en el apartado Interpelaciones y en algun texto inicial.

La traduccion del guion de Sierra de Teruel (Espoir) que hizo Max Aub en 1938 nuclea
todos los materiales exhibidos en esta edicion. No podia ser de otro modo. Permite imagi-
nar el film que no estd y, al tiempo, examinar las fidelidades y desviaciones que se produ-
jeron sobre lo que permanece. Quizd sea esta una comprobacion pueril a la que cabria
sustraerse examinando detenidamente los mecanismos y los elementos que se despliegan
en su construccion. Sea como fuere, hemos efectuado algunas modificaciones sobre la edi-
cion de 1968. Max Aub confiesa en el prologo: ““Este es el guion original de Sierra de Te-
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ruel, tal y-como lo traduje, en Barcelona, en 1938. He suprimido ahora las indicaciones
técnicas que no me parecen indispensables a la comprension del desfile imaginario de las
imdgenes”’. Asi pues, se practico una evacuacion de detalles no indispensables para con-
templar ese desfile. No pueden reprocharse esas omisiones a Max Aub, que las juzgaba
‘““menores’”’ con toda nobleza y quizd influido por el comprensible deseo de proteger los
aspectos mds literarios del guién. Nuestra actitud ha sido, sin embargo, el envés. Hay que
estimar como muy pertinentes las indicaciones técnicas de, por ejemplo, la Secuencia VIII
(preambulo y plano 8). Secuencia IX (entre los planos 15 y 16). Secuencia X (entre los
planos 2 y 3 y las notas finales). Secuencia XII (entre los planos 22 y 23). Secuencia XVI
(tras el plano 24). Y, muy singularmente, los predmbulos a las Secuencias XXXIV y
XXXVII. Por eso se incluyen, porque son significativas y, ademas, lo completan. Desde
luego un texto, cualquier texto, no es la realidad sino el material para intentar reconstruir-
la. La preocupacion mayor a la hora de editar el guidn completo de Sierra de Teruel (Es-
poir) ha sido poner en un plano de igualdad /o cierto y lo exacto. Asi se ha transcrito,
siguiendo las pautas del guidon mecanografiado y anotado por Max Aub en la numeracion,
indicaciones, mayusculas, dialogos, incongruencias gramaticales, palabras erroneas o pa-
réntesis sin clausura. Las paginas mecanografiadas del guién reproducidas integramente
obedecen al criterio de privilegiar las secuencias ‘‘fuertes’’ que fueron rodadas (el choque
con el cafidn, las que transcurren en el interior del avidn y el descenso de la montaiia) y
ocho de las once secuencias que no se rodaron, que corresponden al bloque central (XV,
XVI, XVII, XVIII, XXI, XXII) y a la caida del avidn abatido (XXXVII).

Respecto a las limitaciones, reconocer paladinamente que esta edicion carece de un apar-
tado bibliografico y hemerogréfico. Pese a que en el ya citado libro de Denis Marion sobre
André Malraux se relacionaban tres o cuatro textos (el de Armand Collin, André Malraux
et le gaullisme. Paris, 1970, tiene una extensa bibliografia, pero Denis Marion solo cita
un texto relacionado con el Malraux cineasta, Hemingway et Malraux devant la Guerre
d’Espagne. These présentée a I’Université de Berna. 1966), y se justificaba tan magra se-
leccion con la irrefutable prueba de que eran muchos mas los dedicados a L’Espoir novela
(en un arco que iria de lo excelente, Walter Langlois, a lo inane, Lucien Goldmann), lo
cierto es que estudios posteriores han sacado a la superficie gran parte de los dedicados
a Sierra de Teruel (Espoir). Para paliar nuestro error puede consultarse la extensa biblio-
grafia, en cuyo interior se agazapa una no menos amplia hemerografia, del texto de John
J. Michalczyk. André Malraux’s Espoir: The propaganda/Art Film the Spanish Civil War.
Romance Monographs. Inc. Number 27. University Mississippi. pp. 152-157. Prologo de
Roman Gubern.

Se ha eludido también, aunque no cabe considerarlo una limitacién sino mas bien una elec-
cién consciente, la referencia extensa a la novela de André Malraux L’Espoir (Editions
Gallimard. 1937. Hay una buena traduccion espaiiola del escritor argentino José Bianco
en: Edhasa. Narrativas Contemporaneas. Barcelona. Octubre de 1978) aunque a ella alude
el texto introductorio de Jorge Semprin. Comparaciones y analisis sobre las astillas de
la novela que se hunden en el film pueden leerse varias, entre ellas la de Marcel Oms: ‘‘Es-
sai sur la dialectique de L’Espoir et du Desespoir dans la transposition cinématographique
par André Malraux de son roman L’Espoir en film: Sierra de Teruel”’, dedicada ‘‘A Ricar-
do Mufioz Suay mon frére en... Espagne’’ y publicada en Les Cahiers de la Cinematheque:
La guerre de I’Espagne vue par le cinema. n°. 21. Perpignan. Enero de 1977. pp. 59-66.

Hay una consideracién mas que hacer en este apretado preambulo o protocolo acerca de
otro rasgo general de la edicién. Se publican aqui un conjunto de documentos y el guién
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Louis Page, Max Aub, André
Malraux, Reiguera y otros
miembros del equipo técnico
(Prat de Llobregat).

original de Sierra de Teruel (Espoir), lo que equivale a decir, en los modos candnicos esta-
blecidos para tales trabajos, que esta es una edicion de materiales y no una edicion critica
en tanto no apela a una intervencion organizada para enjuiciar el film.

Debemos extender el agradecimiento que abria estas notas a quienes prestaron gustosa-
mente sus testimonios para esta edicion al margen de los documentos de que ya disponia-
mos. Jorge Semprin detuvo generosa y amablemente su tiempo, un tiempo siempre dividi-
do, para rememorar en voz alta muchas cuestiones no sélo del film, sino de la aventura
literaria L ’Espoir, de André Malraux, de Max Aub... y también de Sierra de Teruel (Es-
poir). Corrigid y autorizé con gran celeridad el texto final consecuencia de una larga con-
versacion. Andrés Mejuto y Manuel Berenguer forzaron su memoria sobre aquella filma-
cion con una paciencia infinita para esclarecer datos, fechas y nombres. Elvira Farreras
no tuvo inconveniente en que publicaramos de nuevo su testimonio escrito para el libro
de Denis Marion. Nada quiso afiadir a lo ya dicho entonces, pero facilité nombres, aiadié
datos, propuso contactos y ofrecid cartas, documentos y fotografias con una insistencia
fruto de la sensibilidad. Manuel Garcia analiz6 la correspondencia del legado y aport6 do-
cumentos nuevos ademas de materializar por medio de la escritura su conocimiento sobre
la obra de Max Aub, y fue pieza importante en la mediacién para que se depositase el
Legado Max Aub en la Filmoteca. Finalmente Ramoén Sala proporcioné bibliografia im-
prescindible para avanzar. José Aibar cedio libros inencontrables y Dolores Devesa, desde
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la biblioteca de la Filmoteca Espafiola, fue contestando dudas bibliograficas y hemerogra-
ficas con extraordinaria eficacia. El error o el acierto en la seleccion de los textos de André
Bazin, André Malraux, Claude Mauriac y Jean Lacouture es enteramente nuestro. Todo
ello, que queda fuera de los limites estrictos del Legado Max Aub, cierra la presente edicion.

El perfil que ha adoptado este volumen sobre Sierra de Teruel (Espoir) excluye la utiliza-
cién de Ia historia para vengar el pasado y también los fines heuristicos. No hay deseo
de restablecer la verdad porque esa es una tentativa que queda mas alld del principio del
deber. No existia por nuestra parte, pues, intencion alguna de andar pasos perdidos, pisar
huellas confusas o abrir puertas definitivamente selladas. Es posible, no obstante, cons-
truir un laberinto donde poder perderse con las paginas ya escritas sobre ella. Acerca de
Sierra de Teruel (Espoir) subsistiran, tal y como sucede con otros muchos films que tienen
un lugar en la historia, preguntas imposibles similares a las formuladas por R. Mufioz Suay
en su texto. Desde luego ha ido cruzando el tiempo como un fetiche de la izquierda para
la izquierda, arrastrando el pesado mito de ser la pelicula de la Guerra Civil espafiola aun-
que bajo su suelo hubieran otros films acaso mas notables y, sobre todo, ha ido amueblan-
do los tibios atardeceres de nostalgia combatiente de una izquierda europea llena de pa-
sidén poética. Eso ha provocado una cierta trivializacion lirica, un proceso generalizado
de adhesiones transitivas que han ido dejando caer plomo sobre un film sin duda extraor-
dinario por su belleza, pero también por el espesor y la densidad de sus mecanismos enun-
ciativos. Hay mucho de ejemplar en Sierra de Teruel, que para nosotros durante afios solo
fue Espoir. Tan ejemplar como la lucha entablada por André Mairaux, Max Aub y todos
los que intervinieron en aquella aventura solidaria y tenaz para mantener, incluso cuando
ya todo estaba perdido, la victoria ultima de la esperanza.

Valencia, Octubre de 1989

VICENTE PONCE
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Los tres documentos incluidos en este segmento forman parte de los materiales sobre Sierra de
Teruel (Espoir) encontrados en el Archivo Max Aub 'y depositados en la Filmoteca de la Generalitat
Valenciana. Se publican aqui tal y como se entregaron, respetando la lengua original en la que fue-
ron escritos.

Sang de gauche (dos paginas mecanografiadas con algunas rectificaciones manuscritas, en francés
y sin firma) podria ser un texto atribuible a André Malraux. Lleva por titulo el que inicialmente
iba a llevar el film (que es el mismo de la segunda parte: EL MANZANARES, Capitulo II, de L’Es-
poir) y se trata de una descripcion breve o, por mejor decir, una sinopsis muy embrionaria de las
once primeras secuencias del guién completo de Sierra de Teruel (Espoir). Cabe deducir, pues, que
constituye un material de trabajo previo a la definicion més amplia que tuvieron dichas secuencias
en el guion posterior. Dado que estaba en poder de Max Aub es muy probable que fuera la primera
entrega de una serie de notas en francés que André Malraux trasladaba a Max Aub para que las
tradujera. No es posible establecer la fecha exacta en que fue escrito, aunque sin duda lo fue antes
de Agosto de 1938.

André Malraux et le cinéma (diez paginas mecanografiadas, en francés y firmado), es un texto
de Max Aub del que no hay constancia haya sido publicado. Debié ser escrito con posterioridad
a 1957 y quiza antes de 1960. En €l hace referencia a varios textos de André Malraux y, concreta-
mente, a La Métamorphose des Dieux (Gallimard, Paris, 1957) publicado ya en esas fechas. Por
el tono en que estd escrito mas bien parece un prélogo o una intervencion a incluir en un libro colec-
tivo que una pieza destinada a un periddico o a ser leida en una presentacién publica.

Comment André Malraux a realisé “‘Espoir”’ (cinco paginas mecanografiadas, en francés y firma-
do) es un texto que Denis Marion envidé a Max Aub en 1967 tal y como queda reflejado en la corres-
pondencia cruzada entre ambos. Es un material que acaso sirvié a Max Aub para preparar su edi-
cion de Sierra de Teruel en la Editorial Era de 1968. Fue escrito en 1945 con el titulo ‘‘Comment
André Malraux a tournée son film”’ y publicado en L ’Ecran Francais. 111 afio, n°. 1. Paris, 4-VII-1945,
pp. 8-9, cuando se estreno el film. Con diversos titulos, con algunas mutilaciones (las notas princi-
palmente) o algunos afiadidos ha sido publicado, al menos, en Le Magazine Litteraire (‘‘Malraux:
Dossier’’), ne. 79/80. Paris, Septiembre 1973, pp. 8-35; en El escritor combatiente. André Mal-
raux. Letra Cierta. Argentina, enero 1979, pp. 67-69 (‘‘Como fue filmada ‘‘L’Espoir’’) y, ya muy
transformado y ampliado, aunque manteniendo la informacion bésica, en su propio libro: André
Malraux par Denis Marion. Cinéma d’aujourd’hui. n°. 65. Seghers, Paris, 1970.
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SANG DE GAUCHE

ANDRE MALRAUX

Espagne 1937. Alarme sur un champ d’avia-
tion républicain. L’avion commandé par Magnin, le chef de I’escadrille, revient d’un com-
bat, son moteur en feu. Les aviateurs se précipitent vers ’appareil, armés d’extinteurs.
La porte coincée, refuse de s’ouvrir. Défoncée de I’intérieur & coups de fusil-mitrailleur,
elle laisse apparaitre tour a tour, le pilote blessé a la jambe; Magnin, sain et sauf; et le
cadavre du second pilote, Marcelino.

Le corps de Marcelino est porté 4 la cantine de I’escadrille ol Magnin prononce son orai-
son funébre devant les aviateurs réunis aux paysans du village voisin. Ceux-ci considérent
comme les leurs, les volontaires étrangers et participent aux funérailles, comme s’il s’agis-
sait d’un de leurs parents.

Magnin regoit ’ordre de ne plus envoyer d’avions sur le pont de Saragosse, par ou les
renforts ennemis s’ameénent & Téruel. Les avions rebelles, sont huit fois plus nombreux.
Le pilote Mufioz, qui avait été désigné pour faire sauter le pont, regrette de n’étre pas parti
avant le contre-ordre. Mais Magnin lui apprend que dans la zone occupée par les rebelles,
des partisans républicains se sont emparés du pouvoir, notamment a Linas, gros bourg
situé prés du pont de Saragosse.

Un délégué militaire républicain qu’a réussi a pénétrer dans Téruel remet les instructions
du Commandement & une vingtaine d’hommes résolus, occupés dans une arriére-boutique
a fabriquer des cartouches de dynamite. Ce sont & peu prés leurs seules armes. Aussi, deux
des leurs se chargent-ils de compléter I’armement en pénétrant chez un rebelle et en s’em-
parant, par bluff, des révolvers qu’il détient. Les deux amis rapportent triomphalement
les armes conquises. Carral donne ses instructions a tout le groupe. En premier lieu, il s’agit
de sortir de Téruel, ce qui n’est possible que par la Vieille Porte, les autres issues faisant
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passer les partisans sous le feu des troupes rebelles. Mais Carral escompte qu’il n’y aura
la que quelques hommes de garde.

En se dirigeant vers la Vieille Porte, les partisans tombent sur un bataillon de Maures,
et n’ont que le temps de se jeter dans les portes d’une rue adjacente, pour n’étre pas vus.
Pendant qu’ils sont ainsi réduits a I'immobilité, d’un balcon au premier étage, un rebelle

qui a remarqué leurs allures suspectes, vide méthodiquement sur eux deux chargeurs de
révolver et abat plusieurs hommes. Les partisans ne veulent pas riposter de crainte de don-

ner I’alarme, et se hatent de quitter la rue, aussitot que les Maures ont passé, en laissant
un des leurs pour s’occuper des bléssés.

Quant ils arrivent en vue de la porte, ils découvrent que les rebelles y ont installé un canon
de 75 m/m. Impossible de songer a I’attaque de face. Carral envoie tous ses hommes pour
le prendre a revers, lui-méme, avec le plus jeune de la bande, s’empare d’un auto, qu’il
lancerd a toute vitesse sur le canon, pour le mettre hors d’usage.

A plus de 100 Km. a I’heure, zigzaguant, pour ne pas étre touchée, I'auto roule vers la
porte. Les artilleurs rebelles, s’affolent. Ils reussissent a braquer le canon dans la direction
de I’auto, mais quand ils veulent pointer, la voiture est déja trop rapprochée. Ils tirent

enfin a zero. L’obus touche I’auto, mais ne réussit pas a ’arréter. Les servants fuient affo-
lis, juste avant que 1’auto ne s’écrase sur le canon. Carral et son Camarade sont tués sur

le coup, mais le reste des partisans met a profit la confusion des rebelles, pour franchir
la porte et gagner la campagne.

Quand ils sont a quelque distance ils entendent une siréne puis une cloche, puis toutes les
sirénes et toutes les cloches de la ville. L’alarme a été donnée. Mais ils parviennent a gag-
ner le garage de banlieue que possede un des leurs, et ou les attendent deux autos chargées

de dynamite. La premiére se rend au pont de Saragosse, qu’elle est chargée de faire sauter;
la seconde avec Gonzalez, qui dirige la troupe depuis que Carral est tombé, roule sur Linas

qu’il s’agit de défendre contre les attaques des Maures.
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ANDRE MALRAUX ET LE CINEMA

MAX AUB

Le cinéma se trouve a la base méme de I’oeu-
vre d’André Malraux. Ce n’est pas par hasard que ses deux romans les plus importants:
La Condition Humaine et L’Espoir, sont devenus des films; le premier n’a pas été réalisé
pour des raisons de circonstances mais Malraux y travailla pendant de longs mois avec
Eisenstein; quant au second, il fut transposé inmédiatement aprés la parution du livre. Nous
verrons tout a I’heure ce que Le Musée Imaginaire et la Métamorphose des Dieux doivent
au cinéma.

Du point de vue de I'art du roman, nous pouvons trouver dans L ‘esquisse d’une psycholo-
gie du Cinéma des données constantes: ““‘Stendhal pensait beaucoup plus a caractériser Ju-
lien Sorel par ses actes que par le ton de sa voix; mais le probléme du temps passe, au
XXme siecle, au premier plan du roman. Il est devenu un des moyens d’expression du ca-
ractére, un des moyens de [’existence méme du personnage. Proust, qui voyait peu ses per-
sonnages, les fait parler avec un art d’aveugle, qui donne ’impression que nombre de ses
scenes, bien lues, seraient plus aigues a la radio, ou ’acteur est invisible, qu’au théatre.
Muais le cinéma comme le thédtre, attachent moins d’importance que le roman aux dialo-
gues de tons, parce que Vacteur suffit a donner au personnage une existence physique et
méme une part de personnalité. Enfin, le dialogue essentiel: celui de la ““Scene...”’

De 1a le peu d’importance que donne Malraux au physique de ses perssonnages, car il les
voit pense que ses lecteurs ont les mémes facilités. Les détails sont cinematographiques:
“My entra. Son manteau de cuir bleu, d’une coupe presque militaire, accentuait ce qu’il
Y avait de viril dans sa marche et méme dans son visage —bouche large, nez court, pom-
mettes marquées des allemandes du nord.” 1l n’en dira pas grande chose de plus: ‘“Ses
cheveux ondulés étaient rejetés en arriere... le front trés dégagé lui aussi, avait quelque
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(1) La chevaechée fantastique, de John
Ford, en est un exemple particulierement
clair.

(2) Quand je dis journalisme, je parle
d’un certain style contemporain.

chose de masculin... Ce visage vivait par sa bouche sensuelle et par ses yeux tres grands,
transparents, et assez clairs pour que lintensité du regard ne sembldt pas étre donnée par
la prunelle, mais par I’'ombre du front dans les orbites allongées””.

C’est une des descriptions les plus complétes qu’il donnera d’un personnage; peut-étre avez-
vous reconnu sous ces traits, Marlene Dietrich. Ce qui nous raméne au cinéma.

“Et c’est sur ce dialogue —dont le film vient de découvrir la nature et I’éfficacité— que
le cinéma fonde maintenant une partie de sa force. Dans les derniers films, (1) le metteur
en scéne passe au dialogue, apres des longues parties de muet, exactament comme un ro-
mancier passe au dialogue apres de longues parties de récit. Le romancier dispose & I’at-
mospheére ou au cosmos qui I’entoure. Conrad I’emploie presque systématiquement et Tolstoi
en a tiré I'une de plus belles scénes romanesques du monde, la nuit du prince André blessé
qui contemple les nuages apres Austerlitz... Le cinéma russe I’employait avec force & sa
grande époque.

“Le roman semble pourtant conserver sur le film un avantage: la possibilité de passer a
Uinterieur des personnages. Mais d’une part, le roman moderne semble de moins en moins
analyser ses personnages dans leurs instants de crise; d’autre part, une psychologie drama-
tique —celle de Shakespeare, et, dans une bonne mesures, de Dostoiewski— oil les secrets
sont suggerés soit par les actes, soit par les demiaveux (Smerdiakof, Stavrouguine), n’est
peut-étre ni moins puissante artistiquement, ni moins révélatrice que I’analyse. Enfin, la
part de mystere de tout personnage non élucidé, si elle est exprimée, comme elle peut [’étre
a l’écran, par le mystére du visage humain, concourt peut-étre & donner & une oeuvre ce
son de question posée a Dieu sur la vie, d’oil quelques réveries invisibles —les grandes nou-
velles de Tolstoi par exemple— tirent leur grandeur”’.

L’influence du cinéma sur la construction, c’est a dire sur la forme du roman contempo-
rain, est capitale. Le cinéma détruisit I’espace circonscrit au moment ‘‘ou le découpeur
imagina la division de son récit en plans, envisagea, au lieu de photographier une piéce
de thédtre, d’enregistrer une succession d’instants, d’approcher son appareil (donc de faire
grandir les personnages dans [’écran quand c’etait nécessaire), de le reculer; surtout, de
substituer au plateau d’un théitre le “‘champ”’, I’espace qui sera limité par I’écran, le champ
ou lacteur entre, d’ou il sort, et que le metteur en scéne choisit, au lieu d’en étre prison-
nier. Le moyen de reproduction du cinéma était la photo qui bougeait, et son moyen d’ex-
pression, c’est la succesion des plans.”

On trouve chez Joyce, chez Kafka, chez Faulkner, une succession de premiers plans enmé-
Iés dans une série de “‘flash-back’’; chez Dos Passos un continuel montage de scénes trés
courtes. Les plans moyens et les gros plans ont donné, dans le roman moderne, une impor-
tance accrue au silence. Les silences et les pauses sont beaucoup plus fréquentes dans les
recits actuels qu’au XIXime siecle. Leur résonnance tragique est plus grande grice au ci-
néma. Les dialoques renaissent plus expressifs, plus directs —Hemingway et Malraux ne
sont que des exemples—. La continuité de La Condition Humaine, de L’Espoir est ciné-
matographique. Pour Malraux, le cinéma, en tant que journalisme (cette autre base du
roman contemporain) (2) “retrouve qu’il veuille ou non, un domaine ot ’art ne peut res-
ter a jamais absent: le mythe” .

Les romans de Malraux mieux qu’une construction sont une succesion des scénes signifi-

catives, donc, au fond, d’une coulée paralléle a la structure méme d’un film. Il y a plus:
I’art du cinéma est la maniere de combiner les distances entre I’objet et ’objectif. Le spec-
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tateur n’est plus comme au théatre, ou la distance entre 1’acteur et lui est invariable. De
ce point de vue, au cinéma, le spectateur se preméne entre les acteurs, s’approche, s’eloig-
ne, au bon gré de ’auteur. Cette technique sera utilisée d’une maniere constante par Mal-
raux dans ses romans et dans ses livres de critique d’art, et non seulement pour les illustra-
tions. Le Musée Imaginaire, Goya, Saturne, Le Musée Imaginaire de la Sulpture Mondiale
ou La Métamorphose des Dieux, donnent la méme grandeur —dans les divers sens du
mont— et la méme importance a I’oeuvre prise en entier qu’a des détails souvent passés
inapercus. Cette technique, fille de la photographie, a soulevé bien des critiques, car les
gens, en général, ont un certain respect pour les dimensions, mais le plaisir et le goiit pour
un seul vers est contemporain de cette maniére de voir. La distance entre I’objectif et I’ob-
jet prend naturellement chez Malraux un autre sens. Ainsi lit-on dans La Metamorphose
des Dieux: ‘‘Depuis le renoncement des Maitres d’Amiens ou des crucifix rhénans jusqu’a
la fin du moyen Age, I’histoire du style de la sculpture n’est pas celles d’une pathétisation,
mais d’une esthétisation. Je n’entends évidenment pas par ce mot ce qu’entendait Oscar
Wilde, mais la recherche des formes qui établissent, entre le spectateur et I’image, une dis-
tance toute différente de la distance religieuse ou se glisse, confisement encore, I’admira-
tion. On admirera des crucifix (et pas seulement comme figure convaincante du Christ)
bien avant le triomphe de I’[talie: on n’admirait ni le crucifix de Cologne, ni celui de Per-
pignan...”

Si les traditionnalistes accusent Malraux de sacrilége —pour les gros plans qui donnet quel-
ques fois plus d’importance au détails qu’a I’ensemble, a une statuette qu’a un monument,

a un sourire qu’au drame de Lacoonte—, c’est que Malraux préférera toujours, la justice
a la vérité.

Le chemin qui a conduit Malraux des romans a ’interprétation des oeuvres d’art, s’il est
extréme, n’est pas solitaire. Les grands romans de la fin du XIX¢m siecle ont une struc-
ture musicale. La musique est le grand art de I’époque: c’est Wagner, Berlioz, Debussy;
on peut retrouver la forme symphonique chez Tolstoi, chez Romain Rolland, chez Proust,
chez Thomas Mann et méme chez Joyce, le grand dodécaphoniste; le Symbolisme est mu-
sical; de Maeterlinck a Gide, il y a toute une série de livres d’opéra que nous ne retrou-
vons, ni dans Hemingway ni dans Faulkner, ni chez Aragon ni chez Malraux. La musique
donne une évidente impression de variété tirée de variations, que la peinture ne peut don-
ner qu’a travers le temps. Gide et Valéry, les amis majeurs de Malraux, habitaient plus
dans 'univers de la musique que dans celui de la peinture, grande influence postérieure.
(La grande intelligence de Valéry, assez similaire en intensité a celle de Malraux, n’avait
pas grand chose a voir avec celle de Gide —beaucoup chose, car il repond a une maniere
beaucoup plus visuelle d’expression et les écrivains de cette géneration ont écrit plus de
prologues pour des livres d’art que pour des oeuvres littéraires.

Dans les romans de Balzac, les personnages sont toujours représentés ‘‘en pied’’, en plan
général. lls défilaient devant le lecteur. Les chapitres étant devenus des séquences, le lec-
teur s’approche, s’introduit dans le personnage, le contrepoint n’est plus la description na-
turaliste; 1a aussi, I’objectif approche le lecteur et donne a une feuille, & une fourmi, a
une goutte, I'importance que pouvait avoir le ciel, dans la fameuse scéne d’Austerlitz, de
La Guerre et la Paix. Ce sont des émotions capitales qui, d’un autre point de vue, prolife-
rent dans I’ouvre romanesque de Malraux. Cette influence de la peinture est devenue exor-
bitante dans le Nouveau Roman (disons Robbe-Grillet pour faciliter les choses), ou les sce-
nes, sont parfois décrites comme les tableaux, chez Diderot. La vie et ’oeuvre de Malraux,
sont solidaires, commes celles de Camus ou de Mauriac; ce n’était pas le cas de grands
écrivains du XIXe siecle, ni de Stendhal, ni de Balzac, ni de Baudelaire. Certe solidari-
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té n’est pas indispensable comme le demontrent Montherlant, Claudel et méme Aragon.
C’est a dire que pour ce qui est de la qualité de I’oeuvre, cette identité n’a guére d’importance.

Pour le reste elle compte. Nombreux sont ceux qui n’arrivent a comprendre ’évolution
politique, d’André Malraux. C’est pourtant assez simple. On n’a jamais pu séparer I’hom-
me de son temps. Ceux qui sont nés plus ou moins au début du siécle ont assisté, pendant
la formation de leur métier d’homme, entre vingt-cing et trente-cinq ans, de la Révolution
russe a la seconde guerre mondiale —en passant par les révolutions chinoises, la naissance
et la mort du fascisme et la guerre espagnole a quelques faits qui laisseront leu empreinte
dans I’histoire (a moins que I’on nous efface de la carte du monde). A c6té de cela, la fin
du XIXeme siecle, le commencement du XIXem, ces derniers quinze ans ne sont pas grand
chose. Il faudrait revenir a la fin du XVIIIe au commencement du XIXem, a la Révolu-
tion francaise et a Napoléon, pour trouver des cicatrices aussi profondes sur le visage du
monde.

André Malraux a vécu ces soubresauts de trés prés. Mais dire que son oeuvre est une bio-
graphie, au pays de Rousseau, Chateaubriand ou Gide, serait ridicule. Les livres d’André
Malraux ne sont pas plus ou moins autobiographiques que la plupart des romans de notre
temps. On ne peut comparer son oeuvre, de ce point de vue, a celle de Madame de Staél,
de Chateaubriand ou méme de Gide: “J’écris principalement pour rendre compte de moi
meéme a moi méme’’. Les époques révolutionnaires, les vraies, ne sont pas favorables a
la littérature du moins en leur pays. Les grand auteurs de I’époque de la Révolution fran-
caise sont allemands et anglais; anglais et frangais les plus grands de I’époque de la Révo-
lution sovétique. Ici méme, au Mexique, il est difficile de trouver des romans de I’époque
révolutionnaire qui puissent se comparer a ceux de Lawrence, Graham Greene, ou Traven.
Je parle de romans, non de mémoires. Malraux a vu la révolution chinoixe, la révolution
espagnole, il en a tiré de grands romans, Les Noyers d’Altenbourg-La lutte avec I’Ange—,
est encore un livre incomplet.

La passion, I’interét principal, la base de I’oeuvre d’André Malraux est non seulement la
confrontation de ’lhomme avec la mort, ce qui ne lui serait pas tellement particulier, mais
la relation de ’homme et du pouvoir, ¢’est a dire, la grandeur. (Un jour, quand nous fil-
mions L’Espoir, a bord d’un vieux Potez, dans lequel on avait substitué, dans la tourelle
avant, une mitrailleuse par une caméra pour prendre quelques vues aériennes, du patelin
ou devaient sortir les guerrilleros qui allaient lutter contre les tanks fascistes —séquence
qui d’ailleurs n’a jamais été filmée: les vrais sont arrivés avant—, plus au moins a la hau-
teur de Manresa, troix Messerschmidt sont apparus, trés haut. Le pilote de notre vieil ap-
pareil fit demi-tour et se faufila a basse altitude en suivant les courbes d’une vallée. Mal-
raux, dans la tourelle avant, récitait Corneille).

La définition de I’ouvre de Malraux peut se trouver dans I’une des ses phrases: ‘‘tenter
de donner conscience a des hommes de la grandeur qu’ils ignorent en eux’’. L’oeuvre de
De Gaulle, pour Malraux, est une tentative de donner conscience aux frangais de la gran-
deur qu’ils ignorent en eux. Sous cet aspect, les deux hommes étaient faits pour se com-
prendre, sans compter que leur qualité littéraire est assez proche et que, pour André Mal-
raux, Charles de Gaulle, est, actuellement, le premier écrivain frangais; ceci dit, on peut
signaler que beaucoup d’hommes d’action des plus importantes de notre époque, sont de
vrais écrivains et de lire Lawrence, Churchill, Gandhi, Lénine ou Mao Tse Tung. Avec
tous les défauts politiques qu’on voudra —mais je n’ai pas a parler ici de politique—, de
Gaulle représente une aspiration a la grandeur et a la pureté qui explique sans sombre la
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loyauté d’ André Malraux. Croire qu’André Malraux a changé profondément d’idées c’est
mal le connaitre. On peut lire, publiée en 1956, cette affirmation: ‘‘en combattant avec
les républicains et les communistes espagnols, nous défendions les valeurs que nous tenions
—(que je tiens)— pour “‘universelles”. C’est a dire que de ces point de vue, il n’a pas changé.

Face au pessimisme ridicule d’une quantité de pleureurs qui annoncent la disparition de
la culture aux mains de la civilisation, Malraux peut proclamer la grandeur inaliénable de
I’oeuvre artistique de I’homme, la vie toujours renouvelée de I’art. Non seulement des Beaux
Arts. La position de Malraux n’a fait que devancer ce qui signale aujourd’hui la crise uni-
verselle de la gauche. C’est a dire le manque évident d’une foi dans un meilleur devenir
de I’humanité. Ce qui n’est pas, loin de la, un mépris du communisme et des communistes
mais la signature du pacte germano-soviétique situe avec précision le moment de la crise, non
parce que la signature du fameux pacte ait déterminé la situation; c’est la situation qui
cristallisa a cause d’un courant conservateur du stalinisme. Je me rappelle comme si ¢’était
hier, I’aprés midi ou nous apprimes ce fait: —La révolution a ce prix, non— dit il. Il se
trompait a moitié¢. Il n’y eut pas de révolution en France méme a ce prix.

Chez André Malraux, I’écriture dépend de I'action de I’écriture. Ce qui n’est pas peu dire
d’un home qui a donné tant d’heures de sa vie aux arts. Il arrivera ainsi a considérer la
peinture et la sculpture comme se placant sur le méme plan que la littérature et il fera des
Beaux Arts un roman passionnant, une histoire. Différence fondamentale: dans les romans,
les hommes affrontent la mort; dans les voix du silence, ce sont leurs oeuvres qui la dé-
fient. Mais la aussi, il existe une unité certaine. Il est des écrivains qui se sont voulus juges,
d’autres accusateurs, quelques uns défenseurs dans le grand proces que les lettres ont ouvert
pour et contre le cours de I’histoire, I’humanité, Dieu. Malraux s’est contenté dans son
oeuvre romanesque d’étre temoin. Car méme, s’il a été, comme personne, acteur, son but
n’était que de laisser un témoignage plus précis. Les Conquérants, La voie royale, La Con-
dition Humaine, L’Espoir, Les Noyers d’Althenbourg, sont, plus, que de choses vues, des
choses vécues. L’expérience se transforme et non seulement en conscience. Le Temps du
Meépris, qui ne repond pas a ces données, est surtout un fulgurant prologue suivi d’un essai
de démonstration pas toujours convaincant car, a ce moment, Malraux n’avait pas connu
personnellement les prisons hitlériennes.
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Il est exactement a ’autre extréme de Flaubert, ‘‘ne créant que des personnages étrangers
a sa passion’’: Malraux a toujours été a la téte d’un art qui a sa base chez I’auteur lui-
méme et dont il cite comme exemple Eschyle et Corneille, Hugo et méme Chateaubriand
et Dostoiewski. Dans la grande discussion de la fin du XIXe siecle, il sera naturellement
avec Nietzsche contre Wagner. Il a toujours pensé que “Romain de I’Empire, chrétien,
soldat de I’armée du Rhin, ouvrier soviétique, I’homme est lié a la collectivité qui ’entou-
re’’; il a toujours cru qu’étre un homme n’est pas chose facile: “‘pas plus de le devenir
en approfondissant sa communion qu’en cultivant sa différence’’ . Ses études, non sur I’his-
toire de I’art mais sur I’art en lui méme comme expression de communion et de différence
était une Voie Royale toute indiquée pour concevoir et méme inventer ‘‘ce par quoi [’hom-
me est homme’’. Dans son livre sur Malraux, Gaétan Picon écrit: “‘et il est vrai que si Mal-
raux évite de faire figurer dans ses livres [’lhomme qui ne participe pas de l’intelligence ni
de I’éthique, c’est qu’il refuse de communiquer avec lui, ou, du moins, échoue a le faire’’.
“‘Les intellectuels sont une race’’, dit le Walter de I’ Althenbourg. ‘‘ Aucun personnage dans
son oeuvre, qui en soit d’une autre’’. Sur ce, une note de Malraux rappelant une conversa-
tion celébre, de 1938:

Gide: —II n’y a pas d’imbeéciles dans vos livres.

Malraux: —Je n’écris pas pour m’embéter. Quant aux idiots, la vie suffit.

Gide: —C’est que vous étes encore trop jeune...

Pour Malraux comme pour moi, un intellectuel est une personne pour laquelle les proble-
mes politiques sont des problemes moraux. Il est en effet vrai, qu’en général, les personna-
ges qui discutent dans les romans de Malraux sont intelligents, et méme trop intelligents
du point de vue de leur condition sociale. Je me rappelle, a ce sujet, une conversation qui
date aussi de 1938, avec le Président de la République Espagnole, Manuel Azana: c’était
a Barcelona, au palais de Pedralbes. Nous avons longtemps parlé de Malraux, de /’Espoir
que le Président venait de lire.

—IIs sont formidables ces frangais, me dit-il, tout de méme faire qu’un commandant de
la Guardia Civil, parle de philosophie!... 11 est possible, je n’en suis pas sir, que les écri-
vains, les romanciers, les peintres, ne doivent pas étre aussi intelligents que Malraux. Il
n’est pas toujours facile a suivre.

Par ailleurs, Malraux est un chat.
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COMMENT ANDRE MALRAUX
A REALISE “ESPOIR”

DENIS MARION

En 1937, André Malraux écrit et publie son
roman L’ Espoir. Au début de 1938, il forme le projet de réaliser un film sur la guerre civile
espagnole. Ce film ne devait pas étre (et n’a pas été) une adaptation de son livre. Un épiso-
de leur est commun: celui du raid d’avions sur le champ d’aviation clandestin des fran-
quistes. Mais le scénario du film a été congcu en raison des moyens d’expression propres
a I’écran et comprend de nombreuses séquences originales. Bien qu’il n’eiit jamais travai-
llé pour le cinéma auparavant, André Malraux le composa seul et en écrivit le dialogue,
qui fut traduit en espagnol par Max Aub. Boris Peskine procéda au découpage technique.

En Juin 1938, la réalisation proprement dite commenca a Barcelone, dans un des trois
studios que comptait la ville. L’équipement était relativement moderne mais, depuis deux
ans que durait la guerre civile, les locaux avaient été occupés par les troupes ou la police,
des appareils étaient devenus inutilisables ou avaient été volés. Il fallut faire venir de Fran-
ce des lampes, les produits de maquillage, la pellicule. Le négatif impressionné était renvo-
y¢€ dans un laboratoire parisien pour ¢tre développé. De ce fait, 'opérateur, Louis Page,
travailla a ’aveuglette: un mois se passait avant qu’il pfit voir les bouts tournés. I ’installa-
tion sonore, trés défectueuse, tombait en panne a tout bous de champ. Par la suite, il fallut
réenregistrer tout le son.

Les difficultés techniques furent celles qu’on peut imaginer dans un pays en guerre. Cha-
que fois qu’ils y avait alerte —et il y avait alerte au moins une fois par jour—, le courant
¢lectrique était coupé a la centrale, aussi bien pour le studio que pour 1’usage domestique.
Et il n’était rétabli que cinquante minutes apres la fin de ’alerte. De nombreux extérieurs
furent tournés sur les champs d’aviation, entre deux bombardements. Pendant toute une
nuit, on travailla sur le sommet de la colline de Monjuich, les projecteurs illuminant le
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Denis Marion (gafas y cartera),
I André Malraux (detras),

Max Aub, (Calle de Santa Ana,
Barcelona)

ciel dans cette ville soumise au plus rigoureux black-out: par une chance extraordinaire,
ce fut une des rares nuits ou les avions italiens ne vinrent pas des Baléares.

Pour les scénes qui se passent a I’intérieur du bombardier, une cellule d’avion fut cons-
truite en bois, dont les parties amovibles permettaient d’obtenir le recul nécessaire a la ca-
méra dans toutes les directions (1). Les vues du départ de I’avion, de I’avion en vol et les
vues aériennes furent prises a bord du seul Potez qui restait a I’armée républicaine. (Par
la suite, elles furent complétées a I’aide de fragments de documentaires). Louis Page dé-
ploya des trésors d’ingéniosité pour installer son appareil dans une carlingue ou rien n’était
prévu a cet effet et dont la disposition ne pouvait étre modifiée. Beaucoup de ceux qui
ont vu I’Espoir se sont imaginés se trouver en présence d’un documentaire, tant est parfai-
te I'ilusion d’authenticité. Il n’en est rien. Aucune scéne, si courte soit-elle, n’est emprun-
tée directement a la réalité. Toutes ont été reconstituées en studios ou en extérieurs. Par
exemple, la droguerie fut recopiée fidélement sur un magasin existant, auquel on emprun-
ta ses fioles et ses bocaux. La descente de la montagne fut tournée dans la sierra de Mont-
serrat avec le concours de duex mille cinque cents recrues que I’armée venait de lever, mais
qu’elle n’avait pas eu le temps ni d’équiper, ni d’habiller.

A I’exception de quelques figurants, tous les acteurs sont des professionnels. Les meilleurs
comédiens espagnols jouent dans le film. Sans doute, plusieurs de ceux qui incarnent les
aviateurs avaient pris du service pendant la guerre dans I’armée républicaine et jouaient
leur rdle au naturel. Mais le commandant de I’escadrille est interprétée par le plus populai-
re des comiques catalans, le Marcel Simon de Barcelone, qui avait depuis vingt ans la ve-
dette dans les vaudevilles a calegons. Et celui qui tient le role du paysan avait toujours
son nom a ’affiche, en 1945, dans les théatres de Madrid. André Malraux éprouva d’ailleurs
beaucoup de peine a imposer a ces hommes habitués a la lenteur et a ’emphase théatrales
le rythme et la simplicité de diction dont il révait. Au fur et 3 mesure des prises de vues,
il dut sans cesse inventer de nouveaux artifices pour les contraindre a se plier a son style.

(1) Il est intéressant de noter que, chro-
nologiquement, Espoir est le premier film
qui ait exploité la valeur dramatique de
la solidarité qui lie I’équipage d’un bom-
bardier —au méme titre que I’équipage
d’un sous-marin. Les précédents films sur
’aviation de guerre n’avaient —et pour
cause— montré que son aspect en
1914-1918: un pilote et un mitrailleur iso-
lés dans une carlingue a ciel ouvert et
pouvant tou au plus correspondre par
gestes. Despuis ce théme a été traité (avec
un bien plus grand luxe de moyens) dans
nombre de films de guerre, surtout an-
glais et américains: Air Force, Trente se-
condes sur Tokyo, Memphis Belle, etc.
Aucune influence réciproque n’a été pos-
sible. De sorte qu’il s’agit d’un des cas,
relativement rares, ou une expérience hu-
maine sans précédent provoque plus ou
moins simultanéement des expressions
artistiques a la fois semblables et indé-
pendantes I’une de I’autre.
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Portada del libro de Denis

Marion. Este texto constituye,
‘ sin duda, una de las
f aportaciones mas decisivas
para la comprension global

de todo el accidentado proceso
por el que atravesé

el proyecto filmico
Sierra de Teruel
3 (Espoir, 1938-1939).

par Denis Mzsrion

Cinéma d'aujourd'hui  Seghers

PrésentationeChoixde texteseFilmographiee 53illustrations

En Janvier 1939, le film n’était pas achevé quand les troupes de Franco entrérent a Barce-
lone. C’est ainsi que I’on ne voit pas a quoi servent les récipients collectés par les villageois
et remplis de dynamite: le scénario prévoyait qu’a I’aide de ces armes improvisées les répu-
blicains mettaient en déroute la cavalerie maure qui venait reconquérir le village. La lutte
des partisans contre les tanks et I'intervention de I’armée républicaine réguliére n’ont pas
non plus pu étre réalisées. André Malraux ne se découragea pourtant pas et, aprés avoir
six foix recommencé le montage, il acheva la version actuelle qui, en dépit de lacunes évi-
dentes, n’en posséde pas moins indiscutablement une unité dramatique. En Aoiit 1939,
le film, baptisé par Malraux Sierra de Teruel (pour bien marquer son caractére d’oeuvre
originale) devait sortir en exclusivité quand la guerre éclata: il fut interdit par la censure.
Pendant I’occupation, le négatif et une copie purent étre soustraits aux Allemands et cachés.

Dans le dessein de faciliter ’exploitation normale, les propriétaires actuales ont repris le
titre Espoir, ont ajouté un discours préliminaire de Maurice Schumann et ont coupé une
centaine de metres dans la descente de la montagne. Dans I’histoire du cinéma, il est excep-
tionnel qu’une bande puisse n’étre projetée que cing ans aprés sa réalisation sans perdre
la plus grande partie de son intérét. Ce n’a pas été le cas. Comme I’a écrit un critique suis-
se: ““Le monde s’est mis a ressembler aux romans d’André Malraux’’. Trés spécialement,
la guerre d’Espagne apparait maintenant comme une préfiguration du maquis frangais.
La mitraillade du groupe de partisans par un fasciste embusqué derriére une fenétre, épi-
sode qui aurait paru incompréhensible ou follement romanesque a la majorité du public
en 1939, se révéla, a la lueur de la libération, d’une vérité facilement contrélable. Pour
son premier contact avec I’écran, André Malraux s’est donc improvisé scénariste, dialo-
guiste, metteur en scéne et monteur. Il s’est assister par des techniciens, mais il leur a tou-
jours dicté sa volonté. Il a été entravé par des difficultés matérielles inouies, mais personne
ne lui a imposé la moindre directive ou la moindre concession. Tous ceux qui connaissent
le monde du cinéma peuvent se rendre compte a quel point ces conditions de travail sont
exceptionnelles. Au public de juger la valeur du résultat.
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Del conjunto de textos que configuran este apartado soélo la Guia de Filmacion no pertenece al
Legado Max Aub depositado en la Filmoteca de la Generalitat Valenciana.

““Leido en Barcelona...”’ (cinco paginas mecanografiadas con algunas rectificaciones y notas ma-
nuscritas y firmado) lleva en el margen superior de la primera hoja, a boligrafo, el titulo: Original
leido en Barcelona, en 1938, en los estudios de Montjuich. Max Aub fecha esta alocucién, que debid
pronunciarse solo ante los miembros espaiioles del rodaje, el 20 de julio de 1938 en un breve texto
aparecido en el Boletin de Informacion de la Union de Intelectuales esparioles, n°. 12. Afio V. Méxi-
co. Junio-Julio, 1960, pp. 14-15, con el titulo genérico de Historia de la filmacion de una pelicula:
Sierra de Teruel, palabras de Max Aub en la exhibicion de esta pelicula en el Cine Las Américas.
Sera utilizado muchas veces por Max Aub de forma parcial, fracturdndolo y condensandolo. Asi,
aparece en ‘‘Discurso sobre la Esperanza’’ en ‘‘Mexico en la Cultura’’ (Abril de 1960); en ‘‘Discurso
acerca de ‘‘Sierra de Teruel’”’ en Hablo como un hombre (Obras Incompletas de Max Aub). Edito-
rial Joaquin Mortiz. México, 1967, pp. 82-96, con algunas modificaciones y en el Prologo a Sierra
de Teruel. André Malraux. Ediciones Era, Serie Mayor. México, 1968 (aunque sélo incluye unos
parrafos).

Prologo a la edicion de Sierra de Teruel... (quince paginas mecanografiadas con varias notas ma-
nuscritas y firmado) viene datado en Septiembre de 1967 en el libro Sierra de Teruel. André Mal-
raux. Ed. Era. Serie Mayor. México. 1968, aunque no en este texto. Contiene fragmentos de la alo-
cucion del 20 de julio de 1938 a los miembros del rodaje y un amplio parrafo de la carta dirigida
por André Malraux a Sanchez Arcas, Subsecretario de Propaganda en el gobierno republicano, el
22 de julio de 1938, carta reproducida mas adelante y que tal vez tradujo del francés el propio Max
Aub. Se ha publicado también en el libro de Denis Marion: André Malraux. Cinema d’ Aujourd’hui,
n°. 65. Seghers. Paris, 1970 (‘‘Temoinages’’. Points de Vue. pp. 134-140), con notas afiadidas e
incompleto.

El Guion de Sierra de Teruel (Espoir) es un documento de 116 paginas con abundantes notas ma-
nuscritas de Max Aub a ldpiz y boligrafo, del que se han hecho pocas ediciones completas. Sucesivos
pedazos del guidn han ido apareciendo puntualmente en La Nef (‘‘L’Espoir: film d’ André Malraux’’).
Junio de 1945, pp. 15-17, por Denis Marion, quiz4 la primera vez que se publicaron algunas secuen-
cias. En André Malraux’s Espoir: The Propaganda/Art film and The Spanish Civil War. John J.
Michalczyk. Romance Monographs. Inc. Number 27. University Mississippi, 1977; en Les Cahiers
de la Cinematheque, n°. 21, ‘“‘La guerre d’Espagne vue par le cinéma’’. Enero 1977; en Sierra de
Teruel, En el Balcon Vacio, Les deux Memoires. ANCR (Archivio Nazionale Cinematografico della
Resistenza). Bienale di Venezia, 1976..., también en el ya citado libro de Denis Marion y en numero-
sos textos individuales y colectivos. Todos efectian traducciones y adaptaciones del guién publica-
do por Ed. Era en 1968, que no es exactamente el guion completo.

Por ultimo, la Guia de Filmacion, revisada por el propio Max Aub, se publicé en Sierra de Te-
ruel. André Malraux. Ed. Era. Serie Mayor. México. 1968, pag. 156.
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“LEIDO EN BARCELONA, EN 1938,
EN LOS ESTUDIOS
DE MONTJUICH...”

MAX AUB

No quiero ni puedo saber lo que ha sido el
cine espafiol hasta hoy y nadie puede adivinar su futuro. Vamos a realizar una pelicula
y hemos creido conveniente y necesario, reunirnos a todos vosotros, los que con vuestro
trabajo, sea el que fuese, vais a ayudar a realizarla; para daros cuenta de la direccion de
vuestro esfuerzo; para deciros porque os hemos pedido vuesta colaboracion. Vamos a tra-
bajar juntos unos meses, y es necesario, que el trabajador, el artista, el obrero, el técnico,
sepa por que trabaja. No es otra la razon que mueve una parte del mundo, ni se diferencia
mas que en los fines el asalariado del burgués del asalariado de un pais socialista. Vamos
arealizar juntos un trabajo ;Cual es este trabajo? ;Por qué lo hacemos? Para decirlo esta-
mos aqui. Todos los espaiioles trabajan para ganar la guerra, todo trabajo que no tenga
este fin, no es trabajo. ‘“‘Podemos renunciar a todo, —dijo Durruti— menos a la victoria”
¢Cuales son las relaciones de nuestro trabajo con la victoria?

Todos habéis oido hablar de la ley de neutralidad norteamericana, y de la enmienda Nye
que permitiria el envio de material de guerra yanqui a Espafia. No sé si sabréis que esta
enmienda volvera a ser discutida en el Parlamento norteamericano en el mes de Enero pro-
ximo. Si se aprobara, la Republica Espafiola podria surtirse de armamentos. Nada es mas
urgente. Ahora bien, en todas partes la opinién publica es una fuerza considerable, pero
en América es mayor. Y André Malraux, tuvo la oportunidad de que le ofrecieran un cir-
cuito de 1.800 salones de espectaculo para una pelicula que él dirigiera. 1.800 salas a un
promedio de 1.000 plazas dos veces al dia, son 3.600.000 espectadores diarios. Esta es la
cifra de subditos norteamericanos que diariamente podrian ver el trabajo que vamos a rea-
lizar, sea en esta version, sea en otra, americana, hecha a base de esta nuestra. No es que
creamos que la enmienda Nye se apruebe por este solo hecho, pero no cabe duda que una
gran pelicula, si es buena y eficaz, puede influir poderosamente sobre la opinién publica
norteamericana.
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Sin tener este volumen, la América Espafiola, esta esperando, hace tiempo, un film de la
envergadura de éste que emprendemos. Todos los intentos anteriores de los ministerios,
sindicales, o aun particulares, excelentes, buenos y mediocres, fueron hechos a base de
documentales. El interés de ésta es que va a ser una interpretacion humana de nuestra lucha.
{Como?, ¢de qué manera? Veamoslo rapidamente. En los ultimos meses del 36 o princi-
pios del 37, a la caida de la tarde en un campo de aviacion del ejército republicano, unos
hombres esperan ansiosos el regreso de uno de los dos aviones de bombardeo de los cuales
disponen. Este aparece, a lo lejos, el motor en llamas. Toma tierra. Los aviadores se han
precipitado con extintores, la ambulancia espera. La puerta del avion, no cede, posible-
mente una bala la ha acufiado. Dentro golpean la puerta de la carlinga con la culata de
un fusil, fuera los aviadores se esfuerzan en entreabrirla. Dentro, ;quiénes son los muer-
tos, los heridos? ;Qué compaiieros volveran ilesos, quienes con la sangre huida?

Hay en ese momento, entre esos hombres, espafioles, franceses, belgas, alemanes una pro-
funda comunidad de sentimientos, en su lucha contra la injusticia y por un porvenir me-
jor, se sienten ligados por una fraternidad viril. Ese sentimiento, esa manera de enfocar
la vida, va a ser el tema hondo de toda la pelicula: esperanza que le da caracter a la lucha,
sentido a la fuerza, alma a la muerte. Veremos como en el combate del pueblo espaiiol
por la libertad del mundo a través de su propia independencia ese sentimiento de fraterni-
dad de los hombres se va robusteciendo. Es el tema herodico de lo que pretendemos reali-
zar: de como las cuerdas hermanas, a cierta altura épica, dan un son monocorde. Cuando
al final de la pelicula, estos mismos aviadores, caidos en la lucha, bajen por las faldas de
los montes y las laderas de las estribaciones de alguna tierra espaiiola a hombros y rodea-
dos de campesinos acudidos al runruneo del correveidile de la desgracia, masa que se agranda
a medida que el llano viene a cerca, cuando esos hombres venidos de aqui y de alla en
defensa de la indomable condicién humana, ven a través de sus heridas los campesinos
de Espafia levantar instintivamente sus pufios hacia un cielo que aires mercenarios les ro-
ban, expresando a su modo su solidaridad vencedora, se dan cuenta en su carne dolida
de haber sido la salida de un mundo nuevo: porque a lo lejos asoma ya una escuadrilla
republicana.

De esa emocion de un grupo que se puede ver en la primera escena, a la de un pueblo,
que cierra la epopeya, va a discurrir la pelicula. Voy a referirla escuetamente, para ense-
fianza de los mas y tranquilidad de los menos. Tras la primera escena que antes se princi-
pid a contar en el transcurso de la cual se ve sacar del cuerpo del avion un piloto muerto,
pasa la camara a la estancia de los aviadores. Asistimos al panegirico del muerto que hace
el jefe del campo, Comandante Pefia, lo oyen campesinos y aviadores, también aqui el
lazo de la fraternidad aparece: los entierran en el mismo cementerio del pueblo. Mds tar-
de, tienen una conversacion en la cartografia el comandante Pefia y el teniente Muiioz,
Las tropas republicanas avanzan, los rebeldes solo puede recibir refuerzos por la linea de
Zaragoza. Cerca del pueblo de Linas, pasa el tren un puente. ;Si se le pudiese volar! En-
tonces la brigada de Jiménez, atacaria por alli. Pero los aviones republicanos, son ocho
veces menos numerosos que los rebeldes y llega la orden de la Jefatura de que el avién
de Muiioz no salga. Sin embargo el comandante confia: los pueblos van sublevandose al
interior de las lineas fascistas. Hay gente nuestra en todas partes.

—c;Hasta en la ciudad?— pregunta Mufioz.

— Precisamente en la ciudad— contesta el comandante.

Y nos trasladamos en la ciudad. En la trastienda de una drogueria estd reunido un comité
clandestino de Frente Popular. En el despacho, discuten el delegado militar enviado por
las fuerzas republicanas y el responsable del comité. Lo que importa es volar el puente.
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. ‘gﬁ TR e S —— ] 5 i i Max Aub y el equipo de rodaje
5 . & e : o y ; oy i en la bajada (Montserrat).

Eso solo puede llevarse a cabo por camaradas seguros. Estos ahi y en Linds —el pueblo
que domina el puente— no tienen armas —0 muy pocas— y si bastante dinamita, sobre
todo fuera de la ciudad. Unos compaiieros han enconrado armas en casa de un fascista
y las traen. Carral, el responsable, da las drdenes: hay que pasar la Puerta Vieja, unica
salida posible para llegar al garage, donde espera la mayor parte de la dinamita. Los gue-
rrilleros, salen a la calle por la tienda, en la madrugada.

Andan de prisa, son una veintena, de pronto el que va primero, se vuelve: una compaiia
de moros desfila perpendicularmente. A un grito de Carral, desaparecen todos en los por-
tales, pero de pronto, el mismo Carral ve como le disparan dos tiros sin darle, levanta
los ojos, desde un balcon frontero, les tiran. Hieren a un compaiiero acogido en una reja,
marran a otro, matan al que le sigue, no le dan a otro, hieren a uno de mas alld, a otro.
El aparato ha ido recorriendo la calle segun el ritmo de los disparos. Los compaiieros no
se atreven a tirar directamente contra el balcon, por miedo a que los moros, al ruido, se
les echen encima. Ya pasaron. Salen los guerrilleros de sus portales, una persiana luce 14
agujeros; uno de los guerrilleros que quiere arrojar un cartucho contra ella es detenido
en su gesto por otro. Dos pasos mas alld, cae muerto. Pero Carral ha gritado ;a la Puerta!
Y le han seguido. Ya se paran a una esquina y miran el reducido control que esperaban
hallar: pero los fascistas han emplazado un cafion. Carral tras un breve concilidbulo, deci-
de que con un coche haran polvo el caiion. Va a por €l con un chofer. Los otros iran por
detras de la Puerta Vieja, a esperar el encontronazo, para poder escapar entonces. Carral
y el chofer hablan en el coche. Un perro se empeiia en permanecer en €l. El coche toma
la explanada a toda velocidad. Carral tiene un fusil ametrallador y dispara. Los fascistas
vuelven el caiion, intentan disparar, disparan, marran el coche, disparan, se llevan en tri-
zas parabrisas y perro pero el coche se les echa encima. Choca, el caiion se ladea, el coche

se destroza. Los compaieros pasan. Sobre la cara de Carral muerto, hay la sombra de
un vuelo de golondrinas.

Van hacia el garage los guerrilleros. De pronto suena el rebato, los fascistas, luego las
sirenas de las fabricas, los nuestros. Pero lo que importa es volar el puente y los guerrille-
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La primera salida del coche
para el choque con el cafién
Louis Page (con pipa)

Manuel Berenguer (con gorra)
y Max Aub (empujando)

el coche). (Tarragona).

ros una vez llegados al garage salen los unos hacia Linas, los otros directamente hacia el
puente. En Linas, en el Ayuntamiento esta reunido el comité del Frente Popular. Un cam-
pesino llamado José dice que sabe donde esta el campo de aviacion clandestino de los re-
beldes, y pide un guia para ir a indicarlo a los republicanos. Designan a uno y se van. Lle-
gan en ese momento el coche de los guerrilleros de la ciudad bajo las 6rdenes de Gonzalez.
Por otra parte afluyen heridos y por los montes van huyendo los rebanos de las ametralla-
doras fascistas. Cuando el presidente se entera de que Gonzélez solo trae dinamita y no
fusiles ni ametralladoras, da la orden de evacuar el pueblo. Pero Gonzalez al saber que
los moros —que forman la vanguardia rebelde— tienen que pasar por un camino que flan-
quea un monte, propone repetir hazafas de Asturias y pide a campesinos y aldeanas reci-
pientes para la dinamita. En la plaza del pueblo, se forma una cola ante Gonzalez que
acepta o rechaza los mads diversos cacharros. Una manada de vacas enloquecidas que pene-
tra por una calle se detiene ante una barricada. Una mujer tiene la idea de que las esquilas
serviran para la dinamita. Y de las esquilas pasan a la campana de la iglesia y tras de ha-
berla echado al suelo es izada en un carro, llena de dinamita. Llega a lo lejos la caballeria
mora, pero por otro lado por un barranco, avanza un tanque. Contra la primera se van
los mads y los rechazan con sus instrumentos primitivos —damas juanas, latas, bidones hasta
una caja de caudales subida en un coche de nifio— echados a rodar carretera abajo. Hacia
el tanque bajan Gonzalez y Gustavo, un campesino curtido. El tanque pasa bajo un ha-
cho., desde arriba le tiran la campana con carro, burro y todo por falta de tiempo para
otra cosa y no le dan. Tampoco Gonzalez le acierta a la primera, cuando el tanque sale
de unos canaverales, pero lo tumba a la segunda. En la alegria del triunfo, se levanta a
mirar: a lo lejos, llegan 6 tanques fascistas: pero tres explosiones lejanas indican que el
puente ha sido volado. Mientras tanto José y Pio intentan atravesar las lineas rebeldes pa-
ra llegar a las nuestras, pero tras unas palabras, el tabernero asesina a Pio y José puede
salir adelante después de matar al tabernero.

El éxodo empieza en Linas. Los tanques enemigos no intentan pasar por donde Gonzalez
dinamito el primero. Dan una vuelta para tomar el pueblo por otro lado. Largas filas de
campesinos huyendo. Llegan los aviones facciosos y bombardean el pueblo. Se acercan
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los tanques, de pronto el uno vuela hecho trizas: la brigada de Jiménez ha llegado. La
camara descubre baterias enteras de antitanques republicanos. Por Linas destruido, pa-
sean el coronel Jiménez —catolico y republicano— y el anarquista Gonzalez. “‘Si vuelve
la aviacion, dice el coronel, habra que abandonar definitivamente el pueblo”’.

Mientras tanto el campesino José, ha llegado al campo de aviacion republicano. El co-
mandante Peiia habla con él, luego con el nuevo comisario politico Attignies: hay que pro-
bar los pilotos recién llegados, para el vuelo nocturno. No se podrd ir a bombardear el
campo descubierto por José si no se sale de noche. No tenemos cazas, solo los dos aviones
de bombardeo. Tampoco hay faros para iluminar el campo y hay que pedir coches a los
ministerios. Uno de los pilotos recién llegados es un ‘“‘as’’ de la Gran Guerra, aleman, que
no ha volado desde entonces, mientras hace su prueba, los aviadores bromean. El aleman
rompe su aparato al tomar tierra. Ha perdido sus reflejos. Pero ante el capitan Marquez,
que hace pruebas de ametralladores, demuestra el aleman que todavia es alguien. Attignies
el comisario politico vuelve sin coches y pregunta al comandante por qué no salen mas

e AR T I of R A s S AR R i v s
aviones. Este le lleva al hangar y le ensefia aviones nuevos pero sin motor. —No
intervencion— dice sin mas. Comandante y Comisario van a buscar coches por los pue-
blos. No les prometen bastantes pero a su vuelta en la noche, encuentra los suficientes.
Los pueblos han cumplido como buenos o como dicen: “‘han hecho lo que han podido’’.
Los aviones despegan en la noche. El uno lo manda el Comandante Peiia. El otro el capi-
tan Marquez. En el primero va José, el campesino. Su gran tragedia va a ser que hasta
que no bajen los aviones a ras del suelo no reconocera su pueblo. Descubre luego el cam-
po. Se le bombardea y vuela. Pero a la vuelta se presenta la caza enemiga. El avion de

Mirquez averiado, se estrella contra una montaia.

Hay muertos y heridos. Marquez, la mandibula destrozada, interroga a un nifio. ;Dénde
estan, en territorio leal o no? Sabran luego que se hallan en el lado bueno. Campesinos
les atienden. Por otra parte el comandante Pefa los busca. Y empieza la bajada de la mon-
tana tal como la indicaba el comienzo. Camaradas, trabajamos ahora con Malraux, yo
le he conocido el dia 20 de Julio de 1936. En el hall del Hotel Florida de Madrid, cuando
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las armas de la Montafia pasaban de mano en mano. Llego a las tres de la tarde en un
avion que traia como regalo a Espafa y a las cinco ya estaba bombardeando la estacion
de Cdrdoba. Nada puede dar idea de la emocion profunda del didlogo de su pelicula. Yo
lo he traducido procurando no perder su esencia humana. Lo rehacemos cada dia segin
el sentido de cada actor. Porque, y a eso queria llegar, queremos que la pelicula sea ante
todo una pelicula humana y una pelicula espaiiola y ni lo afectado y teatral, es digno de
ninguno de los dos calificativos. Ninguno de los acontecimientos que discurren durante
la pelicula, son completamente inventados: o son del dominio popular o le han ocurrido
al propio Malraux, cuando mandaba las fuerzas aéreas extranjeras al servicio de la Repu-
blica antes de que nos llegaran otras alas amigas. Por esto os pido a todos vosotros, com-
paiieros actores, realidad, y eso solo se consigue por el camino de la sobriedad.

La sobriedad, el gesto seguro y veraz, solo se alcanza a fuerza de trabajo y buena volun-
tad. Por esto os hacemos ensayar cincuenta veces una misma corta escena; para que 0s
acostumbréis a los decorados, para que os sintdis en vuestros personajes como en vuestra
casa. En la U.R.S.S. ensayan generalmente toda la pelicula antes de rodar un solo metro.
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Nuestras condiciones no son todavia las mismas, pero el camino es éste. Cuando un gesto
humano se hace por si solo, maquinalmente, cobra absoluta naturalidad y el espectador
lo adivina y lo agradece. Y no olvidemos que trabajamos por el publico y por el pueblo,
y no para vencer pequeiias pasiones de amor propio. Los que creen que en el cine no se
debe ensayar se equivocan miserablemente. Un pasado los acredita.

Para la realizacion del “film”’, A. Malraux, ha traido el mejor operador europeo, Page.
Page y Thomas realizaron la Kermesse Héroique con Feyder, y los tltimos films de Pabst.
Page vuelve ahora de China donde ha filmado la ultima pelicula de Pabst, una pelicula
antijaponesa. La Subsecretaria de Propaganda, los sindicatos, nos han dado toda clase
de facilidades. La responsabilidad es pues enteramente nuestra. Por esto hemos querido
reuniros aqui y poner en antecedentes de lo que nos proponemos hacer; os hemos escogi-
do pensando que sois los mejores y pedimos vuestra leal ayuda ademas de vuestro trabajo.
Y ahora como Carral a sus compaiieros reunidos en la trastienda de donde van a salir ha-
cia una posible victoria y el deber, nada mas.

Siguiente 39
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PROLOGO A LA EDICION DE
SIERRA DE TERUEL DE 1968...

MAX AUB

Este es el guidn original de Sierra de Teruel,
tal como lo traduje, en Barcelona, en 1938. He suprimido ahora las indicaciones técnicas
que no me parecen indispensables a la comprension del desfile imaginario de las imagenes.
De Sierra de Teruel a L’Espoir, como hoy puede verse todavia en algunas filmotecas, la
diferencia va no so6lo de lo escrito a lo filmado —achaque diario del cine— sino que este
texto contiene las escenas que no pudieron realizarse por falta de tiempo o de elementos.
Ignoro hasta por que azar recobré estas paginas y algunas fotografias de la filmacién. Las
de la pelicula estan, naturalmente, sacadas de la misma.

“En invierno (de 1936), en Valencia, me habia encontrado a menudo con André Malraux:
su escuadrilla se hallaba a poca distancia de la ciudad. Malraux es un hombre que siempre
vive absorto en una pasion; le conoci en el periodo de su interés por el Oriente, después
por Dostoievski y Faulkner, luego por la fraternidad de los obreros y por la revolucion.
En Valencia, solo pensaba en los bombardeos de las posiciones enemigas y no hablaba
de otra cosa; cuando yo abordaba algiin tema literario, él callaba a la vez que se le acen-
tuaba su tic nervioso. Los voluntarios franceses no tenian mds que unos aviones viejos
y malos, pero mientras los republicanos no recibieron aparatos soviéticos, la escuadrilla
mandada por Malraux fue para ellos una gran ayuda. Una vez me contd un episodio que
luego describio en su novela L’Espoir y le sirvié de argumento para un film que hizo en
Esparia. Evadido de la zona fascista, se presentd un campesino y dijo que mostraria donde
se encontraba un aerodromo enemigo. Los franceses tomaron consigo al campesino pero,
desde lo alto, el hombre no llegaba a reconocer el lugar. El piloto se vio obligado a volar
a poca altura; bombardearon el aerodromo, pero el enemigo dispard contra el avion e hi-
rio gravemente al mecdnico. Para Malraux, en Valencia, no se trataba de un tema litera-
rio, sino de la realidad cotidiana del combate: él luchaba’. Asi cuenta Ilia Ehrenburg, en
el libro cuarto de sus Memorias, ateniéndose a lo cierto, el suceso inicial de la novela y
de la pelicula.
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También por casualidad que, por lo menos, entreteje los aledafios de la historia, volvi a
dar con las palabras que dirigi 2 cuantos —actores, obreros, técnicos— iban a intervenir
en la filmacidén que empezamos, el 20 de julio de 1938, en los estudios de Montjuich.

““No quiero saber lo que ha sido el cine espafiol hasta hoy y nadie puede adivinar su futuro
—dije, mds o menos—. Vamos a hacer una pelicula y hemos creido conveniente, necesa-
rio, reunir a los que vais a realizarla, para daros cuenta de por qué hemos pedido vuestra
colaboracion. En el fondo no hay otra que la razon que mueve a la parte del mundo que
vive contra la que obliga a ser esclavo. Todo trabajo, en si, es parecido: sélo la finalidad
lo diferencia.

“Todos los espafioles trabajan para ganar la guerra, todo trabajo que no tenga este fin,
no es trabajo. «Podemos renunciar a todo —dijo Durruti—, menos a la victoria». ; Cudles
son las relaciones de nuestro trabajo con la victoria?”’

“Todos habéis oido hablar de la «ley de neutralidad norteamericana», y de la enmienda
Nye que permitiria el envio de material de guerra. Esta enmienda volverd a ser discutida
en el Parlamento norteamericano el mes de enero proximo. Si se aprobara, la Repuiblica
espafiola podria surtirse de armamento. Sabéis que nada es mds urgente. Ahora bien, en
todas partes la opinidn publica es una fuerza considerable; mayor en América. Y a André
Malraux le han ofrecido un circuito de mil ochocientas salas de espectdculos para una peli-
cula dirigida por él. Mil ochocientos cines, con un promedio de dos mil entradas al dia,
son tres millones seiscientos mil espectadores. Esta es la cifra de subditos norteamericanos
que diariamente podrdn ver el trabajo que vamos a realizar, sea en esta version o en otra,
inglesa. No es que creamos que la enmienda Nye se apruebe por este solo hecho, pero no
cabe duda que una gran pelicula, puede influir mucho en la opinion piblica norteamerica-
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Trabajamos en balde, como no haya sido por el arte. Cuando se pudo presentar el resulta-
do de nuestros esfuerzos hacia meses que el fascismo habia ganado la guerra en Espaia
y no se pudo proyectar la pelicula porque, por la ceguera de los mas y la prudencia o calcu-
los equivocados de otros, hubo de permanecer escondida durante la noche mas tragica de
Europa. Sin embargo, aqui esta. Tal vez las lecciones no se pierdan nunca del todo. ;Has-
ta qué punto los valores estéticos de Guernica, de Picasso, disfumina hoy su alegato? Si
queda el artificio no por ello se borra ¢l intento. Salimos con la obra al cabo de aconteci-
mientos que nos echaran abajo su finalidad primera, pero hace historia; no es lo que quisi-

mos, mas ;quién logra su intento? Es lo que habria que saber de esta vieja pelicula coja
si no manca.

Nuestros esfuerzos, la voluntad de tantos, el empefio, estuvieron a punto de perderse, co-
mo nuestra guerra. Aunque suene extrafio: se acabo a medio hacer, sin contar que los na-
zis, a voces falangistas, destruyeron el negativo y solo andan por el mundo dos o tres co-
pias. Llamabase Sierra de Teruel. Antes, en el papel, llevé el nombre de Sang de gauche.
Los créditos de la pelicula, hechos en 1944, la rebautizaron L ’Espoir, fueron redactados
mientras Malraux se batia en las marchas de Alemania. No aparece en ellos el nombre de
Vicente Petit, el excelente escendgrafo valenciano, enterrado en México, autor de los de-
corados, ni el de Codina, viejo actor que encarnd al aviador aleman, al que le doblé la
voz; ni el de Sempere —el comandante Pefia— hasta entonces gloria del Paralelo, es decir,
del vodevil; muertos en Espafia. Aparezco como autor del guion: lo escribio Malraux con
la ayuda de Boris Paskin, Denis Marion y Louis Page. Asi se ha escrito siempre la historia:
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hice muchas otras cosas, desgaiiitarme entre otras, dormir poco y, para descansar, discutir
con Hemingway, por la noche en el Hotel Majestic, al acabar de poner a punto el trabajo
del dia siguiente.

El gobierno espaiiol habia ofrecido cien mil francos franceses y setecientas cincuentas mil
pesetas, el material virgen necesario, la posibilidad de revelar en Barcelona. El 22 de julio
Malraux le escribia al Subsecretario de Propaganda, Sanchez Arcas: ““La pelicula no exis-
te. No la hay en Barcelona. En Madrid solo hay positivo que, a lo sumo, puede ser emplea-
do para copias de trabajo. El revelado en Barcelona, por las alarmas, es casi impractica-
ble: primero, porque la interrupcion de la corriente puede obligarnos a volver a filmar com-
pletas ciertas escenas. Tratdndose de una pelicula con figuracion considerable (aviones,
y tanques proporcionados por el Ministerio de la Guerra —que tiene muchas otras cosas
qué hacer—) seria excesivo pedir volver a realizar dificiles esfuerzos anteriores porque una
interrupcion de corriente haya estropeado el revelado de la pelicula.

En segundo lugar, y ésto es mds grave, una pelicula como la que emprendemos debe de
ser, técnicamente, de una calidad que permita su proyeccion internacional. Las sociedades
norteamericanas habian tratado a base del doblaje de una pelicula filmada en francés. Han
aceptado la sustitucion del francés por el espariol y subtitularla para ganar tiempo. Supon-
g0 que te dards cuenta de la importancia de la ganancia de horas. Para lograrlo, la conclu-
sion es: debemos comprar la pelicula virgen en Francia, ya que no existe en Esparia; debe-
mos revelar en Francia uno de los negativos... Lo que te pido ante todo es hacer las cosas
lo antes posible: los técnicos extranjeros mds importantes estdn ya aqui. Todo retraso se
paga, desgraciadamente, al precio de sus contratos... Te telefonearé marniana por la tarde
para citarnos y saber que opinas”’.

Los técnicos habian llegado a mediados de julio. Algunos amigos de Malraux habian apor-
tado una cantidad inicial. El gobierno de la Repiblica puso el resto. Se tuvo que traer de
Francia lamparas, pantallas, arcos, objetivos y enviarlo todo a través de amigos, entre ellos
el alcalde de Cerbéra, por lo visto también entraba en la ‘“‘No Intervencion’’ entre cien
cosas, espejos y carbones para arcos voltaicos, carros para travellings, pinturas, focos pa-
ra spots. Pensabamos realizar dos versiones, fue una y trunca. La historia de la filmacion
de Sierra de Teruel fue una sucesion de hechos tragi-comicos que ya nadie contara. Corta-
da la electricidad con la frecuencia que imponian los bombardeos de Barcelona, el negati-
vo se revelaba en Paris con lo que si hubo que repetir alguna escena nos tocaba hacerlo
ocho, quince dias después; sin contar que teniamos que traer de Francia desde el maquilla-
je hasta el jabon necesario para que se lo quitaran los actores. jQué no seria lo demas!
iCudntas horas, cuanto tiempo perdido por falta de elementos! ;Cudnta excelente volun-
tad, cuanta mala y buena sangre!

Trabajamos en los estudios de Montjuich y en los exteriores escogidos de julio de 1938
a enero de 1939. El dia que filmamos la voladura del puente, al salir de los estudios y aso-
marnos a las barandas de la colina que domina Barcelona, los montes del sur estaban ilu-

minados por los fuegos de las avanzadas de las tropas de Franco. Malraux me dijo, vién-
dolos:

—Los persas.

Recordaba la representacion famosa de la tragedia de Esquilo en la que, segtin la leyenda,
el actor que encarnaba Jerjes cayd atravesado por una flecha enemiga al denunciar la lle-
gada de sus adversarios. Mientras, andaban cargando el medio avidon que necesitdbamos
para acabar de filmar las secuencias todavia posibles de la pelicula. En el camién iban el
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Portada de la edicién
de Max Aub del gui6n de
Sierra de Teruel. Esta ha

sido, hasta ahora, la Gnica
edicién en castellano del
guibn, que sin embargo
no esta completo.

material, las camaras; en otros tres coches, los actores, los técnicos. Llegamos a Figueras
con la intencion de seguir trabajando. Habia quedado olvidado el tripie de la cdmara. Qui-
simos volver, pero Barcelona estaba ya en manos de los fascistas. Los carpinteros se pusie-
ron a fabricar uno. Llegd la aviacion enemiga, destruyd parte de la ciudad. Asistimos a
la ultima sesion de las Cortes en el Castillo —alli, en una habitacidn desierta, un mapa
de Etiopia—. Seguimos hacia la frontera y dada la avalancha humana tuvimos que dejar
el camion a unos cuantos kilometros de Bourg-Madame. Entramos en Francia por Cerbe-
re; volvi por el armatoste; el 5 o el 6 de febrero logramos pasar, ante ojos asombrados,
aquel avion cortado por la mitad que llevamos a los estudios de Joinville. Pocos dias antes
de la declaracion de la segunda guerra mundial, una mafana, en un cine de los Campos
Eliseos —el Paris— presentamos la pelicula al gobierno de la Repuiblica espafiola. L’Es-
poir lo fue en Paris, en 1944: por el movimiento de Liberacion Nacional y coronada por
el primer premio internacional de cine de la nueva época, el Louis Delluc.

No volvi a ver la pelicula hasta 1958, en Paris, en la Cinemateca francesa. Me hizo un
efecto extrafio: recordaba la filmacion plano por plano (nimero por nimero, como deci-
mos aqui) y vi un primitivo del cine, una pelicula hieratica, quieta, distinta de la que hici-
mos. El tiempo y la historia nutren con su savia las obras de arte. Los hombres solos no
sabemos nunca exactamente lo que hacemos. Los actores principales fueron profesiona-
les, pero todos los papeles secundarios fueron interpretados por gente del pueblo a la que,
después de explicar la situacion, intentar inculcarles un texto desesperado, dejaba hablar,
con gran satisfaccion de Malraux, a su modo y manera. Esto da a la pelicula su realidad,
su grandeza. Cuando digo hieratismo me refiero a todos sus sentidos: lo sagrado, el sacer-
docio, cierta escritura jeroglifica y también al estilo, al ademdn, afectado. En esta pelicula
desigual, deshecha, esta sin embargo, a mi juicio, un capitulo esencial del cine de nuestro
tiempo —de mi tiempo— cuando el fascismo daba cara a cara su nombre, y Malraux ten-
dio, con ella, sobre la poesia de la soledad y de la muerte, un puente de fraternidad huma-
na. Se hundid: quedan estas ruinas. Y otras, desde luego. No es un documental sino un
documento. Un homenaje del pueblo espaiol a tantos venidos de cien partes del mundo
para defenderle, y, espejo de los mismo, un homenaje de éstos al pueblo espaiiol, defensor
entonces de su honra y su libertad. Nunca nos restaron animo las dificultades ni esfuerzos
el peligro. El verla despeja tristezas, asi hayan cambiado tanto los tiempos en tan poco.
Ojala suceda igual al leerla.

La primera vez que oi hablar de Sierra de Teruel fue por boca de André Malraux en un
despacho del Ministerio de Instruccion Publica, en Barcelona, en abril o mayo de 1938,
en el que ain me hacia la ilusion de que ademas de Madrid, donde los Alberti reinaban
en el teatro de la Zarzuela, el Consejo Central del Teatro, del que era secretario, podia
hacer algo mas que el espléndido Guifiol que montaba Miguel Prieto en los altos del cine
Coliseo y las Guerrilleras del Teatro, que andaban de aqui para alla montando obras de
circunstancias. Al Guifiol se 1o comié una bomba de mil kilos. Los demds teatros estaban
en las intratables manos de los sindicatos. Quedaba la dpera y el teatro del Liceo; resultd
que ambas cosas le interesaban al subsecretario de la Presidencia. Hablaba con Renau,
director de Bellas Artes; con Antonio Machado —nuestro Vice-presidente—; con Canedo;
ibamos al Salon Rosa a comentar lo que fuera y a tomar lo que habia. Escribi E/ Cojo.
Puse a Valbuena Prat y a Diaz Plaja a hacer fichas, con tal de que no fueran al frente.
—He estado dudando entre Corpus y tu. Tu.

—No Se nada de cine.

—Yo tampoco. (No era cierto, pero casi.)

—Si fuera teatro...
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Denis Marion (gafas), Max Aub,
André Malraux y Josette Clotis
(Calle de Santa Ana, Barcelona)
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—Es cine. Aqui estd la sinopsis. Estdn terminando el script en Paris. Vayo estd de acuer-
do. Negrin también. Traduce ésto. Traducirds el script. Organiza lo necesario y busca. Luego
vendrdn los técnicos.

La Generalidad nos dio un piso, tuvimos secretarias, coches, facilidades. Se hicieron ¢al-
culos, programas, planes, proyectos, esbozos de decorado, composicion de lugar, listas
de actores, de técnicos, de fechas. Probé comicos, escogi calles, murallas, escaleras, me
desesperé con y por quienes habia escogido; otras me felicité. Dicté memorandums, tradu-
je; discuti, reuni y fotografié centenares de campesinos de Prat de Llobregat como posi-
bles figurantes (primeros roces con los sindicatos). No hubo dificultades mayores. Las ver-
daderas surgieron con el material y la energia eléctrica. Cuando digo material me refiero
a la pelicula virgen y al revelado. El caso no era muy grave referente a la filmacion en
si —se repetia la toma después del bombardeo— pero irreparable —como ya se leyo— al
revelar el negativo. Hubo pues que revelar en Francia, en Paris, para asegurarnos de que
no hubiera bajas de voltajes o interrupciones de corriente. Fue un vaivén continuo por
los retrasos inexplicables en el envio y regreso de rollos de pelicula que me obligaron a
hacer por lo menos una docena de viajes, aun en tan poco tiempo, para traer unas cuantas
cajas de material virgen o de pelicula revelada; a veces en avion a Toulouse para esperar
la llegada del de Paris y no perder mas tiempo del poco que disponiamos para ver si las
escenas ya filmadas concordaban con las que ibamos a hacer. Por mucha que fuera nues-
tra prisa y furia, si hubo que repetir alguna escena transcurrian quince dias de una toma
a otra y, naturalmente, se alzaban las dificultades normales de actores ausentes, cambio
de decorados que hubo, a veces, que reconstruir. Inutil decir que las escenas filmadas en
exteriores, que fueron tantas, eran irrepetibles por la luz y los figurantes. La falta de ele-
mentos —y la llegada de las tropas enemigas— nos obligd a suprimir secuencias. La bus-
queda de pertrechos tampoco nos favorecia. El empefio de Malraux en hallar vacas —
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fueron borregos— nos costd dias por el Pirineo espaiiol asi descubriéramos en algunas igle-
sias romanicas tablas prodigiosas; y aquel lago pirendico con sus dos cisnes negros y el
chofer preguntando, brillantes voz y ojos:

—Eso, ;se come?

Aviones de deshecho los tuvimos gracias a las posibilidades reales y la ayuda de Hidalgo
de Cisneros y Nufez Maza, jefes de la aviacidon republicana; pero tanques no: todo el que
servia, en el frente; lo que hizo desaparecer por fuerza, nunca mejor dicho mayor, la parte
central de la pelicula y algunas imagenes que teniamos fijas en el caletre, como el burro,
patas arriba, en el cielo; ni vacas que, al no tener tanques hicieron innecesarios los esquilo-
nes para inutilizarlos. Nuestro trabajo nos costo y no pocos disgustos. Una noche, vol-
viendo de Collbaté a Barcelona, en coche, molido del todo y medio dormido, al lado del
chofer; atras Malraux, su mujer y Page; creyéndome ido dijo el fotografo, refiriéndose a mi.
—Trabaja bien.

—S8i —contestd Malraux—, aunque a veces tengo ganas de matarle.

Una noche, cuando ya vimos que la bajada de la montaiia iba a ser lo que fue, me pregun-
td de sopeton, en la plaza de Cataluiia, camino del hotel Ritz, donde se alojaba:

—¢ Qué piensas de la Marcha Funebre de Chopin?

Asi, al descuido, sin saber a qué se referia, le contesté:

—¢ Y i de la existencia de Dios?

Queria la de Gossec. No hubo manera de dar con la partitura. (Es la Marche lugubre,
dominada por redobles de tambores, cuyo titulo le hubiese ido mejor meses después; pri-
mera aparicion del tam-tam y del género; tan impresionante que sélo fue estrenada en el
entierro de Mirabeau). Darius Milhaud fue el que le puso la espléndida musica que sostie-

Denis Marion, Max Aub,
Josette Clotis, André Malraux
y André Thomas

(Calle de Santa Ana, Barcelona)
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André Thomas y Max Aub
(recostados), Josette Clotis
(mujer de André Malraux) y Louis
Page (de pie) (Collbaté)

ne la secuencia. El preludio que escribid y grabo no se utilizd, era un baile alegre de los
tantos que ha sembrado en su obra y que ya no habia porque oir, tras la derrota.
También fue demasiado tarde para aprovechar la nieve y filmar la secuencia del avion des-
trozado. Otras dificultades se debieron a luchas intersindicales; la mads singular fue el en-
frentamiento de la agrupacion de actores con la de acrdbatas cuando se traté de filmar
el choque del auto y del caiidn, en Tarragona. No podia echarse a perder ni uno ni otro.
El ruedo de la Plaza de Toros, de Tarragona, estaba convertido en un cementerio de co-
ches de deshecho, sin motores, lo que nos obligd a buscar una fuerte pendiente para que
el choque pareciera real ain filmandolo a menos imagenes por segundo. No hallamos mas
declive propicio que el del acantilado que baja de lo alto de las murallas de la ciudad a
la estacion del ferrocarril, con la dificultad de dos curvas muy pronunciadas. El cafidn
resistiria el impacto sin dificultad ni males. Queria Malraux un perro en el asiento trasero.
El colocarlo tampoco fue impedimento. Se presento éste cuando los sindicatos se enfrenta-
ron al juzgar el de acrobatas que le correspondia escoger el ‘‘doble’’ que habia de lanzarse
fuera del auto en el momento oportuno, antes del choque. Didsele preferencia; se prepard
la escena —capital— con sumo cuidado, buscando un automovil idéntico al que se utiliza-
ba en las escenas anteriores; entrd el perro, el acrobata ocupd su lugar frente al volante;
se tomo el nimero de la escena y entre todos empujamos a mas no poder el coche cuesta
abajo. Pero en la primera curva el vehiculo se desbarrancé. No hubo desgracias: el acro-
bata se lanzo fuera, el perro escapd. Page se tiraba de los pelos.

—¢Qué ha pasado?

Todos contra el volatinero.

—Yo soy acrobata, no chdfer. No sé conducir.

Vuelta a la Plaza de Toros. No encontramos ningun coche igual y hubo que contentarse
con otro parecido, prescindir del perro, buscar un actor suficientemente arrojado, que su-
piera conducir. Un dia perdido.

En cambio, las cercanias de la ciudad nos permitieron hacer de la fuga de los guerrilleros
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El rancho (Max Aub con camisa,
corbata y gafas de sol)
(Prat de Llobregat)

imagenes mds impresionantes que las previstas como, por ejemplo, la retahila de balas fi-
guradas de ametralladoras dando en la cresta de la barda tras la que escapan; imagen que
luego se ha repetido tanto en otras peliculas; al igual que las figuras de los campesinos
recortandose en el cielo sobre las murallas, casi al final de la pelicula. Otros incidentes
hubo, mas traficos. Una maiiana, en un Fokker desarmado (camaras en vez de ametralla-
doras) tomamos las vistas aéreas de Cervera, que habia de figurar Teruel, y las necesarias
de campos y carreteras para las proyecciones de fondo. La tripulacion, los fotografos, Mal-
raux y yo. Todo fue a pedir de boca hasta el momento de ordenar el regreso: tres Messers-
miths en lo alto. Bajamos a ras de tierra, zigzagueando entre colinas, siguiendo un ria-
chuelo. No habia sino que esperar que los cazas enemigos despreciaran presa tan poco ape-
tecible. En el lugar del ametrallador delantero, Malraux recitaba unos versos de Corneille.
Regresamos sin novedad.

““Para la realizacion de esta pelicula —acabé de decir, en Barcelona, a los trabajadores—,
Malraux ha traido al mejor fotografo europeo, a Page y a su camardgrafo Thomas. Page
y Thomas realizaron la Kermesse Heroique, con Feyder, y las ultimas peliculas de Pabst.
Page vuelve ahora a China donde ha filmado, bajo la direccion de este ultimo, una pelicu-
la antijaponesa’’.

““La Subsecretaria de Propaganda, los sindicatos, nos han dado toda clase de facilidades.
La responsabilidad es nuestra. Por esto os hemos reunido aqui y puesto en antecedentes
de lo que nos proponemos hacer; os hemos escogido porque sois los mejores y pedimos
vuestra leal ayuda ademds de vuestro trabajo. Y ahora, como dice Carral a sus comparie-
ros, reunidos en la trastienda de donde van a salir hacia una posible victoria y el deber:
—Nada mds”’.

Hasta aqui, entonces. Esto es lo que nos proponiamos filmar. Ya dije que jamas dispusi-
mos de tanques, no digamos de caballeria. Se ve a los campesinos prepararse para luchar
contra ellos, no la batalla en si. Muchos otros baches existen en la pelicula que tuvo que
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montarse no con arreglo al guion sino buscando aprovechar, en Paris, lo filmado en Espa-
fia. Estas fallas se notan y no se notan segtn se viviera o no lo que aqui se trae de verdad.
Sierra de Teruel serd siempre algo mds que estas imagenes. En julio de 1938, cuando empe-
zamos a filmar, no dudabamos de la victoria; cuando pasamos la frontera crefmos que
regresariamos si no victoriosos, a luchar. Cerca de treinta afios después —pese a la igno-
rancia que, sudario, recubre Espafia—, los que hicimos esta pelicula —muertos y vivos—
seguimos creyendo en la libertad, en el hombre, en el arte, en la posibilidad de justicia,
de la misma manera que los campesinos de la parte final, levantan silenciosos el pufio a
los cielos inclementes, en accion de gracias a la viril fraternidad, eterno norte de los hom-
bres. Ignoro si Darius Milahud recogi6 la espléndida marcha funebre que sirve de fondo
a la secuencia ultima de la pelicula. Ni creo que los espafioles se lo agradecieran si hubo
ocasion. Consta Aqui. Y si todavia se habla hoy de un arte por nacional, universal —o
al revés—, tal vez se halle en estas viejas y humildes imagenes la rememoranza de la figura
que mi generacion busco no sélo desesperadamente; el puerto de la libertad por el camino
siempre dspero de la justicia. Nos quedamos en el camino, pero éste es el camino.

—La revolucion a este precio, no.

MEe dijo Malraux la noche de la firma del pacto germano-soviético, en un café de las “puer-
tas” de Paris. No llegaba el visado que yo habia pedido en la embajada de México para
venir aqui con la pelicula. Lo habiamos solicitado por mediacién de Alfonso Reyes, que
paso el encargo a la Secretaria de Gobernacién, donde quedd archivado. Sélo en octubre
de 1942, al llegar, me preguntaron:

—¢ Usted habia pedido venir con una pelicula, en 1939?

(Solo se proyectd en México una vez, el 24 de abril de 1960, en el Cine de las Américas).
Quedan dos o tres copias, como es natural cada dia mas deterioradas. Es una de las razo-
nes de la publicacion de este libro. Otra que, pase lo-que pase, la Guerra Civil Espafiola
fue el acontecimiento mas importante de la primera mitad del siglo, opinién compartida
por muchos, tal vez por que la vivieron, pero también por lo que la sigui6; caida que no
pocos pronosticaron.

—La revolucion a este precio, no.

Hubo guerra, no hubo revolucion.

Cinematogréficamente solitaria, Sierra de Teruel viene a ser la expresion del fin de un mundo
que habiamos sofiado con cierta esperanza, quien sabe si cierta. La ‘‘bajada de la monta-
fia”’ es algo mas que una marcha finebre: alza la obra y echa un sello; aunque para noso-
tros, tiene cédula de vida, mostrandola a los ojos. Para los demds marca indeleblemente
una fecha, hasta que el celuloide se haga polvo. No es poco. Por si acaso queda aqui mi
traduccion que no lo es sino a medias: los didlogos fueron de verdad.

Mexico, Septiembre de 1967

a8 Sumario

Siguiente
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DATOS COMPLEMENTARIOS Y OBSERVACIONES

Sierra de Teruel (Espoir) fue rodada desde los primeros dias de Agosto de 1938 hasta Ia
segunda quincena del mes de enero de 1939 en Barcelona. Se rodaron interiores en los es-
tudios Orfea Films de Montjuich (Barcelona). Se rodd, ademas, en la misma ciudad de
Barcelona (calle de Santa Ana, y el Pueblo Espaifiol) y en distintas zonas de Catalunya
(Prat de Llobregat, Tarragona, Cervera, Collbatd, Teleférico de Montserrat...). A partir
de febrero de 1939, ya en Francia, se filmaron finales de secuencia en los estudios Joinville
y en Villafranche de Rouergue. El revelado y montaje se realizd en el Estudio Pathé de
Paris. Las primeras presentaciones privadas tuvieron lugar a finales del mes de Julio de
1939 (en ¢l cinema Le Paris de los Champs-Elysées y con la presencia del presidente del
gobierno republicano en el exilio Dr. Negrin y otros miembros del gabinete); algunos dias
después, en la primera quincena de Agosto, se celebro otra sesion privada (en una pequefia
sala del 44 Champs-Elysées) y quiza en la segunda quincena de Agosto otra en un cine
parisino de los grandes bulevares. Estas dos sesiones fueron, basicamente, para intelectua-
les franceses. En Septiembre de 1939 fue prohibida expresa y oficialmente por ¢l gobierno
Daladier y a ello no fue ajeno el embajador francés en Espafia, Philippe Petain. En la co-
pia cero de Sierra de Teruel se afiadié un breve prologo del productor francés, Edouard
Corniglion-Molinier:
““Nous avons tourné cette ceuvre en Espagne, pendant la guerre civile, avec conscience
et avec amour. Elle montre I’homme dans sa misere, dans son immense désir de vivre,
sans étre humilié, avec le simple privilege d’étre un homme, et qu’un destin cruel veut
trop souvent lui refuser.
Nous avons taché, dans ce film ou la beauté plastique tient une place si importante,
d’étre humain plutdt que social. Un vocabulaire malheureux, dont on ignore souvent
la valeur, pousse beaucoup de nos contemporains a prononcer des mots de haine. Nous
vous demandons de ne pas manifester devant cette ceuvre, projetée ici hors de toutes
tendances politiques. Elle s’adresse & la noblesse de vos dmes et a la sensibilité de vos
ceeurs: elle n’essaie pas autre chose. Ce film veut montrer ce que peut faire, pour I’homme
a venir, la génerosité d’une lutte fugitive sur terre en face des éléments impassibles, qui
assistent au combat et demeurent, alors que ’homme, lui, ne fait que passer”’.

Cuando se produjo la primera proyeccién publica, tras la II Guerra Mundial, en Junio
de 1945 (en el cinema Max Linder), este breve prologo fue sustituido por otro un poco
mas largo (42 metros de pelicula) del capitan Maurice Schumann. Se sustituy6 también
el titulo Sierra de Teruel por Espoir (Sierra de Teruel). La pelicula fue subtitulada por De-
nis Marion, que redacto también los textos de los ‘‘fragmentos explicativos” (siete). El
genérico comenzaba con las palabras: “Honeur et Patrie. Voici la porte parole de la Fran-
ce Combattante...”’, y, una vez terminado el brevisimo, sucinto, incompleto genérico...
la imagen del capitan Schumann, rodada en 1944, que decia:
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““La génie d’André Malraux avait confronté le drame espagnol avec la paix de la natu-
re. Cette alternance constamment évoquée, ce dialogue entre le rythme du monde et
la tragédie d’une nation, ce duel entre la terre des hommes et la guerre des hommes
prenaient, a I’écran, un saisissant relief. Sous nos yeux se découpait, et revenait comme
un leit-motiv, les sens profond d’une atroce bataille, accepté par un peuple fier et tortu-
ré, qui voulait, étre libre de goiiter des joies simples et de lever les yeux vers un beau ciel.
Le film n’a point changé. Mais le recul des années terribles lui donne ’accent des pro-
phetes de I’Ecriture. Chaque visage et chaque image, chaque regard et chaque coup de
feu, tout nous dit: le drame de I’Espagne, c’était déja notre drame; la guerre de I’Es-
pagne, c’était déja notre guerre; et ces hommes que nous allons voir mourir mouraient
déja pour nous.

Est-ce par hasard que le monarchiste Bernanos, aprés avoir écrit Les Grands Cimetiéres
sous la lune, soit devenu, des 1940, le polémiste du refus de I’armistice et de la honte?
Est-ce par hasard que le catholique Frangois Mauriac, apres avoir jeté I’anathéme sur
Franco, soit devenu [’auteur clandestin du Cahier noir?

Est-ce par hasard qu’Edouard Corniglion-Molinier, qui fut, avec André Malraux, ’auteur
combattant de ce film héroique et vrai, ait répondu, I’un des tout premiers, a l’appel
du geénéral De Gaulle, et porté la Croix de Lorraine dans tous les ciels de bataille?
Espoir! C’est ainsi que naguére Malraux intitulait le roman de I’Espagne. Ce titre pa-
raissait un défi. Ou I’espoir se distinguait-il de I’absurde, pour un peuple asailli par tous
les dictateurs, et trahi par tous ceux que les dictateurs attaquaient a travers lui? Mais
nous savons, nous voyons maintenant que l’espoir du peuple espagnol, c’etait le senti-
ment irrésistible que sa cause était entre les mains de tous les peuples, comme celle de
tous les peuples avait été d’abord entre ses mains nues; ’instinct que notre victoire, un
Jour, serait la sienne, comme sa guerre avait été la notre.

Est-ce par hasard enfin, qu’André Malraux lui-méme, volontaire, aujourd’hui comme
en 1936, et volontaire de la méme volonté, commande la brigade Alsace-Lorraine dans
la boue d’un hiver glorieux?

Regardez ces va-nu-pieds sans armes, et reconnaissez-vous!

Regardez cette flamme allumée dans les yeux d’hommes intrépides par les feux d’une
terre calcinée, et reconnaissez-vous!
Regardez Teruel, et reconnaissez Paris!...”’

En Diciembre de 1945 recibié el Premio Louis Delluc. En Marzo de 1970, se estren6 ya
“‘comercialmente’’ en el Studio Git-le-Coeur (Paris) distribuida por Les Grandes Films Clas-
siques. El metraje era entonces de 2.082 metros (mds los 42 metros, en las copias france-
sas, de la intervencion de Maurice Schumann). La pelicula seria distribuida posteriormen-
te en Espafia por DIASA (Distribuidores Cinematograficos Asociados, S.A.). Se respeta-
ron los genéricos de la copia francesa integramente e incluso los ‘‘fragmentos explicati-
vos’’ afiadidos. La primera proyeccidn publica en Espaiia, celebrada en la Fundaciéon Mi-
ré de Barcelona, se hizo esperar treinta y ocho afios: hasta el 28 de Enero de 1977.

Sumario

Siguiente



B HACER MEMORIA, HACER HISTORIA.. (GUION)

SECUENCIA 1

LUGAR: Campo de aviacién y edificios contiguos.

1.M.

P.G.

En una esquina del campo, cerca de los edificios, un grupo de
aviadores procuran ver el avién que sélo se oye.

Los aviadores miran hacia el lado indicado. Dos usan prisméati-
cos.

2.M.
Muy pequefio, muy lejos, el avion que despide una estela de hu-
mo negro.

M.
P.G. El grupo de aviadores se precipita hacia un hangar que
se ve al fondo.

4.M.
P.M. Una ambulancia sale de un garaje pequefio y cruza el cam-

po.

5.M.
P.M. Los aviadores descuelgan los extintores colgados en la pa-
red y echan a correr.

6.M.

P.M. Los aviadores vienen corriendo. La ambulancia pasa cer-
ca de ellos. Varios saltan al estribo o se agarran de ella como
pueden. Los demds corren detrds de la ambulancia que da la
vuelta tras un edificio.

.M.
P.G. El avion, un motor en llamas, del que se desprende una
negra y densa humareda hace un aterrizaje normal.

8.M.

En primer plano, la parte delantera del avién. El motor en lla-
mas estd del lado contrario al que enfocamos. Los ocupantes
del avién golpean la puerta, que no se abre.

Llega la ambulancia, se para junto al avién. Antes, Garcia y

RUIDO LEJANO DE AVIONES.

UNA VOZ: ;A la derecha!

UNA VOZ: ;Los extintores!

CAMPANA DE LA AMBULANCIA.

LOS GOLPES DADOS
A LA PORTEZUELA, DESDE DENTRO.
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' “En una esquina del campo

de aviacion, cerca

" de los edificios, un grupo
de aviadores, procuran ver
el avibn que se oye''.

Al dorso: SECUENCIA |1,

otros aviadores han saltado para poder lanzar mas rdpidamen-

te sus granadas extintoras al motor que esta ardiendo. Garcia,

el primero en llegar, sacude con toda su fuerza la portezuela que

solo puede levantar unos 20 cms.

Desde el interior, continuan golpeando la portezuela. Desde den-

tro, de un golpe de culata, rompen una ventanilla del avion.  NO CESAN LOS GOLPES DADOS A LA

PORTEZUELA DESDE EL INTERIOR DEL AVION.

9.M.

Plano mas cercano: la parte inferior de la portezuela. Garcia
ha logrado levantarla unos 50 cms. Enseguida saca un par de
piernas, hasta la mitad del muslo; tiene arrancado el mono, la
rodilla derecha vendada con una cura provisional.

10.
La cdmara bastante baja: en primer plano, las piernas que sa-
len del avion, mas lejos, en plano medio, tres o cuatro aviado-
res, inclinados hacia ellos, tratando de sacar el cuerpo. POL: ;Quién es?
VARIAS VOCES: ;Peria! ;Peria!

11.

Contra plano. La cdmara bastante alta: en primer plano, de es-

palda o de perfil, los aviadores; entre sus cabezas, muy bien cen-

trado, formando lo esencial del cuadro, la parte superior del

cuerpo del piloto, la cara del cual llega por fin a la altura del

escotillon de la portezuela levantada: PILOTO: No tiene nada.

12.
Plano medio, el conjunto de la escena. Han sacado al piloto:
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la portezuela del aparato ha cedido por fin a los repetidos gol-
pes de culata que se han ido oyendo desde el comienzo de la
escena. Pefia salta a tierra, apoyandose en el fusil ametrallador,
que lleva en la mano y que le sirvié para golpear la portezuela.

13.
Plano medio centrado en Garcia: en el campo estdn también Gar-
cia y Attignies.

A las tltimas palabras de Pefia, salen Attignies y Garcia, que
dan vuelta hacia el avidn.

14.M.
En plano mas cercano la cara y luego el caddaver de Marcelino
que sacan del avion.

15.M.

En el mismo movimiento (El de bajar el cuerpo de Marcelino),
plano mas alejado: llevan el cuerpo sobre una camilla que esta
en tierra encima de la hierba. Levantan la camilla y la colocan
en la ambulancia. La cdmara hace los movimientos necesarios
para seguir la accion; luego, en el mismo plano, el chofer sube
al coche y la ambulancia parte en direccion a los edificios segui-
da de un cortejo de unas diez personas, a una distancia desi-
gual, unas tras otras.

PENA: ;Los del “Jaurés’?
GARCIA: Sin novedad, un herido leve.

PENA: Corro al teléfono para informar. (A Attignies). T4 octi-
pate de estos, se necesita una camilla.

Este plano se encadena con el primero de la Secuencia siguiente por una disolvencia de 72 imdgenes.

SECUENCIA I

DECORADQO: Sala grande del caserio donde estin alojados los aviadores. A través de las ventanas se divisa el campo de aviacion.
El primer plano de la secuencia, se encadena con el wltimo de la secuencia I, con una disolvencia de 72 imdgenes.

1.

Disolvencia sobre un gran plano de la cara de Marcelino, muer-
to, tendido sobre una mesa. Luego la cdmara retrocede un po-
co y descubre algo mas del cuerpo de Marcelino; sin embargo
la cara, con el casco, continua siendo el centro de gravedad del
campo visual. Se descubre el grupo de personas que estan en
la sala: A un lado los aviadores, alineados de cualquier mane-
ra; al otro lado, en una actitud mas encogida, algunos aldea-
nos. Entre los dos grupos queda una especie de pasillo, que si-
gue siendo el eje de la panordmica vertical de la camara. Al fon-
do, a través de las ventanas de la sala se ve el campo de avia-
cién. Por el punto mads alejado del pasillo que separa los dos
grupos, entra Pefia y adelanta hacia Marcelino.

Pefia se adelanta hasta quedar en plano medio y pronuncia el

54
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panegirico de su camarada.
En el momento que Pefia pronuncia sus primeras palabras, la
camara baja con cierta lentitud hasta el gran plano de Marcelino.

La camara sube lentamente y con sus ultimas palabras tenemos
a Peifia en plano medio.

La camara retrocede muy lentamente para no destruir la atmos-
fera. En el momento en que Pefia se cuadra y saluda, aparece de
nuevo una gran parte del grupo en escena. Todos saludan. Pe-
fia se encuentra ahora en plano medio; delante de él, el cadaver
de Marcelino.

Un campesino se acerca a Pefa y le entrega una pizarra.

2.M.

En plano medio, el campesino, que estd mas cerca de nosotros,
fin del gesto de pasar la pizarra.

Pena la coge y escribe algo en ella, y sale del campo visual para
ir hacia el cadaver de Marcelino. Al fondo, dos aviadores mi-
ran, uno de ellos con gran curiosidad. Se inclina hacia su vecino.

3.
Los dos aviadores en plano medio. Se unen los dos planos en
el gesto.

‘‘Sala grande del caserio
donde estan alojados

los aviadores''. Al dorso:
SECUENCIA II-1

w

»

PENA: Marcelino, diez y siete combates en Espania. Italiano.
Antiguo piloto de linea de hidroaviones, emigrado en 1923. Tras
la muerte de Lauro de Bossis, salio de Suiza piloteando un avion
de turismo para lanzar octavillas sobre Mildn. Derribado por
los aviones de Balbo, fue deportado a las islas Lipari. Evadido,
después de un ario de calabozo, vino a Esparia tres dias después
de la sublevacion de Franco, como piloto.

Perdidos los reflejos a causa del encarcelamiento, pidio servir
como bombardero. Comisario politico de la Escuadrilla, muer-
to en el frente de Teruel. Para los que acaban de llegar a la es-
cuadrilla solo quiero ariadir esto: era un hombre que teniamos
en mucho.

UNO: ;Qué es?
EL OTRO: La pizarra del pueblo. Nos entierran en su cemen-
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Los dos aviadores se acercan al cuerpo de Marcelino. Panori-
mica para seguirlos: se ve a Pefia que sale después de haber co-
locado la pizarra al lado del cadaver.

4,
Plano maés cercano. La cara de Marcelino y la pizarra. Se deja
durante un tiempo necesario para leer el texto.

5.
Plano inverso. En primer plano, Marcelino. Alineados delante
de él, en dos grupos, los aviadores y los aldeanos.

terio. Es la costumbre de aqui. La ponen en el mercado y vie-
nen todos al entierro.

YOZ DE UNA CAMPESINA LEYENDO EL NOMBRE: Mar-
celino.

UNA ALDEANA: Solo hasta una hora después de muerto, em-
Dpieza a verse el alma.
OTRA: Ya debe de hacer una hora.

OSCURO

SECUENCIA 111

DECORADO: El despacho, pequeiio, de Pefia en el campo de aviacién.

1.

Vista de conjunto del pequefio despacho, se abre una puerta y
entra Mufioz. Atraviesa, se para un momento, apoyandose en
el tablero sostenido por dos caballetes. Luego, viene al lado de
Pefia. Los dos hombres, en plano medio. Pefia enciende un ci-
garrillo.

Mientras dura la conversacion los dos hombres se dirigen hacia
un mapa colgado en la pared sobre el cual destaca una fotogra-
fia del puente de Zaragoza.

2.

Los dos hombres en plano medio, de espaldas. Pefia indica con
la mano las posiciones de los pueblos, en el mapa hasta sefialar
la de Linas.

Se les acompaiia un poco de modo que el mapa y la ““foto’’ ven-
gan a estar lo mas en evidencia posible en el campo visual, de-

tras de los dos hombres.

3.
Plano mas cercano de Muiioz.

4.
Plano medio de Pefia de espaldas, yendo hacia el teléfono. La
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MUNOZ: Recibieron sus nuevos aviones, Jno?
PENA: Eramos uno contra ocho.

MUNOZ: ;Los nuestros siguen avanzando?

PENA: La brigada de Jiménez espera que vuelen el puente.
MUNOZ: Si tuviéramos los nuevos visores...

PENA: Pst. Cuidado: Escaton, Pinares, Navas, Puerto Veleto
y otros pueblos se han sublevado esta noche.

MUNOZ: ;Hasta dénde?

PENA: Hasta Linds.

MUNOZ: A estas horas sus refuerzos solo pueden llegarles por
la linea de Zaragoza.

PENA: Por eso Jiménez atacard tan pronto como vuelen el puen-
te... pero volar el puente, uno contra ocho...

MUNOZ: Nos alegramos todos de que hayas vuelto, coman-
dante.
TIMBRE DEL TELEFONO
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camara le sigue. Pefia descuelga y queda en plano medio, de per-
fil, vuelto hacia la derecha.

Mientras habla Pefia la cdmara lo sitia en la extrema derecha
del campo visual, tomdndolo casi de frente. Al fondo, Muiioz
se ha adelantado hacia los paracaidas. Toma uno y hace ade-
man de ponerselo, Peiia cuelga y se vuelve hacia Mufioz. Peiia,
estd ahora casi de espaldas. Muiioz, de frente, un poco mas lejos.

Muiioz asqueado, cuelga, tirandolo, su paracaidas en la percha.

5.

Plano medio de Muiioz: tiene por fondo la ““foto’’ del puente
de Zaragoza.

6.
Plano medio, de Peiia. Después de un silencio durante el cual
enciende un cigarrillo, Pefia levanta los ojos y habla lentamente.

‘‘El despacho pequeiio de
Peiia, en el campo de
aviacion. Los dos hombres en
plano medio de espaldas.
Pena indica con la mano las
posici de los puebl

en el mapa, hasta senalar

la de Linas’'. Al dorso:
SECUENCIA 1II-2

PENA: ;Diga! ; Diga! (rezongando) ;Redids cuando cambiardn
este trasto! ;Oigo! ;Diga! (La Jefatura). Si. Bien. Evidente: a
sus ordenes.

PENA: Ni hablar de salir, Mufioz.

MUNOZ: ;Ldstima no haber salido antes!
PENA: No tenemos bastantes aviones para darles el gustazo de
que se los carguen porque si.

MUNOZ: Pero ;qué objetivo! Ahora todo depende del puente.

PENA: No falta gente nuestra del otro lado.
MUNOZ: Auin en la ciudad.
PENA: Sobre todo en la ciudad.

DISOLVENCIA

57
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SECUENCIA 1V

DECORADO: Trastienda de una drogueria

1. Exterior.

Desde lo alto de una casa de la ciudad o desde cualquier otro
lugar que permita tomar una vista de conjunto sin que tenga
el aspecto de una fotografia aérea. Panoramica lo mas larga po-
sible que acaba hundiéndose en el hueco de una calle vacia. Es
el amanecer. En la acera de la calle el Delegado Militar anda
pegado a una pared.

2.

Plano medio del Delegado Militar tomado desde abajo. La ca-
mara le sigue y le ve detenerse ante una tienda con el cierre echa-
do. (Decorado real).

DISOLVENCIA

3.

La camara encuadra, una caja de mariposas colgada en la pa-
red. Se ve caer una o dos mariposas a consecuencia del ruido
mas fuerte del cafidn. La camara retrocede lentamente.

Se descubre en plano medio a dos hombres, Carral y el Delega-
do Militar, sentados. Carral golpea la mesa con su lapiz. Los
dos escuchan con atencién el cafién.

El Delegado Militar cambia de expresion para volver al ‘‘asun-
to’’.

4.
Plano cercano de la cara del Delegado (visto por Carral) mira
un papel en su mano.

5.
Plano cercano de Carral. Se corta a la mitad del gesto de Carral.

RUIDO BASTANTE FUERTE DE CANON.

EL RUIDO DEL CANON SE HACE MAS
DEBIL.

CARRAL: ; Ya los nuestros?
DELEGADO MILITAR: Si.
CARRAL: ;Andardn cerca del rio?
DELEGADO MILITAR: Ya estdn allr.

DELEGADO MILITAR: E! parte dice: el puente sobre todo.
CARRAL: Esto depende de Linds. Sin Linds no podemos con
el puente.

DELEGADO MILITAR: Los nuestros se han hecho con el pue-
blo esta noche.

CARRAL: Entonces tienen que aguantar alli, Si no hay mds que
policia vigilando el puente, va bien. Si no...

DELEGADO MILITAR: E! puente estd minado bajo tierra,
Jno?

CARRAL: Desde luego, pero si los moros llegan a Linds... el
puente estard custodiado por el ejército y serd dificil hacer na-
da. No somos bastantes. Una cosa asi solo puede hacerse con
camaradas seguros.

DELEGADO MILITAR: ;Qué entiendes por seguros?
CARRAL: Probados.
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‘‘Se descubre en plano medio
a dos hombres, Carral

y el delegado militar, sentados
Carral golpea la mesa

con su lapiz. Los dos
escuchan con atencion

el canén''. Al dorso:
SECUENCIA IV-3. Propiedad
de Max Aub

‘‘Trastienda de una
drogueria en la que aparecen
en plano medio Carral,
Gonzalez y el delegado
militar'’. Al dorso:
SECUENCIA V-8
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6.
Durante el didlogo Carral — Delegado Militar se descubre la
sala. Carral y el Delegado Militar quedan fuera de cuadro.

Al final del didlogo, la cdmara enéuadra la puerta.

Carral entra en cuadro. Va hacia la puerta, la abre y llama a
Gonzdlez. Se corta a la palabra ‘““Gonzalez”’.

7.
Plano medio desde la esquina del mostrador. La cdmara sigue

a Gonzdlez, cuando entra en el despacho. Carral vuelve y se sien-
ta.

8.
Plano medio para tomar la entrada de Gonzalez, hasta tomar
a Gonzalez y al Delegado Militar de frente.

9.
Plano medio. La cdmara toma de frente a Carral y a Gonzélez.

DELEGADO MILITAR: ;Cudntas armas tenéis?

CARRAL: Un fusil ametrallador, dinamita.

DELEGADO MILITAR: ;Bastante?

CARRAL: No; poca. Pero en las afueras tenemos mds.
DELEGADO MILITAR: ;Y en Linds?

CARRAL: Espera (Llama) ;Gonzdlez! ;Gonzdlez! ; Cuantas ar-
mas hay en Linds?

GONZALEZ: Dos fusiles de verdad. Escopetas. Nada.

DELEGADO MILITAR: GRUNE.

GONZALEZ: Un poco de dinamita, les ensefié yo a servirse de
ella... pero no tienen experiencia.

DELEGADO MILITAR: Hay que llevarles mds. ; Podéis salir
por otro sitio que no sea la Puerta Vieja?

CARRAL: No, por cualquier otra parte tendriamos que andar
por lo menos cuatrocientos metros bajo el fuego de los fascistas.
DELEGADO MILITAR: ; Pensdis pasar con vuestras tres pis-
tolas?

CARRAL. Los fascistas tienen pistolas. Otros camaradas se es-
tdn ocupando de esto.

SECUENCIA V

DECORADO: Comedor, en casa de un fascista.

1.
Cémara sobre vias que atraviesan todo el comedor, desde la en-
trada hasta el espejo que esta en el fondo.

En el campo visual, a la derecha, de frente, en plano medio,
bastante grande, el fascista en pijama, sorprendido y asustado.
A la izquierda (del espectador) casi de espaldas, la silueta de Pe-
dro, desde su oreja hasta el bolsillo derecho de la americana,
a través de la que apunta el cafién de una pistola. Pedro empu-
ja asi el fascista hasta que esté adosado junto al espejo. En el
espejo, la cara de Pedro, molestado por una mosca; intenta
echarla moviendo la cabeza, después maquinalmente intenta sa-
car la mano derecha del bolsillo y finalmente la echa con un gesto
de la mano izquierda. La pistola se apoya sobre el vientre del
burgués.

PEDRQO: (En voz baja) ;Donde estdn las armas?
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El burgués sefiala con el pulgar un armario que esta a su dere-
cha. En el espejo se ve a Barca, el camarada de Pedro, que se
dirige hacia el armario.

2.
La camara hacia atras pasa entre Pedro y el fascista y va hacia
el armario pasando al lado de la mesa.

Al principio, en primer plano, Pedro y el fascista de perfil. Al
fondo, Barca llega al armario, se le ve de cuerpo entero. Mien-
tras Barca intenta abrir la puerta, la camara adelanta hacia él,
plano medio de sus espaldas. En el armario abierto se ven pis-
tolas y viveres. Barca se vuelve hacia la camara, es decir hacia
Pedro.

3.

Pedro y el fascista, vistos desde abajo. Pedro vuelve la cabeza

hacia Barca: el fascista se aprovecha de ello para huir por una

puerta que estd a su izquierda. Pedro duda, saca su mano dere-

cha del bolsillo, donde no tenia pistola alguna. Pedro se deci-

de, cierra con llave la puerta, por la cual acaba de marcharse

el fascista y se acerca a Barca. Le da un saco. PEDRQO: Sostén el saco.

4.

Plano medio de los dos hombres, Barca sostiene el saco mien-
tras Pedro echa a granel todo el contenido del armario: salchi-
chones, jamones, pistolas, municidn.

DISOLVENCIA.

SECUENCIA VI

DECORADQO: La trastienda de la drogueria donde esta el comité de Teruel.

1.

Plano de conjunto. La cdmara esta al fondo de la trastienda don-  RUIDO DE CANON.
de se encuentra reunido el comité de Teruel, tras el mostrador.

En primer plano, sobre el mostrador, esta el fusil ametrallador.

Algunos camaradas ocupados trabajando; quizas, en primer pla-

no, Gonzdlez. Al fondo, a la izquierda, la puerta de la trastien-

da. A la derecha de la puerta, una mesa pequefia, la caja de ma-

riposas, Carral y el Delegado Militar. Se abre la puerta del fon-

do. Pedro y Barca entran llevando su saco. VOCES: ;Salud!
Se acercan al mostrador, en el que vacian, de un golpe, el saco,

cuyo contenido se ve en primer plano. Todos se han levantado

y se apretujan alrededor del mostrador. La cdmara retrocede. PEDRO: AAi va eso.
Los hombres toman las armas, las acarician, otros se cortan un

trozo de salchichdn. Barca tira todavia sobre el mostrador un

salchichén y paquetes de balas. Carral se ha cortado con un trozo
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de cristal que se rompio dentro del saco. Carral se venda la ma-
no con un paiuelo.

2.

Carral toma el fusil ametrallador.

Se cambia de plano en el gesto. Plano medio centrado sobre Ca-
rral. Se ve todavia perfectamente a Juan.

Los camaradas vuelven a sus mesas, toman sus sacos de cartu-
chos de dinamita. Dos de ellos cargan con una caja.

4,

Plano de conjunto: la cdmara estd contra la pared opuesta jus-
to a la derecha de la caja de mariposas. La cdmara sigue lenta-
mente el movimiento general dando toda la vuelta a la trastien-
da desde el comienzo del mostrador, de izquierda a derecha. Los

‘‘La trastienda de la drogueria
donde esta el comité

de Teruel. Se acercan al
mostrador en el que vacian de
golpe, el saco, cuyo contenido
se ve en primer plano.

Todos se han levantado y se
apretujan alrededor del
mostrador, la camara
retrocede. Los hombres toman
las armas, las acarician..."

Al dorso: SECUENCIA VI-1.

CARRAL: ;Purietero cristal!

EMILIO: Vaya asco de balas. No tocamos ni a veinte.
CARRAL: Ya vendrdn otros.

(En tono de mando la voz muy alta). Entonces camaradas, la
cosa esta clara:

Operacion primera: Pasar la Puerta Vieja. Imposible salir por
otra puerta.

JUAN: ;Qué hacemos con el control?

CARRAL: Nos lo cargamos: no hay ni diez hombres.
Segunda: Una vez fuera de la ciudad, llegar al garaje de Arnal-
do, alli hay por lo menos dos coches.

Tercera: Los compafieros de Juan, Juan y yo, en uno de ellos
para ocuparnos del puente de Zaragoza.

Cuarta: Todos los demds, con Gonzdlez, llevardn la dinamita
a Linds. Y se ocupardn de todo lo referente a ese pueblo. Nada
mads.
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‘‘La trastienda de

la drogueria donde esté
el comité de Teruel’.
Al dorso: SECUENCIA VI
entredys5

camaradas acaban los preparativos y salen, los unos tras los
otros. Los ultimos, los que llevan la caja. Cuando la trastienda
queda vacia, se continua el movimiento de la cimara que acaba
enmarcando la caja de mariposas, el ruido de una gran salva
de artilleria hace caer las ultimas.

5.

La tienda (escobas y plumeros). La cdmara toma la pared y el
cierre metalico. Los camaradas, que llenan la tienda, esperan
que el duefio haya terminado de levantar el cierre. Después em-
piezan a salir.

6.

La calle delante de la tienda. El cdmara toma la tienda de fren-
te, de manera que se vean salir los hombres de cuerpo entero.
El duefio esté en el quicio de la puerta. Mira a sus camaradas
que pasan los unos tras los otros delante de él, los ultimos lle-
van la caja. La cdmara se detiene un segundo sobre el duefio
y después enfoca la calle para ver los hombres, que vuelven una
esquina.

DISOLVENCIA

RUIDO DEL CIERRE METALICO DE
LA CORTINA DE LA TIENDA QUE
EMPIEZAN A LEVANTAR.
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SECUENCIA VII

DECORADO: Una calle (La calle de Santa Ana, en Barcelona.)

1.

La camara, sobre los railes del travelling. El grupo de los gue-
rrilleros entra por la izquierda, conducido por Carral. La ca-
mara sigue, lo sigue. Cuando llega frente al n°. 31, la cdmara

descubre, al fondo, otra calle perpendicular a la de la escena.
(Puerta del Angel).

Carral se oculta en el portal de una tienda gritando. Al fondo
en la otra calle desfila la infanteria mora al paso. La cdmara
avanza muy rapidamente hacia Carral centrandose en él. En
frente hay una tienda de calcomanias. Carral, con mucho cui-
dado, mira el desfile de los moros. Carral se echa hacia atras;
el cristal del escaparate de su derecha queda agujereado por la
primera bala.

2.

Carral levanta los 0jos y busca de qué ventana frontera ha sali-
do el tiro.

3.
Lo que ve Carral: una ventana protegida por una persiana per-

&4

RUIDO DE LOS PASOS QUE SE
PROLONGARAN DURANTE TODA LA
ESCENA.

CARRAL: ;A los portales!

PRIMER TIRO DE PISTOLA.

‘‘La calle de Sta. Ana
de Barcelona donde se ve
la Puerta del Angel’'.
Al dorso: SECUENCIA Vi1
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‘‘La calle de Sta. Ana
de Barcelona’'.
Al dorso: SECUENCIA VII-1

Foto tomada de la edicion

de Sierra de Teruel

publicada por Ediciones

Era, México, 1968.

B8 | Numeracion del libro,
SECUENCIA VII-2:

a *‘Carral levanta los ojos y

s busca de qué ventana frontera

ha salido el tiro"'.
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forada por un agujero. Enseguida se vé aparecer el segundo agu-
jero.

(Acercamiento lo suficientemente grande para que se vean cla-
ramente los agujeros de las balas.)

4.
Se supone a Carral visto por el que tira. Plano tomado, en con-
traposicion con el N°. 2., de arriba a abajo, desde la ventana.

La segunda bala tampoco ha herido a Carral y ha agujereado
por segunda vez el cristal del escaparate.

Se barre la camara lentamente hacia la izquierda y entra una
reja en el campo visual. Damidn y Luis estan delante de ella.

5.

Céamara sobre el travelling. Plano en el mismo dngulo que el
final del anterior.

El movimiento del travelling concuerda con la panordamica an-
terior. Luis es herido en el brazo por la tercera bala. De su ma-
no valida hace ademan de sacar un cartucho de dinamita de su
saco, pero Damidn le contiene.

El travelling continua. Vemos ahora, la puerta de la tienda ‘“‘Au
Grand Chic’’ donde se encuentran Gonzalez y Ramos. Ramos
crispa una mano sobre el vientre.

5.

Vuelve a ponerse la cdmara en movimiento, con otro objetivo.
La mano de Ramos se ve ahora mucho mejor, la vuelve; la san-
gre escurre entre los dedos, la palma estd tinta en sangre. Ra-
mos cae. No se toma sino el principio de su caida con este obje-
tivo.

6.

Se vuelve a tomar el objetivo de base del travelling, para impre-
sionar el fin de la caida de Ramos, continuando siempre el mo-
vimiento general. Se llega a la puerta de la perfumeria donde
se encuentra Barca solo. No le dan. La camara continua su viaje
y llega al portal de piedra donde se encuentran Pedro y Manuel.
La cdmara se detiene.

7.

Plano medio de los hombres un poco mayor que los anteriores.
Se les ve casi de cuerpo entero. Manuel mira con ansiedad la
ventana de en frente.

Manuel esta herido en la pierna y va a caer, pero Pedro pone
su brazo al través y lo mantiene de pie.

El aparato gira hacia la izquierda hasta la tienda de modas (n°.

SEGUNDO TIRO.

TERCER TIRO COINCIDIENDO CON EL
CAMBIO DE PLANO.
CUARTO TIRO.

DAMIAN: No; tendriamos los moros encima.

QUINTA Y SEXTA DETONACION.

SEPTIMA DETONACION.

SILENCIO OSTENSIBLE.

PEDRO: Carga...
OCTAVA DETONACION.
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‘‘La calle de Sta. Ana en
Barcelona. (Aparecen los
posibles personajes de Ramos
y Gonzélez)...la mano de
Ramos se ve ahora mucho
mejor, la sangre se escurre
entre los dedos. Ramos cae.
No se toma sino el principio
de su caida con este
objetivo’’. Al dorso:
SECUENCIA VII-5

Foto tomada de la edicién de
Sierra de Teruel publicada
por Ediciones Era, Mexico, &

1968. Numeracion del libro,
SECUENCIA VII-7:

‘‘Plano medio de los hombres
un poco mayor que los
anteriores. Se les ve casi

de cuerpo entero...”

67
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25) ““Ramos de Gra”’, donde estan Agustin y Salvador detras
de la caja de dinamita.
Salvador cae.

8.

Plano medio mds cercano. Se ven a los dos hombres y algo del
escaparate. Fin de la caida de Salvador; la vitrina, una bala rom-
pe una percha que sostiene un sombrero. Agustin levanta la ca-
beza hacia la ventana, la mira con odio.

9.

Panordmica de derecha a izquierda sobre las ventanas, tomada
desde abajo. Acaba sobre la ventana de la persiana, ahora per-
forada por quince agujeros. Luego la cdmara baja y enfoca un
letrero colgado del balcén: ““Sociedad de tiro y esgrima’’.

10.

En la puerta del “‘Grand Chic”’. Gonzalez y Ramos de pie. La
camara no esta completamente de frente y se descubre al fondo
la Puerta del Angel vacia: los moros ya han pasado, Gonzélez
se inclina y se cerciora de que la calle estd desierta. Gonzalez
quiere salir y ve a los otros salir de los portales. Ramos detiene
a Gonzalez tirandole del pantalén. La cdmara adelanta hacia
los dos hombres de manera que llega a tener a Ramos y a la
pierna de Gonzélez en primer término. La cdmara adelanta to-
davia mds de manera que la mano queda en primer plano. Suel-
ta el pantalén dejando una mancha de sangre (la forma de los
dedos) Gonzdlez se suelta. La cdmara le sigue. Todos los hom-
bres se retinen sobre la otra acera, poco mds o menos a la altura
del ““Gran Chic”’. El grupo en plano general.

11.
Plano medio de Carral, en el centro del grupo.

Sale del dngulo visual y se inicia un movimiento general de mar-
cha. :

12.

La cdmara muy baja en el suelo, hacia la persiana agujereada.
Sancho en plano medio, de perfil, pasa, duda un momento, quie-
re sacar un cartucho de dinamita (mira a la ventana). Otro gue-
rrillero que pasa tras €l lo arrastra, se les sigue, hacia la izquier-
da. A los tres metros Sancho cae, herido por una bala que le
entra por la espalda. Todos los otros guerrilleros se apretujan
contra la pared de la derecha y continuan su carrera, mientras
el cuerpo de Sancho queda extendido en primer plano. El gru-
po dobla a la derecha al cabo de la calle.

CUATRO DETONACIONES SUCESIVAS.

EL RUIDO DE LOS PASOS DEL DESFILE
SE DESVANECE.

RAMOS: No quiero morir hasta mafiana.

CARRAL: Gutiérrez, tii te quedas con los heridos y ahora no-
sotros a la puerta.



SIERRA DE TERUEL, CINCUENTA ANOS DE ESPERANZA M

SECUENCIA VIII

DECORADO: Angulo de la calle escalonada con la explanada. (Tarragona).

Entre la secuencia VII y la VIII colocar un plano tomado desde lo alto de la calle escalonada: tomar un plano medio del paso de los guerrilleros
y verlos empezar a bajar la escalera. Al fondo, a ser posible, se ve de espaldas (Peligro: el mar, no descubrir mds alld de la explanada).

1.

Plano general, bastante alejado. La cdmara al final de la calle.
Se ven llegar de lejos a los guerrilleros que bajan los escalones.
Llegan asi hasta la esquina de la calle. Se les toma precisamente
de cuerpo entero. Antes de asomarse, dudan un momento. Des-
pués Pedro se adelanta y mira con mucha prudencia. La cama-
ra gira hacia la derecha. La calle con escaleras sale del campo
visual salvo el trozo en que se encuentra Pedro, y a la derecha
se descubre toda la explanada con un cafidn al fondo, delante
de la puerta.

Al dorso Secuencia VIIi-1,
pero aparece tachado.
NO APARECE EN EL FILM.
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2.

Plano medio de Pedro que se ha vuelto a echar hacia atras, apo-
yando la espalda contra la pared. A la parte derecha, continia
viéndose la explanada con el canon.

3.

Plano medio de los hombres de pie. Debe verse todo el grupo
como en el n°. 1. Pero la cdmara estd mas a la izquierda. Ca-
rral se ha adelantado. Esta al lado de Pedro: Barca se ha ade-
lantado cuando es interpelado.

Los otros escuchan y, uno tras otro, echan una ojeada pruden-
te hacia la explanada.

4.

Con otro objetivo, se parte un plano medio bastante cercano
de Barca y se gira sobre algunas caras para acabar sobre Gon-
zalez. Se lee sobre su cara una duda evidente.

El ruido del caiidon ha hecho su efecto.

La camara enfoca también a Juan.

5.

La cdmara en la explanada, a la derecha de la calle. Los hom-
bres casi de cuerpo entero. Carral se adelanta a su vez hasta la
esquina, mira durante bastante tiempo, la explanada y el caidn.
Esta ahora en plano medio, de perfil, vuelto hacia la derecha.
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~ | ‘‘Similar al anterior pero con
‘i los guerrilleros, y abajo,

' asoméndose a la explanada’'.
' Al dorso: SECUENCIA VIII-1 a

PEDRO: Tienen un carion.

CARRAL: ;Quién entiende algo de cafiones?
PEDRO: Tu, Barca, ;No serviste en Marruecos?

BARCA: S¢ lo que es un carion pero no sé como se maneja.
CARRAL: (El 7% cada cuanto dispara?

BARCA: Creo que 15 disparos al minuto. Esta es la teoria.
CARRAL: Cada 4 segundos.

BARCA: Esto es la teoria.

RUIDO DE CANON MUY LEJANO.

GONZALEZ: ;Y si saliesemos por la parte de abajo?
JUAN: Hay que pasar por la puerta, no hay mds remedio. Alld
abajo estd lleno de tropas suyas.
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Se vuelve para hablar a sus camaradas.

6.

‘‘Angulo de la calle
escalonada con la explanada
(Tarragona). Plano general
bastante alejado. La camara al
final de la calle. Se ven llegar
de lejos a los guerrilleros

que bajan los escalones.
Llegan asi hasta la esquina de
la calle. Se les toma

de cuerpo entero..."’ Al dorso:
SECUENCIA VIII-1 b

Acercamiento de Agustin.

7.

El conjunto del grupo como en el primer plano de la secuencia.
Carral explica con gestos las direcciones.

Todo el grupo sube rapidamente la escalera y se le sigue hasta

arriba (hasta donde se puede).

8.

CARRAL: Con un coche los haremos polvo.
PEDRO: He visto uno en la calle de Mostoles.
AGUSTIN: S/, un Packard ocho cilindros.

CARRAL: Bueno, tu que eres chofer, ale, conmigo. Vosotros
dais la vuelta y esperais alld atrds y cuando nos echemos enci-
ma del carion, duro con ellos.

El grupo al llegar a la parte alta de la escalera se separa. La camara estd colocada para verlos llegar. (Se filmara desde lo alto de la escalera).
Carral y Agustin salen hacia la derecha, los demas hacia la izquierda. La camara gira hacia la derecha y alcanza a Carral y a Agustin, de espal-

das. Se les ve salir hacia la izquierda.

DECORADO: La calle de Méstoles y la Explanada de Tarragona.

1.
En primer plano y de frente, parado en la calle de Mdstoles,
el auto. Al fondo Carral y Agustin, se acercan. Llegan al coche

SECUENCIA IX

7
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(es un coche americano viejo bastante antiguo, decapotado).
Se sientan en los asientos delanteros pero apenas han abierto

las portezuelas un perro que estaba detras se levanta. Carral le
hace salir del coche y se sienta. Mientras tanto Agustin se ha
sentado y ha puesto el motor en marcha.

2.

Los dos hombres estan sentados. Plano medio; sin mirarse, se
hablan, mientras Agustin esta muy ocupado con un adminiculo
cualquiera del coche, Carral se ocupa en poner a punto su fusil
ametrallador.

El coche arranca.

3.

Plano medio. Desde la acera, se ve arrancar el coche: apenas
se ha movido cuando el perro da un salto y vuelve a su sitio an-
terior.

4. (Con proyeccion de fondo)

Plano medio desde la parte delantera del coche: los dos hom-
bres y el perro, que se han erguido y ha puesto sus patas entre
ellos. Carral se vuelve.

5.

Plano general. El coche dobla a toda velocidad la esquina de
la calle de Mdstoles con la Explanada. La cdmara esta colocada
en el exterior del viraje. Tan pronto como se hallan en la Expla-
nada, Carral empieza a disparar. La cdmara gira y se ve el final
de la Explanada. Delante de la puerta, el cafién que los artille-
ros estdn volviendo hacia el coche.

6.

Plano medio del cafién y de sus sirvientes. La cimara de frente
a la posicidn final del caiion. Se ve sobre la tierra, los rastros
de polvo que producen las balas, demasiado bajas, de Carral.
El oficial fascista se esfuerza en volver el cafion, tres soldados
se echan sobre el cafion para moverlo mas aprisa.

1.

El coche visto por los fascistas. Se ve lejos, zigzaguea. En pri-
mer plano, algo del cafion.

8.
Plano general lejano, hacia el pareddn. El coche atraviesa a to-
da velocidad zigzagueando. Carral continua disparando.

9. (Con proyeccion de fondo).
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EL ARRANQUE.

AGUSTIN: Aun a toda velocidad si entras de costado contra
cualquier cosa no te matas siempre.

CARRAL: Y marras el cafion...

CHILLAR DE GOLONDRINAS.

CARRAL: Tampoco de frente se mata uno siempre.

RUIDO DE LAS RUEDAS AL TOMAR LA CURVA.

FUSIL AMETRALLADOR.

EL SARGENTO GRITA ORDENES DE TIRO.

FUSIL AMETRALLADOR.
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‘‘Plano general. El coche
dobla a toda velocidad la
esquina de la calle de
Méstoles con la explanada. La
cémara esta colocada en el
exterior del viraje. Tan pronto
como se hallan en la
explanada, Carral empieza

a disparar..."”’ Al dorso:
SECUENCIA IX-5

Foto tomada de la edicion de

Sierra de Teruel, publicada en |
Ediciones Era, Mexico, 1968. {

Numeracién del libro.
SECUENCIA 1X-10: ‘‘La cdmara
sobre un practicable, tras el
canén de los fascistas..."”
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Plan cercano de Carral y Agustin. (Para la proyeccion rodar
en el angulo deseado la explanada de Tarragona). Carral, en
primer plano tirando a lo mas que puede. Agustin conduce. El
perro. (Es posible que se pueda tomar este plano a base de una
panoramica tomada desde muy lejos con un objetivo 200 6 500
mm.)

10.

La camara sobre un practicable, tras ¢l cafidn de los fascistas.
Se ve el cafidn entero con sus servidores. Estos han conseguido
tomar su sitio, el que apunta da vueltas a toda velocidad a su
manivela intentando enfilar al coche. El tubo del cafién baja
lentamente. Al fondo, el coche zigzagueando.

11.

En primer plano la tronera del escudo del cafién. Se ve el tubo
que intenta seguir el auto que esta al fondo (probablemente se-
r4 mds fdcil realizar este plano con proyeccion de fondo y si-
tuar un plano idéntico al 7, pero sin primer plano. En el estudio
bastara entonces colocar la tronera y el tubo en movimiento para
obtener el efecto deseado. Se puede ensayar directo.)

12.

Plano medio, de frente, de Carral y Agustin. De fondo para la

proyeccion tomar la parte posterior del coche, mientras este zig-

zaguea. Carral continia disparando. Agustin conduce. El pe-

rro, detras. Carral deja de disparar unos segundos. CARRAL: ;Qué esperan para disparar?

13.

La cdmara sobre ¢l practicable, tras del caiion. El sargento ante
la imposibilidad de disparar, se sienta sobre el afuste del cafidn
y se inclina para apuntar directamente (mira a través del tubo).

14.
La cabeza del sargento (perfil) en primer plano mirando a tra-
vés del tubo.

15.

En primer gran plano, lo que vé el sargento a través del tubo,
es decir: en primer plano, el interior del cafién, las rayas. Al
fondo, el coche que, en zigzag, entra en el campo de cafién y
sale por instantes. Pero como se supone que el caiidon se mueve
para seguir al coche, el fondo debe desplazarse de izquierda a
derecha e inversamente. Naturalmente, este plano debe ser com-
pletamente trucado y tomado con proyeccién de fondo.

1. Construir un caiién (solamente un alma de caiion) con las rayas muy visibles, de un diametro aproximado de 30 cms. y de un largo a determi-
nar, Esto debe ser hecho segiin medidas precisas y haber decidido qué objetivo se empleara.

2. Tomar, para la proyeccion del fondo, un plano del coche zigzagueando a la distancia deseada, (observar la aproximacién progresiva del
coche de un plano al siguiente, pero este plano debe ser tomado, haciendo pequefios panoramas siguiendo el coche, se tendrd asi un fondo
movil. Por otra parte tener mucho cuidado que el coche no quede centrado y se pasee a través del campo visual).
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*‘El choque. La camara esta
en el suelo, lo mas cerca
posible del verdadero choque'’
Al dorso: SECUENCIA 1X-20

16.
Plano medio. Los sirvientes cargan el obus, y cierran la culata.

17.

Proyeccion de fondo, plano americano de Carral y Agustin.
El parabrisas aparece con un agujero redondo con estrias alre-
dedor. El perro ha quedado partido en dos trozos. La sangre
mana. Carral y Agustin han bajado la cabeza, la levantan con
cortes. Carral vuelve a disparar.

18.

Plan medio de los sirvientes del cafion, alocados. Uno de ellos
recoge una piedra y la tira contra el coche. Después los hom-
bres huyen para evitar el choque. El coche se encuentra enton-
ces a pocos metros del cafidon. La camara girard del caiidn al
coche.

19.

Proyeccion de fondo. Plano muy cercano, el mayor posible de
las caras de Carral y Agustin. Los dos hombres cierran los ojos.
Como fondo, siempre, el paisaje que huye.

20.

El choque.

La camara estd en el suelo, lo mas cerca posible del verdadero
choque. Una de las ruedas del caiidn se desprende y atraviesa
el campo visual. Varias piezas vuelan destrozadas.

%

’ ’
»
4 !
3
*»

N 2
.

VOZ DE MANDQO: ;Fuego!

DETONACION.

FUSIL AMETRALLADOR.

FIN DE LOS DISPAROS DEL FUSIL AMETRALLADOR.

UN SEGUNDO DE SILENCIO.
CHILLIDOS AGUDOS DE GOLONDRINAS.
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‘‘Se empieza un gran plano

sobre la cara de Carral

1 muerto...”” Al dorso:
SECUENCIA: IX-22 a

‘‘“Un vuelo de golondrinas
cambia de direccién’’.
Al dorso: SECUENCIA 1X-22
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21.

La parte alta de las murallas y el cielo. Un vuelo de golondrinas

cambia de direccion. LOS GUERRILLEROS DISPARAN CONTRA
LOS SIRVIENTES DEL CANON.

22.

Se empieza en gran plano sobre la cara de Carral muerto. Som-
bras de golondrinas. Después la camara retrocede y descubre
a Agustin y el perro. Componer esta imagen con el mayor cui-
dado. En el fondo los guerrilleros han salido por la puerta y
llegan corriendo hacia la cdmara disparando contra los fascis-
tas. Los guerrilleros vienen hacia la cdmara y pasan corriendo
sobre el caiidn destrozado y sobre los cuerpos de sus camara-
das.

23.

Plano medio de los guerrilleros que se alejan de la cdmara, co-
rriendo. En el primer plano, los restos del choque. Los guerri-
lleros bajan campo adelante y desaparecen.

SECUENCIA X

DECORADO: Las murallas de Tarragona.

1.
Plano medio de los guerrilleros, corriendo. Pasan por delante
de la camara y desaparecen detrds de un pequefio muro. CANON Y TIROS DE FUSIL

‘‘Decorado de las murallas
de Tarragona. Plano medio de
los guerrilieros, corriendo.
Pasan por delante de la
cémara y desaparecen detras
de un pequeiio muro”’.

Al dorso: SECUENCIA X-1
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2.

Plano medio de los hombres que corren inclinados para refu-
giarse tras el muro que las balas acaban de acribillar. En el fon-
do, parte de Tarragona.

NOTA: Si es posible, hacer un travelling de 20 a 30 mts. a lo
largo del muro bajo, con Tarragona al fondo, se tomara del mo-
do siguiente:

2, sigue.

Travelling: los hombres siguen corriendo: por detras del muro
bajo, encuadrando toda la parte industrial de Tarragona.

Detras del muro, un arbol oculta el fondo por un instante.
Al otro lado, aparece la cartuja de Tarragona. Los hombres si-
guen corriendo por delante de la cartuja; se detienen para escu-
char y tomar aliento; se agachan.

3.
Plano cercano del grupo, destacando las figuras de Pedro y Juan.

4,
Plano medio de Gonzilez.

5.
Plano medio. Los hombres se enderezan y salen corriendo; se
les ve alejarse.

TIROS DE FUSIL.

UNA SIRENA
GONZALEZ: ;Entran al trabajo?
DOS O TRES SIRENAS MAS.
UN TOQUE A REBATO.

10 TOQUES A REBATO DE LAS CAMPANAS.

50 TOQUES A REBATO

20 SIRENAS

JUAN: Los nuestros han tomado las fdbricas.
SILBIDO AGUDISIMO

PEDRO: Los fascistas...
ALBOROTO

GONZALEZ: Corramos; no estamos lejos del garaje.

DISOLVENCIA

NOTA: Si no es posible el travelling se filmaran dos panordmicas; Ia primera siguiendo a los hombres mientras pasan frente a la parte industrial
de Tarragona, para terminar en el drbol; la segunda empezando en el drbol, y siguiendo a los hombres mientras pasan ante la Cartuja hasta el final.

SECUENCIA XI

DECORADO: Interior del garage.

1.

Plano medio. La caAmara aproximadamente en el centro del fon-
do del garage, mas cerca del lado de la forja. Al fondo, cerca
de esta Gonzélez y Pedro pasan delante de la forja donde tra-
baja un individuo que al verles deja de trabajar y les conduce
enseguida hacia el centro del garage, hacia la cAmara.

El grupo se detiene en el centro, cerca de varios coches alinea-
dos. Alli les aguarda otro empleado del garage.

78

EMPLEADO GARAGE (andando) ;Salud! Sabia que los nues-
tros se acercaban...
SIRENAS Y CAMPANAS.
...pero cuando oi eso...
comprend;...
GONZALEZ. ;Estdn llenas las dos?
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2.

Plano medio.

El segundo empleado ensefia a Gonzadlez los capos de dos autos
llenos de dinamita. Después abre también unas maletas igual-
mente repletas.

3.

Plano medio de Gonzélez y del segundo obrero: también se dis-
tingue a Pedro que sale, después entran los demds compaiieros,
conducidos por el primer dependiente.

4.

Un primer grupo con Juan a la cabeza, se instala en un coche
que se pone en marcha y sale del garage. Los demds suben con
Gonzdlez en el otro coche.

GONZALEZ: (Al primer empleado)

¢Patrullan los fascistas por la carretera?

SEGUNDO EMPLEADO: Quedan pocos.

PRIMER EMPLEADQO: E! monte es nuestro, pero estd cercado.
SEGUNDO EMPLEADO: Los moros avanzan: van a llegar
pronto.

GONZALEZ: Ale, Ale, vamos pronto.

SECUENCIA XII

DECORADO: La plaza de Linds (Cervera) y la sala del Ayuntamiento de Linas.

1.

Plano medio tomado de abajo-arriba. Un campesino coloca el
rétulo “‘Comité del Frente Popular’ en el balcon. En este pla-
no no se ve mas que el principio del texto. Travelling, a lo largo

FRENIE rurucaR

LINAS

RAFAGAS DE DISPAROS DE
AMETRALLADORAS LEJANAS.

‘‘Decorado: la plaza de Linas
. (Cervera). Plano medio tomado
~ de abajo arriba. Un

campesino coloca el rétulo
«Comité del Frente Popular»
en el balcon...”

Al dorso: SECUENCIA XIi1
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del balcon, de modo que se vea todo el texto y las cinco cabezas
de piedra que sostienen el balcon. (de izquierda a derecha).

2
Acercamiento de la cabeza que representa ‘‘La Vista’'.

3.

Plano de conjunto del Ayuntamiento, al fondo de la plaza. (Una
arcada en primer término, si puede ser). A la izquierda entra
en el campo visual el cortejo de los heridos, pasando a primer
plano y dirigiéndose hacia el Ayuntamiento. Los heridos estan
colocados de modo que miren la cdmara. Gustavo es el segun-
do camillero del segundo herido.

4.
Plano medio, de Gustavo de abajo a arriba. Esta mirando al
herido que acaba de hablar.

8

Plano mas acercado del segundo herido al pasar. La cdmara gi-
ra mientras habla.

6.
Plano medio de Gustavo, de abajo a arriba.

‘‘Plano de conjunto del
Ayuntamiento al fondo de la
plaza. (Una arcada en primer
término, si puede ser).

A la izquierda entra en el
campo visual el cortejo

de los heridos..."

Al dorso: SECUENCIA XII-3

SEGUNDO HERIDO: (Al pasar) Mira que hacernos con el pue-
blo pa eso...

SEGUNDO HERIDO: Dentro de tres horas tendremos a los mo-
ros aqui.

GUSTAVO: Los nuestros han llegado al rio.
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‘‘Plano medio de José.

Al fondo se ve salir a Gustavo
y al Maestro’’. Al dorso:
SECUENCIA XIK15

7.
Acercamiento del segundo herido, al pasar. (Se le sigue)

8.
La cdmara baja, toma al primer herido al pasar y después gira
hacia atras y para arriba, sobre Gustavo.

9.
10.

El segundo herido inclina su cabeza hacia un lado. Esta bajo
‘““La Vista”. La cdmara gira hacia arriba. Gran plano de ‘““La
Vista”.

11.

Plano medio del cortejo de frente. Gustavo entra en el Ayunta-
miento con el herido que transporta. Interior de la Sala del Ayun-
tamiento.

12.

La cdmara estd colocada de modo que tome a los seis indivi-
duos del Comité: centrado sobre el Presidente y Pio. Estdn mi-
rando a José que estd fuera del campo visual.

SEGUNDO HERIDO: Los moros estardn aqui dentro de tres
horas.

PRIMER HERIDO: ; Qué coro hacen los comparieros de la ciu-
dad?
GUSTAVO: Dicen que ya llegan...

SEGUNDO HERIDO: ;Con fusiles de verdad?
GUSTAVO: En la ciudad siempre hay fusiles...

VOZ DE JOSE: No.
PRESIDENTE: Eres como esto... (golpea la mesa con los nu-
dillos). Explicate, caracoles.
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13.

Plano medio, en tres cuartos, de José. Por la puerta del fondo
entra Gustavo que viene a colocarse al lado de José, de pie.

14,

Acercamiento, el mayor posible del Presidente, el Maestro y Pio.
El maestro se levanta y sale del campo visual.

15.

Plano medio de José. Al fondo, se ve salir a Gustavo y el Maes-
tro.

16.

Acercamiento del Presidente y el del individuo que esta a su iz-
quierda (o sea el campesino segundo).

El campesino hace un gesto con la cabeza sefialando la venta-
tana. Antes del final de su frase, se corta.

17.

En primer plano la ventana; en segundo término al exterior, los
heridos a quienes llevan en mantas. Gustavo y el Maestro se ale-
jan por la plaza.

18.

Plano de conjunto del grupo. José de pie, de perfil; el Presi-
dente de perfil. Pio de frente.

19.
Acercamiento de José.

20.

Plano general de todo el grupo, sin José. Pio se levanta.

El campesino sentado a la izquierda del Presidente entrega su
revolver a Pio.

El presidente tiende el suyo a José.

21.

Plano medio de José: al fondo la puerta. José rechaza el revol-
ver con un gesto y ensefia su navaja cerrada que ha sacado del
bolsillo. Pio ha entrado en el campo visual detrds de José: los
dos hombres salen por la puerta.

JOSE: Ya se lo dije a ese... En boca cerrada no entran moscas.
GUSTAVO: ;Entonces qué? ; Y los heridos? ; Donde los lleva-
mos?

MAESTRO: A mi escuela. Vamos alla.

PIO: (al Presidente). José tiene razon, ya hemos hablado bas-
tante. ¢ El campo?... Ha visto como lo estaban haciendo durante
nueve dias, como impedian pasar por la carretera. Ha visto co-
mo llegaban los pajarracos y...

PRESIDENTE: (a José): ;Tu lo has visto?

JOSE: Yo y los otros... Yo... yo los he visto. Pero no es eso.
Decian que los nuestros ya estaban aqut, y estdis solo vosotros.
Yo quiero pasar las lineas. Llegar hasta el ejército. (los nuestros).

PRESIDENTE: No es tan fdcil. Si nos dijeras donde estd el cam-
po, podriamos mandar otros también.

CAMPESINO: Quizds hardn mds falta aqui, al paso que va-
mos...

P10: Un campo, es un campo... se parece a otro campo.

JOSE: El campo hay que conocerlo y no se puede decir mds,
hay que ensefiarlo. Si, ensefiarlo a los aviadores... Y yo deberia
de estar ya arreando.

PRESIDENTE: ; Vas tu, Pio?

CAMPESINO: Cuanto antes mejor.

P10: ;Una pistola?

PRESIDENTE: No sobran pero lo primero es lo primero.

JOSE: No gracias. Ya estd bien as/.
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22.
Plano medio del Presidente sopesando el revolver.

El Presidente se levanta y va hacia la ventana. Se le sigue.
NOTA: Es preciso que sea otra ventana distinta de aquella por
la cual se ha visto la plaza. En el decorado deben, por lo tanto,
preveerse dos ventanas en el angulo derecho.

23.

Plano lejano de manadas de vacas huyendo lentamente vistas
desde la ventana, retrocediendo ante el ruido de las ametralla-
doras. Se sincronizara el ruido sobre el plano que se encuentra,
si puede encontrarse. En todo caso podria rodarse en alguna
parte de Francia. (Montes d’Aubrac en Auvergne o en Savo-
ya?) Entonces se podrd escoger un primer plano conveniente.

24.

Plano medio de frente del Presidente en la ventana. El campe-
sino tercero se coloca a su lado. Los dos hombres miran un
instante.

25.

Las manadas siguen huyendo, ahora mas de prisa.

‘‘Plano medio de frente del
Presidente en la ventana.
El campesino tercero se
coloca a su lado.

Los dos hombres miran

un instante’’. Al dorso:
SECUENCIA XII-24

CAMPESINO TERCERO: Hubiese debido tomarlo... Para lo
que nos han de servir...

RUIDO DE LAS AMETRALLADORAS, MAS CERCANAS.
PRESIDENTE: Tienen por lo menos 50 mdquinas de coser, si
los de la ciudad no llegan con las armas...

CAMPESINO TERCERO: Echan a correr por las ametralla-
doras de los moros.

GRANDES GRITOS DE LA MULTITUD EN
LA PLAZA.
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26.

En el interior de la sala, plano medio de los hombres corriendo
de una ventana a otra.

217.

Tomado desde la ventana, plano de conjunto de la plaza. El co-
che de Gonzdlez acaba de detenerse en la puerta del Ayunta-
miento.

SECUENCIA XIII

DECORADQO: La plaza del Ayuntamiento. Sala del Ayuntamiento y las calles de Linds (Cervera).

1.

Gonzalez y sus compaiieros bajan del coche que acaba de dete-
nerse (Plano tomado desde la plaza). Gonzalez, Pedro y Barca
entran en el Ayuntamiento. Gentio alrededor del auto. Gritos,
preguntas.

2.
Plano de conjunto de la sala. Gonzalez y Pedro se colocan don-
de estaba José.

3.
Plano medio de frente, de Gonzalez y Pedro.

4.

Plano medio del Presidente, interiormente abrumado, que no
quiere molestar a Gonzdlez. A su lado un campesino de cara
mas expresiva.

5.
Plano medio de Gonzalez.

6.

El Presidente se levanta. La cimara retrocede y se ven los cam-
pesinos que se levantan, unos tras otros.

1.
Plano medio de Pedro y Barca agrupados junto a Gonzalez.
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RUIDO DE AMETRALLADORAS CADA
VEZ MAS CERCANO.
GRITOS Y VOCES.

PRESIDENTE: ;Cudntos fusiles?

GONZALEZ: (Satisfecho) Doscientos kilos de dinamita y nues-
tras tropas han llegado al rio.

PRESIDENTE: ;Cudntos fusiles?
GONZALEZ: (Fuera de cuadro). Ya te he dicho que doscien-
tos kilos de dinamita.
PRESIDENTE: ;Qué quieres que hagamos con tu dinamita?
No tienes donde meterla...

SILENCIO
RUIDO DE ESQUILAS MUY LEJANO

GONZALEZ: En Asturias tampoco teniamos nada y dimos con
ello...

PRESIDENTE: No tienes fusiles. Nosotros y los que no tengan
JSamilia resistiremos en el desfiladero lo que podamos, con las
escopetas.
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8.
Plano de conjunto de la sala.

CORTINILLA

9.

Plano de conjunto tomado de abajo a arriba: la barricada. En
primer término Gustavo y el Maestro: pasan al otro lado por
un corredor todavia sin cerrar entre la barricada y la pared. Ocho
campesinos trabajan en la barricada, formada de carretones, vi-
gas, tablones, sacos terreros, una maquina segadora y otros ins-
trumentos heterogéneos. Se ve al fondo a Gustavo y al Maestro
desaparecer en la curva de la calle.

10.M.
Plano medio. Gustavo y el Maestro, entran en la callejuela cu-
bierta. Se les ve subir alejandose.

11.

Plano medio (La cdmara bajo los porticos, Gustavo y el Maes-
tro desembocan en la plaza, la atraviesan y entran en el Ayun-
tamiento, en la plaza se ve a un coche para evacuar los heridos;

distintos instrumentos llevados a la barricada por gentes de muy
distinta condicién y mas heridos.

12.

Plano de conjunto de la sala del Ayuntamiento. El grupo, en
la puerta del fondo. Entran Gustavo y el Maestro.

13.
Plano mds cercano del grupo. Con Gustavo y el Maestro.

14.

Plano medio de Gonzalez y Gustavo. Uno al lado del otro, ha-
blando.

15.
Plano medio hacia el Presidente.

16.
Plano de conjunto.

RUIDO DE ESQUILAS MUY LEJANO.

ESQUILAS LEJANAS.

RUIDO DE PASOS.

GUSTAVO: (Al Presidente) No podemos mds. Hay que llevar
mds gente para los heridos. Los que los llevan estdn reventados.
MAESTRO: No hay senderos ni a derecha ni a izquierda. Y no
hay mds remedio que traerlos andando.

GUSTAVO: A la derecha el talud del monte... a la izquierda
el vacio.

GONZALEZ: ;El camino? ;Estd en la falda del monte? ;Es
dura la subida?

GUSTAVO: Si.

GONZALEZ: ;Los moros pasardn forzosamente por ahi?
GUSTAVO: No pueden pasar por otro sitio.

GONZALEZ: No preocuparse todavia. No estamos enterrados.
Ni los del puente tampoco. (Al Presidente). Sin hablar de ti ;a
quién le hacen mds caso aqui?

PRESIDENTE: Al Maestro.

GONZALEZ: De acuerdo: Tu, Maestro, te vas con Barca. Va-
mos alld, como en Asturias. Vais de casa en casa y que traigan
aqui todo lo que pueda estallar. (Al Presidente). ;Hay arcilla
en el pueblo?
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Fermin se levanta.
Se ve salir al Maestro con Barca y dos campesinos; después sale
Fermin.

PRESIDENTE: Mds que fusiles.

GONZALEZ: (A Barca) No te olvides de los pucheros. Si se
les tapa con arcilla sirven. Vamos abajo. Uno que vaya a bus-
car arcilla.

PRESIDENTE: Que vaya Fermin.

GONZALEZ: Que vayan dos mds con el Maestro. Para traer
las cosas, las mujeres. Nosotros a cargar los cacharros; tene-
mos mecha y fulminantes.

DISOLVENCIA

SECUENCIA X1V

DECORADO: Una habitacion del Ayuntamiento, en el piso bajo.

1.

La camara junto a Gonzalez, casi de espaldas. Toda una hilera
de campesinos. La camara gira del tltimo al primero, que esta,
en plano medio, con Gonzalez; Damidn y Emilio llenan diver-
sos trastos con dinamita. El primer campesino avanza hacien-
do rodar un tonel, en pie, a la manera de los toneleros.

El campesino tumba el tonel, lo empuja y lo echa a rodar.

El campesino sale del campo visual.

2.

Plano medio de una campesina con un puchero de barro y una
olla de hierro. Parece timida y esperanzada. La cdmara gira,
Gonzaélez viene a un plano medio, con la campesina que avan-
za, ambos de perfil. Gonzilez toma la olla y rechaza el puchero.
La campesina sale del campo visual: se sigue con Gonzélez que
pasa la olla a otra, detras, después se vuelve. Esta en plano me-
dio, de tres cuartos.

3.

Plano medio de un pequefio burgués que entrega un gran bidén
de gasolina. Gonzalez, de perfil, perdido; se ve toda la cola de
la gente al fondo y la plaza. El pequeiio burgués se va y en su
lugar entra una campesina con un barrefio.

La campesina se va, deja su sitio a un hombre con una jarra.
El hombre se va.
Tres figuras mds abajo, otro muestra una garrafa. La cdmara

gira hacia él.

Gonzalez sale del campo visual y el campesino se destaca en la
fila.

GONZALEZ: No.
CAMPESINO: ;Sabes? Rodar ya rueda.
GONZALEZ: Si, pero no derecho.

GONZALEZ: No: no es bastante fuerte.

GONZALEZ: ;Estupendo! ; Hay mds?

PEQUENO BURGUES: Si. Cuatro.

GONZALEZ: Ve por ellos. Y di a todo cristo que traiga lo que
encuentren.

CAMPESINA: Es mds fuerte que tu lata.

GONZALEZ: No, no tiene resistencia: quiero hierro.

CAMPESINO: Entonces ;tampoco sirve esto?
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4.

Plano medio de Gonzélez, de frente. El campesino de la garra-
fa entra de espaldas y entrega la garrafa a Gonzélez y entra Pe-
dro y a los que estan tratando de cerrar una olla con arcilla.

5.

Plano medio de la hilera de gentes en la plaza. Gonzalez, a un
lado, solo en parte, de tres cuartos espalda. La campesina del
barrefio, que se ha alejado ya cinco o seis metros vuelve.

El campesino que trae bidones es ahora el primero.

6.

Plano medio hacia Gonzalez quien toma los bidones y se los da
a Pedro. Este llena una de dinamita y piedras y mete una me-
cha en el agujero del tapon. Los otros ponen mechas a un pu-
chero y a un bidén de cincuenta litros.

7.

Plano medio de la fila con Gonzalez, de tres cuartos, de espal-
das. La primera campesina trae un cantaro y un embudo.
Gonzalez sale corriendo hacia adelante: se le sigue hasta el cen-
tro de la plaza donde llegan Gustavo y el Maestro trayendo una
caja de caudales pequena. Gonzdlez, muy contento, da palma-

‘‘Decorado: una habitacién
del Ayuntamiento, en el piso
bajo. La camara junto

a Gonzélez, casi de espaldas.
Toda una hilera de
campesinos. La camara gira
desde el altimo al primero,
que esté en plano medio,
con Gonzélez Damién y
Emilio llenan diversos trastos
con dinamita. El primer
campesino avanza haciendo
rodar un tonel..."

Al dorso: SECUENCIA XIV-1

GONZALEZ: Un segundo ;El cristal es otra cosa!. (Toma la
garrafa).

CAMPESINA: Entonces, ;quieres botellas?

GONZALEZ: (Volviéndose a los compaiieros después de refle-
xionar) En Oviedo las usamos. Aqui encontraremos cosas me-
jores. No, botellas no.

CAMPESINO: Esto no servird. Es cuadrado.

GONZALEZ: Trae. Si, para granadas. Bastard ponerles mecha.

Muy bien.

GONZALEZ: No.

GONZALEZ: ;Y olé! ;Estupendo! ;Formidable!
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das en el hombro a sus compaiieros y los tres se vuelven hacia
la cola de los que traen adminiculos.

8.
Plano medio. Los tres que traen la caja de caudales, con Pedro
y sus acompaiiantes.

9.

Plano medio: La fila cuyo primer individuo queda en plano me-
dio. Es un pequeiio burgués que trae un cesto lleno de bombi-
llas eléctricas.

10.
Plano medio. El Pequeiio Burgués, Gonzalez, Pedro.

Gustavo y el Maestro salen de cuadro, durante el transcurso de
este plano.

PEDRO: ;Y la mecha?

MAESTRO: Ya tiene un agujero.

HOMBRE: ;Ruedan bien las cajas de caudales?
GUSTAYVO: Regular, si llevan ruedas. (A Antonio) Encuéntra-
me dos bicicletas.

PEQUENO BURGUES: Esto si que estd bien.

GONZALEZ: ;Qué caracoles quieres que haga con esto?

PEQUENO BURGUES: Cuando se rompen hacen mucho ruido.
GONZALEZ: (Dandole golpecitos en el hombro) Servirdn pa-
ra otra cosa. Gracias.

SECUENCIA XV

DECORADQO. La plaza y las calles de Linas (Cervera).

1.

Plano de conjunto de la plaza, la cimara al lado de la entrada
de la callejuela cubierta. Gustavo y el Maestro, que acaban de
dejar al grupo de guerrilleros, avanzan hacia la cdmara, a la en-
trada del callejon. Gustavo se detiene un instante. Apoya la ma-
no sobre el brazo del Maestro y presta oido.

Gustavo sale a toda prisa, por el callejon en pendiente, seguido
del Maestro.

2.

El callejon de modo que se vea el extremo hacia el cual corre
Gustavo. Gustavo corre alejandose de la cdmara, llega al extre-
mo del callejon. Sale de cuadro un instante; después regresa y
corre hacia la cdmara gritando:

3.

La camara a la entrada de la calle de los porticos. Las vacas
vienen corriendo hacia la camara.

4,
Plano andlogo pero desde mas cerca, de modo que se vean dos

RUIDO DE ESQUILAS Y CASCOS

GUSTAVO: ;Las esquilas, muchachos! ;Las esquilas para ha-
cer bombas!

RUIDO DE ESQUILAS Y DE GALOPE
DESENFRENADO.
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o tres vacas, con las esquilas bien visibles.

S.

Camara a la entrada del callején cubierto, en la plaza. Gustavo
grita una ultima vez y después se mete de nuevo en el callejon.
Al fondo le siguen varios campesinos y guerrilleros.

6.
Gustavo corre por el callejon. Se aproxima a la cdmara, luego
se aleja; la cdmara le sigue.

7.
Gustavo corre siempre, bajando el callejon; al pasar grita, co-
mo si hablara consigo mismo.

8.
Gustavo sigue corriendo y sale del callejon. La camara en la parte
baja del callejon, espera a Gustavo.

9.

Gustavo llega a la esquina de la calle justo detras de la barrica-
da. Llega de frente mientras la cdmara gira. La barricada estd
destrozada, lo que la formaba esparcido, varias cosas comple-
tamente destruidas. Gustavo escala la barricada.

10.

La barricada de perfil: Gustavo salta hacia abajo, del lado de
las vacas. Una de ellas se aleja un poco de la barricada. Gusta-
Vo grita.

Dos vacas muertas estan echadas en grandes charcos de sangre:
en medio de la calle una vaca con las patas rotas trata de levan-
tarse. Al volver de la esquina algunas vacas se van tranquila-
mente hacia el campo. Gustavo sigue gritando. Se abren algu-
nas puertas y salen tres mujeres. Gustavo se ha precipitado ha-
cia una de las vacas muertas.

11.
Plano medio de Gustavo quitando la esquila del cuello de la va-
ca muerta.

GUSTAVO: ;Las esquilas!

RUIDO DE ESQUILAS Y GALOPE.

MAXIMO DE RUIDO DE LAS
ESQUILAS Y GALOPE.

DESPUES FIN DE GALOPE, ESTREPITO
DE COLISION, MUGIDOS

LAS ESQUILAS, MUY FUERTES.

GUSTAVO: ;Cagiiendiez! la barricada...
VUELVEN A OIRSE LOS CASCOS DE

LAS VACAS. EL RUIDO DE LAS ESQUILAS

SE HA VUELTO MONOTONO Y

REGULAR COMO EL DE UN REBANO EN MARCHA.

UN SOLO MUGIDO LARGO Y EL RUIDO
MAS DEBIL DE LAS ESQUILAS.

EL RUIDO DE LAS ESQUILAS Y LOS
CASCOS DECRECEN.

GUSTAVYVO: (gritando); ;jArrancad las esquilas! ; Arrancad las
esquilas de las vacas!

GUSTAVO: ;Cojed las esquilas! ; No dejéis que se vayan los es-
quilones!
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12.

Plano medio de una de las mujeres que se acerca a la otra vaca
muerta. La cdmara esta justamente detras de la vaca, cuando
la mujer viene a arrodillarse al lado del animal queda ella en
plano medio: se ve también la cabeza de la vaca. La mujer qui-
ta la esquila, levanta la cabeza. Estd desesperada: ofrece la es-
quila a Gustavo con gesto resignado, pero, cuando levanta los
0jos, su rostro demuestra estupefaccion.

13.

En primer plano la mano de la mujer ofreciendo la esquila y
el rostro de Gustavo. Gesto de la mano; Gustavo se vuelve y
descubre al fondo el campanario, con una campana en evidencia.

RUIDO MUY DEBIL DE LAS ESQUILAS.

SECUENCIA XVI

DECORADO: El campanario y la plaza de Linds (Cervera).
Esta secuencia va enlazada a la precedente por una corta disolvencia.

1.

Lo alto del campanario, tomado de abajo a arriba; debe verse
apenas mas que el tamafio del campanario. Algo se mueve al
lado de la campana.

2.

En el mismo angulo, plano medio que permite ver un hombre
de pie. Emilio Ros que acaba de subir por el interior de la Igle-
sia. Desemboca en lo alto del campanario, y se sujeta a la ba-
rrada. Jadea y mira hacia abajo.

3.
Plano medio de Emilio Ros muy sofocado y mirando hacia aba-
jo.

4.

La plaza del pueblo con algunos campesinos inmdviles con la
cabeza levantada. De todas las bocacalles desembocan algunos
campesinos, en grupos de dos o tres. Hay poca gente en la pla-
za. La sombra del campanario en la plaza.

5.
En primer plano campesinos corriendo hacia el campanario, que
se ve al fondo de una calle.

6.
El mismo plano pero desde otra calle.

GRITOS DE CAMPESINOS
GRITOS

CADA

VEZ

MAS

NUMEROSOS
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7.
El mismo plano pero de una tercera calle. Efecto de multitud
creciente a cada uno de estos planos.

8.
Plano tomado desde el campanario (como el 4°). con la campa-

na de perfil. En la plaza hay ahora mucha gente con la cabeza
levantada.

La sombra del campanario sobre la plaza. Se distingue un pe-

quefio grupo que desemboca en ella.

9.

El pequefio grupo: plano medio, de frente: dos campesinos, Pe-
dro, seguido de dos o tres camaradas que traen una gran placa
redonda y un arco de hierro. Lo dejan todo en un rincén y mi-
ran hacia lo alto del campanario.

10.
Plano medio de abajo a arriba. Emilio Ros trata de separar la
barra de apoyo de la campana.

11.
Acercamiento de las manos de Emilio tirando de la barra.

12.

13.
Tomado desde abajo, verticalmente: la escala interior del cam-
panario. Un hombre, con un pico en la mano, estd ya casi arriba.

14.

Plano medio del hombre del pico al llegar arriba. Antes de aca-
bar de subir, entrega el pico a Emilio. Emilio toma el pico y
desprende la barra. (Estd detras de la campana).

15.

Plano tomado desde abajo. Un grupo de campesinos y campe-
sinas con los rostros excitados y angustiados mirando hacia el
campanario.

16.
Plano tomado de abajo a arriba hacia el campanario. Bastante
alejado.

17.

Plano de Emilio Ros, en toda su estatura. Ha terminado de des-
prender la barra y la empuja hacia el exterior. La barra se ba-
lancea detenida por el extremo en que todavia estd fija.

RUIDO DE PICO CONTRA EL MURO DEL
CAMPANARIO.

RUIDO MUY CLARO DEL PICO EN UN
SILENCIO TOTAL. DE CUANDO EN
CUANDO RAFAGAS DE AMETRALLADORA.

EMILIO: (gritando) ;Cuidado!

21
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18.
Tomado de arriba a abajo, pero no desde el campanario. L.os CLAMOR. RUIDO DE

campesinos y los demas se apartan de la Iglesia y van agrupan- CHOQUE EN EL SUELO.
dose al otro lado de la plaza.

20.
Plano medio. Una mujer cierra los ojos y se santigua.

21.

Plano tomado de arriba a abajo, pero no desde el campanario.
La multitud se precipita en sentido inverso del plano 18. La cé-
mara la sigue y descubre la campana hundida en el suelo.

22,

Plano de conjunto. En primer término la campana hundida en

el suelo: a su alrededor los campesinos. Las cabezas se levan-

tan, las bocas gritan. UNA VOZ: ;Cuidado! ;Cuidado!
Los campesinos se apartan de la campana creyendo que toda-

via puede caer algo de arriba.

23.

De abajo a arriba: Emilio, en el arco vacio del campanario y SILENCIO.
con el brazo extendido.

24.

A lo lejos, la carretera polvorienta. Una tropa de jinetes levan-  EMILIO: ;Los moros!
ta una nube de polvo.

NOTA.

A) Toda esta secuencia puede ser rodada en mudo y resincronizada. Seria interesante, sin embargo, registrar lo mds posible de ruidos (pasos,
clamores, etc.), en los lugares de la filmacién.

B) Para rodar los planos que pasan en lo alto del campanario: para los planos suficientemente acercados enviar un operador con un BELL
a lo alto del campanario verdadero. Debe disponer de un objetivo corto. (25 6 28 mm.) Para los planos medios, demasiado alejados para
ser rodados desde el campanario auténtico se podra filmar desde una casa vecina si estd bien situada y entonces habra que disponer de objeti-
vos largos (de 100 6 200 mm.) o reconstruir lo alto del campanario sobre un practicable de dos o tres metros en lugar bien destacado.

SECUENCIA XVII

DECORADQO: Linds y una senda, en el monte, a orillas de un barranco, a 500 metros de Linas.

1.
Arriba del campanario. Plano medio de Emilio Ros en la arca-
da vacia. Baja por el agujero de descenso seguido de otros

hombres.

2.

Plano medio: en la plaza los ‘‘especialistas’’ han llenado de di-

namita la campana grande y estdn tratando de entrar. DIVERSOS RUIDOS DEL TRABAJO.

En la plaza reina cierta excitacién. Al fondo un primer grupo
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de hombres esta dispuesto: lo forman diez individuos entre los
cuales se hallan Fermin, Pedro, Barca, Campanales, Gonzdlez
y Gustavo. Dos de ellos llevan la caja fuerte sobre una tabla.
En el momento de irse por la callejuela se vuelven.

3.
Plano medio: la camara a un lado de la entrada de la callejuela;
el primer grupo se vuelve y se detiene.

4.

Plano medio del grupo que trabaja en la campana grande. Casi
han terminado y estdn a punto de colocar el aro que la ha de
sostener. Se ve la operacion durante algunos segundos. Llega
Emilio Ros que viene del campanario. Echa una mano al traba-
jo y éste queda listo.

CORTINILLA

5.

Un camino en el monte, a orillas de un barranco, cerca de Li-
nas. A 30 metros, del grupo que parte. Un sendero se separa
del camino y baja hacia el rio. Los hombres se acercan dete-
niéndose en la bifurcacion. Llevan sacos pesados; algunos en-
tre dos, los demas cargan uno. Uno de ellos empuja un cocheci-
llo de nifio que contiene la caja de caudales.

Gonzdlez y Gustavo bajan por el sendero. El otro grupo se diri-
ge hacia una revuelta del camino.

6.

La camara al lado de la bifurcacién del camino. Se ve al grupo
dividirse. Se sigue a los dos hombres que bajan hacia el fondo
del barranco.

7.

Gonzalez y Gustavo de espaldas, llevando su carga. Han llega-
do a la parte baja del valle: atraviesan unos arroyos. Cuando
han desaparecido del campo visual, la camara gira hacia lo al-
to, al camino: los otros ocho camaradas.

8.

Los ocho hombres arriba, a orillas del camino. Se esconden en-
tre las matas. La camara estd al otro lado del camino y ellos
del lado del barranco. Es un plano bastante amplio. Se ve a to-
dos los hombres y tras ellos, en dos montones, los que han sa-
cado de los sacos: Campanas verdaderas e imitadas.

9.
Plano mas cercano de los cuatro primeros. La camara bastante
alta para ver el valle en segundo término.

PEDRO: ;Eh! ;qué esperamos? Nos encontraremos en la re-
vuelta.

DAMIAN: (A los que se marchan) Bueno.

GONZALEZ: Vais hasta la revuelta que estd a 200 metros y si
llegan los moros les echais esos juguetillos. Gustavo y yo baja-
mos. Si traen tanques tendrdn que pasar por ahi. Acordaos de
lo de la mecha. Un centimetro por segundo.

FERMIN: ;Y si vienen por abajo?

93



B HACER MEMORIA, HACER HISTORIA.. (GUION)

Miran a su alrededor.

La camara se levanta un poco. A lo lejos un gran paisaje de
tierra feraz. En primer plano las cabezas de los hombres miran-
do hacia abajo.

10.
En primer término, el camino. A cien metros, una decena de
moros, a caballo. Avanzan al paso.

11.

La camara, alta, en el centro del grupo. En primer término, dos
jinetes moros de espaldas. Al fondo, el camino da vuelta. El
bidon de gasolina, el de 50 litros, rueda, hacia los moros.

12.

Acercamiento del bidén: la camara al lado del camino, por la
parte de la mecha del bidon. La mecha arde. La cdmara acom-
pafia el bidon. A veinte metros, los caballos avanzan. Encuen-
tro del bidén y los caballos.

13.

Plano cercano del bidén pasando entre las patas de los caba-
llos. Pasan por encima sin que ninguna pata le toque. (Cdmara
baja a orillas del camino).

14.

La cdmara al lado del camino, a igual distancia entre el primer
grupo de jinetes y un segundo grupo que se acerca. Plano me-
dio: Se toma el bidén a su salida del primer grupo, y se le acom-
pafia hasta el segundo, entre el cual se mete.

15.
Acercamiento del bidon entre las patas de los caballos. Ya no
hay mecha. Explosién.

16.
(Explosion?

17.
El primer grupo de jinetes visto de espaldas: se han vuelto, el
grupo queda atravesado en el camino.

18.

La cdmara en medio de los jinetes enfocando los republicanos.
En primer término, de cara a la cdmara, tres o cuatro jinetes
moros, de cara a la cdmara, entre ellos un oficial. Se vuelve y
ve otro bidén mds pequefio que se acerca, rodando por el cami-
no, en segundo término.
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PEDRO: Les tiramos la dinamita desde aqui. También sirve.
¢ Ves a Gonzdlez?

SILENCIO
BARCA: Debe estar en el cafiaveral.
CAMPANALES: ;Buena cosecha se prepara!
FERMIN: Déjate de eso. Preocipate de los moros.
CAMPANALES: La cosecha es cosa de siempre.
PEDRO: La guerra también. Acordaos de la mecha ;eh?, un
centimetro por segundo.

OFICIAL: ;Saltad!
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19.

La cdmara baja, en el camino: en primer término el bidon; tres
metros detras, en segundo término, el cochecito de nifio con la
caja de caudales. Corre mucho mas de prisa que el bidén y lo
adelanta.

20,
Primer plano de la caja con su mecha, en el cochecillo.

21.

Plano medio de los moros; al fondo la caja de caudales que lle-

ga. Pequeiia explosidn cerca de los moros, delante de la caja.

Los moros levantan la cabeza. OFICIAL: ;A los bordes de la carretera!

22.

En el cielo, la garrafa que cae. La camara la acompaiia; cae de-
lante de los moros y explota. La cdmara estd delante de los ji-
netes, a un lado del camino. Se atraviesan los primeros caba- .
llos. Confusidn. El cochecillo entra en el campo visual y tropie-
za con los primeros caballos que tratan de volverse.

23.
Gran acercamiento del cochecillo detenido por la pata de un ca-

ballo. La mecha encendida se estd acabando. Explosion formi-
dable.

24,

La explosion.

En primer plano, guerrilleros y campesinos de espalda, en cu-
clillas. Cuando el humo se disipa se ve, al fondo, el camino, los
caballos muertos, un turbante, dos hoyos formados por la ex-
plosion, etc.

25y 26

Dos acercamientos de campesinos muy impresionados por lo su-
cedido.

SECUENCIA XVIII

DECORADO: El camino, arriba de la torrentera seca.

1.

La cdmara bastante alta. A la izquierda del campo de visién el
camino cortado. A la derecha, el fondo del valle. Un tanque
sale de los cafiaverales. La cdmara gira un poco hacia la izquier-
da: entra en cuadro un carrito tirado por un burro. Avanza de
prisa. Lo empujan seis campesinos: cuatro empujan las ruedas:
son Ros, Damidn y dos campesinos. Detras van el Presidente
y otro campesino. Sobre el carrito la campana. Mas lejos, en
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el camino se ve ahora a los hombres del primer grupo que se
levantan y corren hacia el carro.

2.
Plano del carro, de frente: todos miran, a la derecha, el tanque. = EL PRESIDENTE: (gritando a los que acuden) ; Tienen que pa-
sar por ahi bajo!

3.
Avance del tanque tomado desde arriba.

4.

El carro se detiene. Todos a su lado; catorce hombres. Campa-

nales en primer plano, de perfil. En segundo término cuatro = CAMPANALES: No podremos con ella.
hombres tratan de bajar la campana del carrito. Detrés el Pre- PRESIDENTE: La empujaremos.
sidente. Acercan el carro al precipicio. Ros, Damidn y Pedro,

se suben a él.

5.
Plano mads cercano de los tres hombres que suben al carro. Pe-
dro saca un metro de su bolsillo y mide la mecha.

6.
El tanque tomado desde arriba, avanzando.

1.

Plano medio de Pedro midiendo y después cortando la mecha; PEDRO: ;25 segundos! ;Cuidado!
le prende fuego.

8.

Plano medio. En primer término, encuadrados, Ros, Damidn y
Pedro inclinados contra la campana, aguardan: al fondo el pre- _
sidente contando. PRESIDENTE: I, 2, 3, 4, 5, vamos alld, 7, 8, 9,....

9.

Plano general. Los hombres empujan con toda su fuerza, la cam-
pana no se mueve.

10.
Acercamiento del presidente. PRESIDENTE: ...9, arranca la mecha, 10...

11.
Gran acercamiento de la mecha; la mano de Pedro trata de co-
gerla; es demasiado corta: en segundo término la cara de Pe-

dro, un poco asustado. PEDRO: ;Ya no se puede!

12.
Acercamiento del Presidente. PRESIDENTE: ;Fuera de ahi!

13.

Plano medio. Todos saltan al suelo y cogen los rayos de las rue-
das.
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14.
El tanque avanza.

15.

Plano medio. El Presidente, de perfil sigue contando. Se vé la
campana con la mecha: todos los hombres empujan. El carro
avanza, después es arrastrado por el peso de la campana.

16.

De frente, el burro levantado del suelo: en primer término el
hocico del animal. El carro vacila y cae; el burro en medio del
cielo. Desaparece detras del carro.

Los hombres permanecen de pie en primer término, con las ma-
nos vacias.

Rodar de piedras en el vacio, por el precipicio abajo.

En el horizonte, el gran paisaje, al fondc.

SE OYE EL RUIDO DE LAS ORUGAS
DEL TANQUE.

PRESIDENTE: 17. ;Echadlo todo!
18
19
REBUZNO
20
21
22. EL REBUZNO
23. SE DEBILITA CON LA
24. CAIDA DEL BURRO
25.
EL PRESIDENTE SE CALLA.
SILENCIO
DOS SEGUNDOS; DESPUES EXPLOSION.

RUIDO DE LAS PIEDRAS AL CAER.
RUIDO DE LAS ORUGAS DEL TANQUE
QUE SIGUE AVANZANDO

SECUENCIA XIX

DECORADO: La torrentera, seca; en la parte de abajo del precipicio.

1.

Plano medio de Gonzdlez y Gustavo, de frente; se ocupan de
unir con alambres, febrilmente, varias esquilas.

A su lado, hay otras dos sartas de las mismas. Gustavo acaba
de atar la dltima sarta; después los dos avanzan hacia la cortina
de drboles y penetran a su través.

2.

La camara entre la espesura de la de los arboles, cerca de los
cafiaverales. Los dos hombres, entre los drboles, avanzan hacia
la camara; se detienen antes de salir de la cortina de arboles;
la cdmara los acompaiia; estan en plano medio, casi de espal-
das. Llevan las sartas de esquilas en la mano. Delante de ellos
hay un espacio de unos 10 metros, después un cafiaveral alto
y espeso.

3.
Plano medio de frente, de Gustavo y Gonzalez.

RUIDO DEL TANQUE

GONZALEZ: ;No le dieron!

EL RUIDO SE PARA.

GUSTAVO: Quizd le tocaron.

GONZALEZ: Corre.

GUSTAVO: Por una vez, este alambre de propietarios servird
para algo.

OTRA VEZ EL RUIDO DE LAS ORUGAS
DEL TANQUE

GUSTAVO: ;Lo ves?
GONZALEZ: No.

97
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4,
Los dos hombres en plano medio casi de espaldas, a la derecha  EL RUIDO DEL TANQUE SE ACERCA.
del cuadro. Al fondo, el cafiaveral ocupa todo el campo visual, GUSTAVO: Mds a la derecha; habrd dado la vuelta. ; Qué ha-

de frente. cemos?

GONZALEZ: Vamos pa’tras. Tenemos los drboles.
Las cafias se inclinan y aparece el tanque. RAFAGA DE AMETRALLADORA.
s.

Plano medio, de frente. Gustavo enciende la mecha de la sarta
de esquilas con su cigarrillo. Lo tira. Se agacha. Gonzalez, a
su lado. EXPLOSION.
FIN DE LA RAFAGA DE AMETRALLADORA.,

Gustavo y Gonzalez se levantan y corren a través de los arbo-
les.

6.

La camara, tras la hilera de arboles, frente a estos. No se ve

el tanque. Gonzdlez y Gustavo huyen y vienen a agacharse en

primer término, tras de un tronco arrancado con sus raices. EL RUIDO DEL TANQUE SE DETIENE.

7.

Acercamiento de los dos republicanos, sélo se ven sus hombros,

casi de espaldas. Sobre el tronco, muy cerca, se pasean algunos

insectos (hormigas, no). Detras del tronco se mecen algunas es-

pigas. Al fondo el cielo. RUIDO DEL TANQUE.
RUIDOS DEL BOSQUE.

8.

Plano medio de Gonzalez y Gustavo echados en el suelo, en la
parte baja del cuadro. Enfrente el arbol més corpulento se in-
clina y cae hacia la camara llenando el campo visual de hojas
y ramas. Las ultimas ramas vienen a cubrir a los dos hombres.
Detras, el tanque surge de entre un mar de hojas.

En primer término, Gonzalez cubierto por las hojas, se incor-
pora sobre sus rodillas.

9.

Plano medio de Gonzalez; se levanta sobre las rodillas, lanza

una sarta de esquilas y se agacha. Se ve a los dos hombres entre EXPLOSION
las hojas; de arriba a abajo; no se ve el tanque. Encima de los AMETRALLADORA DEL TANQUE.
hombres, caen hojas, segadas por la ametralladora del tanque.

Gonzalez levanta la cabeza hasta el extremo del tronco; las ho-

jas continuan cayendo; caen sobre su rostro.

10.

Si es demasiado dificil hacer caer las hojas sobre la cabeza de

Gonzélez en plano medio, tomese un gran acercamiento de la

cabeza de Gonzalez con las hojas cayéndole encima de la cabe-

za. CONTINUA EL RUIDO DE
AMETRALLADORA,
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11.

Como el 9. Gonzdlez, después de mirar, retrocede reptando, has-
ta un hoyo. Gustavo le sigue; se deslizan y Gonzélez lanza los
cencerros y se agacha.

Los dos hombres agachados se levantan y miran.

12.

Plano del tanque, lo mayor posible: ha caido de lado; la cadena
oruga ha saltado; las ruedas porta-orugas giran cada vez mas
lentas en el silencio.

13.

La camara delante del tanque, hacia el paisaje. Se gira lenta-
mente de modo que se vea ampliamente el paisaje. A la izquier-
da del cuadro se descubren 6 tanques enemigos que avanzan per-
pendicularmente a la cdmara.

14.

Plano medio de Gonzalez y Gustavo; no de frente, los dos pres-
tan atencion a los tanques. Gonzalez va a levantarse, pero mien-
tras se desembaraza de las ramas suena una explosidn; se queda
inmdvil.

Tanques avanzando.
Ansiedad en los rostros.

15.
Plano general de los tanques; se detienen e inician la maniobra
de vuelta en torno a un extremo de la fila.

16.
Plano medio de los dos hombres de frente; estan de pie uno al
lado de otro, pero no se miran. Miran y escuchan a los tanques.

17.
Los tanques se han terminado de ejecutar la maniobra y se des-
plazan a través del campo.

18.
Plano medio de los dos hombres.

EXPLOSION
TRES DISPAROS SUELTOS DE AMETRALLADORA
RUIDO CONFUSO DE CAIDA

SILENCIO

PAJAROS

EXPLOSION

GONZALEZ: Es hacia el puente, ;verdad?
GUSTAVO: Asi parece.
SILENCIO
5 SEGUNDOS
SEGUNDA EXPLOSION
GONZALEZ: Tres arcadas minadas, si oimos otra, es todo el
puente.
SILENCIO
10 SEGUNDOS.
TERCERA EXPLOSION,

GUSTAVO: ;Qué es eso?
...Van a dar la vuelta grande y atacar el pueblo por abajo.

GONZALEZ: Hay que reunirles a todos para ir alld. El terreno
de abajo es malo para nosotros ;no?
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19.
Plano mas cercano de los tanques yéndose.

GUSTAVO: Muy malo.

GONZALEZ: Pero ahora el puente ha sido volado; la division
Jiménez debe pasar o intentarlo.

DISOLVENCIA.

SECUENCIA XX

DECORADO. Un cafetin.

1.
Pio y José pasan andando ante la camara que gira y los sigue.
Al fondo la entrada de un pueblo. Pio y José entran en una calle.

2.

Plano medio de una calle de pueblo. La cdmara a un lado. De
frente José y Pio, andando. Pasan delante de un cafetin y avan-
zan algunos metros. Pio detiene a José.

3.
Plano medio de los dos hombres centrado en Pio. José, de perfil.

4,
Plano medio de José: el hombro de Pio en primer término; Pio
de perfil.

5.
Los dos hombres de perfil.

Los dos hombres regresan y entran por la puerta del cafetin.

6.

Plano general tomado desde el fondo del café. Los dos hom-
bres atraviesan y vienen a sentarse en plano medio. Los dos de
perfil. Llega el tabernero; esta de frente.

Se va a buscar los cafés.
Vuelve el duefio del cafetin y sirve los cafés. Mira a los hombres.

CANON LEJANO.

PIO: No. Tenemos que pasar por la taberna. Porque... figira-
te que nos preguntan: ;donde vais? Una vez fuera del pueblo,
son las lineas. Seguro. '

JOSE: No ‘ecimos nd. (Pio se encoge de hombros). ‘Ecimos
“‘nos hemos equivocao’’.

P1O: No se fiaran. Nos detendrdn y los aviones, mientras,
cqué?...

PIO: ... La taberna era nuestra hace ocho dias. Estd abierta. Aca-
bamos de pasar por delante.

JOSE: ;Y como nos conocemos alli?

PIO: Se dice ““Café con gotas’’ Y el entonces contesta ‘‘Pronto
habrd azicar”’.

JOSE: Bueno.

PI10: Dos cafés.

TABERNERO: No hay azicar.
PI10: Entonces, dos cafés con gotas.
TABERNERO: De acuerdo.

PIO: No dijo: “‘pronto habrd’’.
JOSE: Dijo: ‘‘de acuerdo”.
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‘‘Foto tomada de la edicién de
Sierra de Teruel, publicada en
Ediciones Era. Mexico. 1968.
Numeracién del libro,
SECUENCIA XX-2: “‘Plano
medio de una calle de pueblo.
La camara a un lado. De
frente José y Pio, andando...”

‘‘Plano medio de una calle

de pueblo. La camara a un
lado. De frente José y Pio,
andando. Pasan delante de un
cafetin y avanzan algunos
metros. Pio detiene a José''.
Al dorso: SECUENCIA XX-2
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‘‘Plano general tomado desde
el fondo del café. Los dos
hombres atraviesan y

vienen a sentarse en plano
medio. Los dos de perfil. Llega
el tabernero; esta

de frente’’. Al dorso:
SECUENCIA XX-6 a. Propiedad
de Max Aub.

‘Plano general tomado desde
el fondo del café. Los dos
hombres atraviesan y

vienen a sentarse en plano
medio. Los dos de perfil.
Llega el tabernero; esté

de frente'’. Al dorso:
SECUENCIA XX-6 b. Propiedad
de Max Aub. NO APARECE

EN EL FILM.

PIO: (al tabernero) Quisiéramos decirte dos palabras.
TABERNERO: De acuerdo. Voy. ; Armados?

P10: Apenas.

TABERNERO: E! corral estd ahi detrds.

Pio y José se levantan el tabernero les conduce a una puerta ha-
ciéndoles pasar delante.
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‘... se ve el brazo de José

) 3 ¥y
armado de un cuchillo 17 \ ‘i . &4 "\ b
apuiala al tabernero R -
también en el vientre..."”’ 1 4
Al dorso: SECUENCIA XX-8 a ‘ 1\
L) . ?
£ > & o -

- ’ . J
&' ‘ ‘e‘\ " ‘“ : \‘ L " )

-

4

’ 4 .

‘‘El tabernero cae al suelo’’.
Al dorso: SECUENCIA XX-8 b

E

B . P

7.

La camara al extremo del pasillo. En primer término un chico
tira de un rabo a un gato. Pio y José llegan los primeros segui-
dos del dueiio. El tabernero descuelga una escopeta de caza. Pio

y José salen de cuadro. El tabernero se queda el ultimo, con TABERNERO. Deja en paz al gato.
el chico y el gato. Sale de cuadro.

103
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8.

Los tres hombres desembocan en un jardin. Vienen a detenerse
ante la cdmara. Pio en plano medio, casi de frente: el duefio del
cafetin de perfil: no se ve la escopeta que lleva en su mano dere-
cha, con el brazo extendido a lo largo del cuerpo. El tabernero
estd a la izquierda del cuadro, Pio a la derecha, José al lado
de Pio, en segundo término.

Pio se rasca la cabeza y en el mismo gesto cierra el pufio de una
manera que acaba por hacerse precisa pero no completa.
El tabernero toma en su mano derecha la mano semicerrada de

TABERNERO: Bueno, ;qué?

PI10O: ;Por donde se pueden pasar las lineas?
TABERNERO: La calle de donde vienes ;no? Pues a la izquier-
da... (sefiala con el brazo izquierdo y coge el fusil con la mano
derecha). Pero ;quién te manda aqui?

P10: Pablo, el de Linds.
TABERNERQO: Y cuando llegas al final de la calle, te vuelves, y...

Pio. Los dos sonrien y se miran. La cdmara baja rapidamente.  ...;adids Madrid!
La escopeta apoyada en el vientre de Pio que cae, con las ma-
nos protegiéndose. Se ve el brazo de José armado de un cuchi- DETONACION.
llo apuiialar al tabernero también en el vientre. Cae este. La ca-
mara sube. José guarda el cuchillo en el bolsillo y huye. La ca-
mara le sigue.
DISOLVENCIA

SECUENCIA XXI

DECORADO: La plaza de Linds y la sala baja del Ayuntamiento.

1.

La cdmara en la plaza, al lado de la desembocadura, bajo los
arcos. Los guerrilleros desembocan en ella: la cdmara les acom-
paifia, atraviesan la plaza y se detienen delante del Ayuntamien-
to: entran Gonzalez, el Presidente y otros dos.

2.

La camara en el fondo de la sala baja. En primer término Emi-
lio que cargaba con dinamita los trastos, con otros dos juegan
a la baraja. Un campesino. Por la puerta del fondo, entrada
de Gonzélez y los demds. Gonzalez se detiene de frente, en pla-
no medio.

3.
Plano medio. Emilio que se ha vuelto un poco, se encoge de
hombros con calma y muestra lo que tiene alrededor.

4.

Panordmica sobre todos los trastos y los cajones de dinamita,
vacios.

5.
Plano medio, centrado sobre el Presidente y Gonzdlez.
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GONZALEZ: Bueno, a ver qué se hace. ;Pronto, la dinamita!

PRESIDENTE: (fuera de cuadro). Esta vez habrd que evacuar
el pueblo.

MOTORES DE AVIONES CADA VEZ MAS
FUERTES.
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6.
Plano medio. Emilio golpea los naipes.

1.
Acercamiento del Presidente.

8.
Uno de los hombres se ha quitado un zapato. Movimientos c6-
micos de los dedos de los pies.

9.
Plano de conjunto del grupo. El Presidente y Gonzélez van a
la ventana.

10.

La camara cerca del Ayuntamiento. Plano general del lado iz-
quierdo de la plaza, intacto. Hay gente refugiada bajo los por-
ticos, otros corren. La cdmara gira.

11.

Plano de conjunto de un lado del fondo destrozado por las bom-
bas. Todavia humea. La cdmara gira hacia la derecha. De acuer-
do en el movimiento.

12.
De la calle del fondo, que estd junto al ayuntamiento, atraviesa

Al dorso: Secuencia XXI-4.
NO APARECE EN EL FILM.

EN LA CALLE RUIDO DE CARROS

TIRADOS POR BURROS.

GONZALEZ: No necesitas recomendarlo. Ellos se encargan de
hacerlo.

DIEZ BOMBAS EN UNA RACHA (2 SEGUNDOS).

VEINTE BOMBAS EN SALVA (DOS SEGUNDOS).
RUIDO DE CUATRO BOMBAS SEPARADAS;
DE CUATRO JUNTAS.
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la plaza un carrito tirado por un burro. La camara le sigue. Va-
rios campesinos, nifios y mujeres corren hacia el lado intacto
para refugiarse bajo los soportales. Después de unos segundos
el carrito sale de la plaza.

SECUENCIA XXII

DECORADO: La carretera a la salida de Linds.

1.

En plano medio, el carrito que atraveso la plaza de Linds se acer-
ca a la cdmara. Detras, cortejo de gente a pie, cargados con
fardos. Un carreton. La camara gira en el sentido de la marcha
y se descubre, desde adelante, el conjunto del cortejo. Durante
el tiempo en que el carrito se aleja entran, en primer plano, dos
chiquillos cogidos de la mano. El mas pequefio da a su vez la
mano a su madre. Se les ve de perfil, después de espaldas; los
nifios juegan a andar el uno sobre los pies del otro.

2.

Un nifio llevando un cacharro con flores; acercamiento de aba-
jo a arriba. El nifio esta sobre un carro cargado de modo inve-
rosimil. La familia marcha a un lado. La camara, que va atrés,
baja para descubrir una cabra atada a una larga cuerda y ro-
deada por los campesinos del grupo siguiente. La cimara gira
para seguir y acompaiiar al conjunto del éxodo hacia adelante.

3.

Plano medio. Un cochecito de paralitico pasa ante la cdmara.
El hombre es viejo. A sus pies en el cochecito, una jaula con
un canario y otra con un loro. Un perro grande va atado al ca-
rrito y trota junto a él. El cochecito es empujado por una mu-
chacha joven y hermosa que no llora y parece muy segura de
si. Detras de ella, una vaca. Como fondo a todos estos planos,
diversos carros en los que se han acumulado todos los objetos
que los campesinos se llevan para salvarlos de las bombas: los
que son de necesidad material y aquellos que tienen un valor
sentimental (seleccionar bien las imagenes: la continuidad del
montaje quedard asegurada por el movimiento de todos los ob-
jetos y la expresion de todos los adultos. Ademds contribuira
a ello la musica).

4.

Un borriquillo arrastrando un carro demasiado grande. La ci-
mara gira sobre sus patas.
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PARA EL EXODO, UN MOVIMIENTO
SINFONICO CONSTRUIDO ESENCIALMENTE
SOBRE UNA BASE RITMICA PERMANENTE
CON DESTELLOS SUCESIVOS DE CANTO.
CADA UNO DE LOS GRITOS DIFERENTE Y
ADAPTADO A CADA EPISODIO

DEL EXODO.

MUSICA:

LINEA RITMICA SOLA.

LINEA RITMICA SOLA CON CONTRAPUNTOS
RITMICOS ADAPTADOS A LAS

IMAGENES.



SIERRA DE TERUEL, CINCUENTA ANOS DE ESPERANZA H

5.
Los pies de un viejo campesino marchando.

6.
Los pies de una campesina.

1.

Ruedas de un carro. Ruedas de un cochecito, el del paralitico,
con los pies de la muchacha detras.

8y9

Pies de animales: perros, asnos, etc.

Todos estos planos de pies tomados de arriba a abajo teniendo
por fondo el suelo de la carretera, que desfila.

10.

Cuatro o seis pies de los nifios. La cadmara gira lentamente ha-
cia delante del cortejo levantandose. Una vuelta de la carrete-
ra. Se descubre un gran paisaje.

11.

Céamara baja en el borde de la carretera, cerca de la curva. El
carro que acaba de asomar a la revuelta se detiene: los campesi-
nos que van a pie también.

12.
Plano medio: un carrito tirado por un asno que acaba de cho-
car con el que va delante; el asno se lastima al pararse.

13.
El chiquillo deja caer el cacharro con flores, que se rompe.

14.

Plano medio, de frente, del grupo de Gustavo, el Maestro y cua-
tro dinamiteros que corren hacia delante. Se les sigue hasta cer-
ca de cincuenta metros de la curva. El carro que va delante es-
_td medio atravesado.

15.

Plano medio mds cercano. La camara cerca de los primeros in-
tegrantes del éxodo, en primer término, los veinte primeros cam-
pesinos de espaldas y volviéndose en la confusion entre dos ca-
rros. Al fondo, en el llano, los seis tanques.

DURANTE ESTA PANORAMICA, MUY LENTO,
LA ORQUESTRACION SE AMPLIFICA Y
ENRIQUECE HASTA EL MAXIMO.

(Canto llano).

LA MUSICA DETENIENDOSE MARCA LA PARADA.

GRITOS Y EXCLAMACIONES. ;Qué pasa? ;Qué sucede?

(VOCES SIN IMPACIENCIA PERO CON

CANSANCIO QUE DICEN COSAS CUYO

SENTIDO ES: ;QUE DIABLOS PUEDE

OCURRIRNOS TODAVIA?)

GUSTAVO: (Tono de responsable): ;Qué sucede?

GRITOS CONFUSOS Y ASUSTADOS DE
LOS QUE VAN DELANTE.
;AhI estdn, ahi estdn. Son ellos!
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16.
Acercamiento de los tanques; uno muy cerca. Su torrecilla de-
saparece del cuadro.

17.
Plano general de los primeros campesinos, con el grupo de Gus-
tavo.

18.
Los tanques. El obus entre las dos orugas, en medio del cuerpo
del primer tanque.

19.
El tanque empieza a volverse para retroceder. La torrecilla, pun-
teada de disparos en su base, vista desde atras.

20.
Plano mds cercano de los campesinos: un grupo de diez.

21.
Un hombre y una mujer. La abraza (el brazo tras su cintura),
y le aprieta un brazo.

22.
Plano de los antitanques disparando.

23.

El tanque 4 ha volcado: el eje de una rueda salta y el tanque
se hunde oblicuamente.

24.
Perspectiva de los dos 1iltimos tanques. Se han vuelto decidida-
mente y retroceden.

25.
Los antitanques disparan. Retroceso de los mismos.

26.
Plano de conjunto de la multitud. Emocion extraordinaria: to-
dos se sienten defendidos.

27.
Gustavo y su grupo: plano medio.

CORTINILLA

TIRO DE LOS ANTITANQUES
(tres disparos).

TRES DISPAROS MAS.
ESTUPEFACCION.

TIRO ANTITANQUE.
(6 disparos).

VOZ DEL MAESTRO: ;Los nuestros! ;Los nuestros estdn en
Linds!

GRITOS DE LA MULTITUD.
DISPAROS SOBRE LOS GRITOS.

UNA SALVA
DISPARO

DISPAROS

DISPAROS

GRITOS INARTICULADOS Y ENLOQUECIDOS
DE LA MULTITUD

GUSTAVO: Ha llegado Jiménez.
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28.

Plano general. La camara en la acera de una calle, a la entrada
de Linds: camiones cargados de milicianos y de armas llegan
unos tras otros.

La cdmara gira hacia el interior de la ciudad para seguirlos. Al

fondo, si es posible, el campanario.

FUNDIDO AL NEGRO.

SECUENCIA XXII BIS

DECORADO: Linis. El puesto de mando de Jiménez. Las calles. La plaza. La bodega del Ayuntamiento.

1.

Plano medio cercano de Jiménez, sentado tras una mesa. Escu-
cha y mira hacia su derecha. La cdmara retrocede y descubre
una parte de la habitacidn: a la izquierda de Jiménez, Morales,
de pie consulta un mapa.

2.

Plano medio hacia Manuel que esta cerca del teléfono, a la de-
recha de Jiménez, junto a una ventana. Por ella se ven techos,
la montafia a lo lejos, humo de incendios en varios lugares.

3.
Plano medio de Jiménez y Morales. Este mira su reloj.

4.
Manuel y la ventana, con los incendios.

5.
Plano medio de Morales.

6.
Plano medio de Jiménez: a la derecha, detras de él, la puerta.

Se abre la puerta y entra Rosell, oficial: va a colocarse al lado
de Manuel. Se le sigue, descubriendo la ventana.

La puerta queda en cuadro.
Entra Gonzélez. La cdmara gira otra vez hacia Jiménez que ha-
bia salido del cuadro: ahora Gonzalez y Jiménez estdn en cuadro.

VOZ DE MANUEL: (fuera de cuadro) ;Diga?

........................

JIMENEZ: ;Los informes sobre la aviacion?

PAUSA
(Manuel cuelga la bocina del teléfono).

MANUEL: Dicen que el enemigo parece haber renunciado.
JIMENEZ: ;En retirada? ;O solo retroceden los tanques?
MANUEL: (fuera de cuadro). Solo los tanques.
MORALES: Hace mds de dos horas que interrumpieron el ata-
que.

JIMENEZ: Estdn concentrando su aviacion.
MANUEL: Con una escuadrilla han deshecho Linds.

MORALES: Fue antes de nuestra llegada. Deben figurarse que,
después de su aventura con los tanques, tenemos anti-
aéreos.

JIMENEZ: Llevamos tres horas de tranquilidad. Después...
MORALES: Necesitariamos veinte...

JIMENEZ: (A Rosell) ;Estard lista al amanecer nuestra con-
centracion?

ROSELL: Imposible antes de las nueve.

MANUEL: Entonces, entre el amanecer y las nueve. Todo estd
preparado.

GONZALEZ: ;Nos habéis llamado?

JIMENEZ: (Después de mirar un momento a Gonzalez) ;Eres
tu el que has dirigido la defensa?

GONZALEZ: Yo.... y los otros.

JIMENEZ: Tenemos informes sobre su aviacion. ;Sabeis algo
de eso?
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7.

Plano medio de Jiménez. (Cortar antes del fin de la réplica de = GONZALEZ: Lo que sabemos y nada... Pero... (reflexiona)

Gonzélez). cuando llegamos unos compafieros habian pasado las lineas. En
el Ayuntamiento, el Presidente y el Maestro deben de saber al-

8. go... O tal vez los compafieros que trabajan en la dinamita.

Plano medio de Gonzalez.

9,
Plano medio de los dos hombres.

Salen juntos.

JIMENEZ: Vamos.

SECUENCIA XXIII

DECORADO: Puesto de milicianos.
Puesto de mando.
El campo de aviacion y el despacho de Peiia.

1.
Un puesto de milicianos en el cruce de dos caminos. En primer
plano, tres milicianos. Dos estdn sentados y el otro de pie. Del
fondo llega José: ellos le detienen y empieza a explicar su
historia.

DISOLVENCIA.

2.

Despacho de un responsable.

Plano medio: detras de una mesa un responsable, de uniforme:
frente a él, José entre dos milicianos. Los dos hombres de per-
fil. El responsable escucha.

Después, el responsable toma el teléfono mientras José sale.
DISOLVENCIA

3.
Los dos milicianos introducen a José por una puerta que aca-
ban de abrir.

4,

La camara en el despacho de la escuadrilla, ante el armario de
los paracaidas, enfocando la puerta, abierta: entra José con un
miliciano que le conduce hacia Pefia, quien estd sentado bajo
un mapa: detrds de una ancha tabla sobre caballetes. La cama-
ra sigue los recién llegados: en cuadro los tres hombres de perfil.

Sale el miliciano.

JOSE: (Explicando).

CONTINUA LA HISTORIA ININTERRUMPIDA.
FIN DE LA HISTORIA.

RESPONSABLE: Que lo llevan en coche al campo de aviacidn.

MILICIANO: Camarada Pefia, el campesino que viene de Linds.

PENA: Estd bien.
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5.

Plano medio de José visto por Pefia. A su lado, colgada en la
pared, hay una bota de vino. José interroga con los ojos, coge
la bota y bebe: se limpia la boca y vuelve la bota a su sitio.

6.
Plano medio. Los dos hombres de perfil, lo mayor posible.

Peiia se levanta y empieza a pasearse.
Sale de cuadro.

7.
Plano medio de José.
José sefiala la ventana a Pefia.

José vuelve la cabeza para seguir a Pefia.

8.

Plano medio de Pefia. Se acerca a José y quedan los dos en cua-
dro. Pefia saca un paquete de cigarrillos: coge uno y se lo ofre-
ce a José, coge varios. Queda en cuadro José, se mete los ciga-
rrillos en el bolsillo. Espera a que Peiia le interrogue.

Pefia vuelve a entrar en cuadro: se ve a los dos hombres frente
a frente. Peila llama.

9.

Plano de conjunto. Se ve al fondo la puerta y los dos hombres
en primer plano.

El plano queda centrado sobre Pefia. Un ordenanza entra y luego
sale.

10.
Plano medio de José.

11.
Plano medio. En primer término José. Al fondo Pefia, que pa-
sa por detrds de la mesa y despliega sobre ella un mapa.

PENA: Gracias por haber venido.
JOSE: No hay de qué. No lo he hecho ni por usted ni por mi.
PENA: ;Ddnde estdn los aviones?

JOSE: En el bosque, dentro... en las veredas como aqui, pero
mds hondas porque es un bosque de verdad.

VOZ DE PENA: ;Cémo es el campo?

JOSE: ;El campo? ;De ddnde salen volando?

PENA: S,

JOSE: No es como este.

PENA: ;Muy estrecho?

JOSE: Asi, asi, pero tienen a los soldados trabaja que te traba-
Jja. Van a ensancharlo.

PENA: ;Qué orientacidn?

JOSE: Viento de Levante.

PAUSA

VOZ DE PENA: ;Hum! Entonces el bosque estd al oeste del
campo. ¢;Estds bien seguro?
JOSE: Cuando yo lo digo...

PENA: ;Recuerdas la direccion del viento ayer?
JOSE: Noroeste. Parecia como si fuera a llover.
PENA: Aqui también. Despegardn dificilmente.

PENA: Trae algo de comer. (A José) ;Cudntos aviones?

JOSE: Yo... comprendes... Yo he visto los pequefios. Otros tam-
bién los han visto y no estdn de acuerdo. Por lo menos tantos
como los grandes. Dicen ellos... tal vez sean mds.

JOSE: Esto no es lo mio... Pero tii me llevas en tu aparato y
yo te ensefio donde es. Derecho, derecho...
RUIDO DE LA PUERTA AL ABRIRSE.
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Gesto de Pefia indicandole al ordenanza que la comida es para
José. José toma una gran emparedado y se lo come.

12.
Plano medio de José. Estd comiendo.

13.

Plano general. La cdmara en un angulo del despacho, cerca de
los mapas. En primer término, Pefia casi de espaldas, de perfil
esfumado. Frente a él José. Al fondo la puerta. José sale aca-
bando de comer. Enseguida se abre de nuevo la puerta y entra
Attignies.

RUIDO DE LA PUERTA AL CERRARSE.

PENA: ;Has subido alguna vez en avion?

JOSE: No.

PENA: ;Reconocerias el campo?

JOSE: Hace veintiocho afios que vivo en el pueblo. También
he trabajado en la ciudad. Tu me ensefias la carretera de Zara-
goza y yo te ensefio el campo. Cuando yo lo digo...

PENA: Bueno. Anda a dormir un rato. Lo necesitards.

SECUENCIA XXIV

DECORADO: El despacho de Peiia.

1.

La camara toma a Pefia visto por Attignies. Este entra en cua-
dro por la izquierda.

2.

Plano medio de Attignies.

3.

Acercamiento de los dos hombres de perfil.

4.
Acercamiento de Pefia.

PENA: Las pruebas de los recién llegados. Enseguida. Primero
el alemdn.

ATTIGNIES: Es el de la gran guerra?

PENA: S/,

ATTIGNIES: ;Y después?

PENA: Una prueba del Jaurés en vuelo, motor y mandos. Los
aviones han recibido bastantes balas en el cuerpo. Y dos tripu-
laciones para esta noche.

ATTIGNIES: En el primer avidn, ;va Mufioz de primer piloto?
PENA: S,

ATTIGNIES: ;Y en el Jaurés, Pujol?

PENA: Si la prueba del alemdn resulta bien, el alemdn.
ATTIGNIES: ;Es serio lo de ese campesino que mandd la Je-
fatura?

PENA: Parece que sabe donde estd el nuevo campo clandesti-
no de los rebeldes.

ATTIGNIES: Entonces... ;ésta noche?

PENA: Asi lo espero. Telefonea a Aviacion, a Guerra, a donde
puedas y pide coches para el despegue nocturno. No tenemos
aqui ni un mal faro.

GRITERIO FUERA DE CUADRO

ATTIGNIES: Callarse pajarracos.

PENA: Dile a Mdrquez que pruebe los nuevos ametralladores
y que te den sus cartillas militares.

ATTIGNIES: ;A mi?

PENA: T tomas el puesto de Marcelino, como Comisario po-
litico. Lo diré en la reunion de mafana.
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‘‘Plano medio de Attignies’'.
Al dorso: SECUENCIA XXIV-2
NO APARECE EN EL FILM.

— Al dorso: SECUENCIA XXIV-6.

NO APARECE EN EL FILM.
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5
Acercamiento de Attignies.

6.
Plano medio de Peifia. Attignies en primer plano, de perfil. Pe-
fia mira a Attignies.

T
Plano medio: los dos hombres se levantan y salen del despacho.
La camara les sigue.

PAUSA

ATTIGNIES: ;Sdbe usted quien soy yo, camarada Pefia?

Mi padre es uno de los prohombres fascistas en... en mi pais.
PENA: Lo sé.
ATTIGNIES: Entonces, gracias.

SECUENCIA XXV

DECORADO: El campo de aviacion: al fondo, un hangar y el edificio donde se alojan los aviadores.

Plano general. Al fondo, a cincuenta metros estdn sacando del
hangar el avién de prueba. En primer término a la derecha y
de perfil, Schreiner mira la operacién. El coche de Pefia acaba
de pararse al lado del hangar. Pefia baja del coche y Schreiner
se dirige a él.

2:

Plano medio: los dos hombres se encuentran. Al fondo el avién
al que en tanto han sacado del hangar y puesto en marcha.
(Hay que arreglarse de modo que no se vea girar la hélice, pues
de otro modo se oiria solo el ruido del motor y no podrian re-
gistrarse las palabras. En cambio, seria bueno ver la hélice girar
sobre todo ver la hierba curvarse bajo el aire de la hélice).

3.
Plano medio, hacia Schreiner.

Peiia de perfil, en primer término.

4,

Plano medio, hacia Pena.

Schreiner de perfil. Pefia mira a Schreiner sin decir nada. Llega
un mecanico por detras de Pefia y da a Schreiner un mono de
aviador que este se pone. Al vestirse Schreiner se desplaza un
poco, acabando por estar los dos hombres en plano medio, de
perfil.

Schreiner ha concluido de vestirse: los dos hombres estan de per-

fil y se ve al fondo el avion. Schreiner no mira a Peiia, sino al
avion: su mano tiembla y se crispa sobre el mono. Un mecanico

114

RUIDO DE AUTOMOVIL

SCHREINER: Capitdn Schreiner.

PENA: ;Sirvio usted en la escuadrilla de Richthofen? ; No es asi?
SCHREINER: Si.

PENA: 22 aviones aliados...

SCHREINER: Oficiales.

PENA: Necesitamos técnicos de verdad. ; Cudnto tiempo hace
que no vuela?

RUIDO DE MOTOR

SCHREINER: Desde 1918.

PENA: Diablos... ; Cudnto tiempo cree usted que necesitard para
estar en forma?
SCHREINER: Creo que un par de horas.

PENA: ; Trabajaba en aviacion?
SCHREINER: No. Antes trabajaba en unas minas...

FIN DEL RUIDO DE MOTOR.
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se destaca del avion y viene hacia Pefa.

5.

En primer plano, casi de frente, Schreiner mirando al avion.
A un metro, Pefa y el mecdnico contemplan a Schreiner. Sin
contestar ni volverse, va hacia el avion, como un hombre fasci-
nado. La camara le sigue.

6.

Pena, sélo, en plano medio, sigue con la mirada a Schreiner.
Al fondo el alojamiento de los aviadores. En la puerta asoman
una treintena, de los que una tercera parte estan heridos. Salen
y avanzan sobre el campo de aviacion para ver mejor la prueba
de Schreiner.

‘‘Decorado: el campo de
aviacién. Plano medio:

los dos hombres (Pefa y

. Schreiner) se encuentran.

Al fondo el avién al que en
tanto han sacado del hangar,
y puesto en marcha''.

| Al dorso: SECUENCIA XXV-2

PENA: (Al mecanico). ;Estd en punto fijo?
MECANICO: Listo.

PENA: A usted le toca.

SECUENCIA XXVI

DECORADO: Alojamiento de la Compaiia.

1.

De espalda, en perfil perdido, a la izquierda, Garcia mira por
la ventana el campo de aviacion. Se ve muy cerca a los aviado-
res que salen para asistir al despegue de Schreiner.

El avion despega al fondo.

2.
Plano general del alojamiento. Garcia va a sentarse en una me-

GARCIA: Para ver la prueba todos los que pueden arrean en
directa.
RUIDO DE DESPEGAR DEL AVION
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sa. Esta a la derecha, de perfil. A la izquierda, sentados en la
cama, Pujol y Mufioz. Al fondo, de pie, al lado de la puerta,

Pol. Se abre la puerta y entra el sargento con una ametrallado- -

ra bajo el brazo. Se la entrega a Garcia. (El sargento, en medio
del cuadro).

3.

Plano medio de Garcia y el Sargento, Garcia toma la ametra-
lladora y va a mirarla a la luz del dia, junto a la ventana. Apro-
vecha el momento para mirar a Schreiner.

4.
Plano general. Al fondo, entran Mercery y Saidi. Van a sentar-

se en una cama; Mercery se abrocha las botas. Habla en voz
muy alta.

Garcia ha ido a sentarse en la mesa.

5.

Plano medio del grupo. Garcia, sentado en la mesa, estd cerca
de Muioz, al lado de Pujol. Sentados en la otra cama Mercery
y Saidi. Fuera de cuadro, Pol y el Sargento.

6.
Plano medio de Muiioz y Garcia.

Mufioz contempla amargamente un revolver que esta sobre la
cama.

7.
Plano medio de Pol silbando.

8.
Plano medio de Pujol silbando.

9.

Plano medio de Mercery y Saidi. Mientras habla, Garcia ha ido
detras de Mercery hasta la pared donde hay una foto colgada,
Pol le ha seguido.

10. ,
Acercamiento de Pol y de Garcia. La fotografia. Garcia dibu-

PUJOL: Y pensar que probablemente alguno de estos se han
batido contra él en Verdin...

SARGENTO: ; Vamos alld para los ensayos?

GARCIA: Si sigue asi, el tio este es capaz de aterrizar en el cam-
po de tiro...

RUIDO DE LA PUERTA AL ABRIRSE.

MERCERY: (A Saidi). Camarada: madame Mercery estaba en
Madrid el 16 de Julio para asistir al congreso de Filatelia. El
20 me escribid: un hombre me puede tolerar la indignidad que
ocurre aqui. Es una mujer, camarada, una mujer... Pero yo es-
taba ya en camino. Estoy al servicio de Espafia. Hay que aca-
bar con el fascismo, como yo les dije a los conservadores de mi
pueblo: “‘No son las momias las que conservan a Egipto, sino
Egipto el que conserva a las momias, sefiores mios™ .

GARCIA: Mercery, soy tu amigo, porque eres idiota y puro;
acuerdate de esto. ;De qué partido eras?
MERCERY: Independiente, camarada siempre independiente.

GARCIA: Y ti, Muroz. ;socialista?

MUNOZ: Ante todo era pacifista.

VOZ DE MERCERY: La paz es el mds sagrado de los bienes...
GARCIA: (Serio, a Mufioz) Por eso cuando bombardeas solo
cbajas siempre tanto? ; Te desinfecta el peligro?

MUNOZ: Vé tu a saber...

SILBIDO

SAIDIL: Nosotros, en la seccion socialista, nos enteramos de
que los moros ayudaban a Franco y nos dijimos: ; Qué pensa-
rdn los obreros drabes? Y en cuanto pude me plante aqul.

POL: Yo vine porque me aburria.
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‘‘Decorado: alojamiento de la - 4 ) -
compaiiia. Plano general. - g r

Al fondo, entran Mercery y

Saidi. Van a sentarse

en una cama...”

Al dorso: SECUENCIA XXVIi4

‘‘Plano medio de Pol
silbando’’. Al dorso:
SECUENCIA XXVI-7
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‘*Alojamiento de la compaiiia.
Plano medio del grupo.
Garcia, sentado en la mesa,
estd cerca de Murioz, al lado
de Pujol. Sentado en la otra
cama Mercery y Saldi. (Fuera
de cuadro) Pol y el sargento’’.
Al dorso: SECUENCIA XXVI-5
NO APARECE EN EL FILM.

ja, con su estilografica, bigotes y barba a la foto, que represen-
ta a una dama vestida al estilo de 1900.

11.

Plano de Mercery, de perfil. Ha concluido de abrocharse las bo-
tas y se vuelve al grito de Garcia.

12.
Plano medio de Garcia y Pol.

13.
Plano general centrado hacia la puerta: todos los hombres en
primer plano, de espaldas. Ha entrado un segundo sargento.

Garcia, Mercery y los dos sargentos salen. Pol va a la ventana
y silba.

Muiioz y Pujol se dirigen también a la ventana.

14.

Plano medio de los tres hombres de espaldas, mirando por la
ventana.

Por la ventana se ve al avion intentar aterrizar mal, acercarse
a tierra, tomar de nuevo velocidad y alzarse de nuevo.

GARCIA: ;Muera el fascismo!

MERCERY: ;Garcia! ; Desdichado! ;La foto de madame Mer-
cery!

GARCIA: ;La preferias sin barba?
RUIDO DE LA PUERTA

SEGUNDO SARGENTO: Los blancos estdn listos.

GARCIA: Vamos alld, muchachos.
POL: No es muy perfecto que digamos el aleman.

MUNOZ: Vuela... no se puede decir mas.

POL: Toma tierra...

MUNOZ: Al fin y al cabo como los aparatos de turismo no sir-
ven para nada en la guerra...

PUJOL: Demasiado largo.

MUNOZ: Vuelve a echarle salsa...
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SECUENCIA XXVII

DECORADO: El campo de aviacion.

1.
El avidn de Schreiner planea y da otra vuelta al terreno.

2.
Plano medio de Pefia que mira, inquieto y decepcionado.

3.
El avion aterriza, salta, se estrella.

4.
Peiia se dirige al avion, se ve a Schreiner salir del avion y venir
hacia Pefia. El avion estd a 100 metros.

5.
El encuentro de los dos hombres. Al fondo el avion estropea-
do: Schreiner se quita las gafas y el paracaidas.

Schreiner se va. La camara le sigue. Schreiner se aleja. Se le ve
alejarse en el campo, bastante tiempo.

SCHREINER: Perdoneme (Pausa). Yo le dije: necesito dos ho-
ras...

He trabajado demasiado tiempo en las minas. He perdido vis-
ta.

PENA: Luego hablaremos.

SCHREINER: Inutil. No quiero volver a ver un avion. Hdga-
me incorporar a las milicias. Se lo ruego.

‘‘Decorado: el campo de
aviacion: Pefia se dirige al
avién...”” (no se corresponde
exactamente). Al dorso:
SECUENCIA XXVIH.
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SECUENCIA XXVIII

DECORADO: El campo de tiro.

1.
Plano medio de Schreiner avanzando hacia la cdmara. Schrei-
ner se detiene y mira hacia la derecha.

2.

Lo que ve Schreiner a un centenar de metros. Blancos de ame-
tralladoras representando aviones en posiciones diferentes. En
primer término a diez metros un grupo de hombres, uno de ellos
dispara la ametralladora.

3.
Plano medio de Schreiner dirigiéndose lentamente hacia el grupo.

4.

Plano medio del que dispara visto de espaldas: a la derecha Mer-
cery y Marquez. A la izquierda, cuatro nuevos voluntarios ves-
tidos de paisano, acompafiados del sargento. El que dispara hace
tres agujeros en el blanco, encima del avion.

5.
Plano medio de Mdrquez.

B S [
Plano medio del grupo. Mercery de espaldas, disparando: al fon-
do el blanco: Mercery encuadra el avién en un rectdngulo de
disparos que se desprende y cae.

7.

Plano medio del grupo pero desde otro dngulo. Se ve a Schrei-
ner que se acerca. Mercery pasa la ametralladora al hombre que
le sigue. Todos vuelven los ojos hacia Schreiner. Schreiner lle-
ga junto al grupo.

8.
Plano medio de Schreiner colocandose en posicién para dispa-

rar, de frente. En segundo término, los aviadores, inquietos, ob-
servarn.

9.

Plano medio de Schreiner, de espaldas. Los disparos de Schrei-
ner son buenos: el cuadrado del blanco se desprende pero queda
colgado. Schreiner se vuelve.

Schreiner estd de frente, Marquez y Mercery, de perfil.

RAFAGA DE AMETRALLADORA.

MARQUEZ: Con esa punteria, muchachos, un voluntario es
bueno para las milicias. Y no olvides que esto es tiro fijo. Con
que... sobre los aviones enemigos...

RUIDO DEL AVION DE PUJOL VOLANDO.

MERCERY: Pobre hombre. (
SCHREINER: (A Marquez). ;Me permite?
MARQUEZ: Anda, ve.

SCHREINER: Esto todavia se hacerlo.
MARQUEZ: Y te marchabas.

RUIDO DE MOTOR.
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Al dorso nos Indica que se
trata de la SECUENCIA
XXVII-4.

Al dorso (39).
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Al dorso:
SECUENCIA XXVIIES.

Al dorso:
SECUENCIA XXVIII-9.

Schreiner levanta la cara. SCHREINER: Ya no puedo ver un avion...

Coge la ametralladora dispara y rasga el blanco con rabia, en  ...quisiera hacerlo todo contra aviones.

dos trozos, formando una cruz: después se vuelve de nuevo. =~ MARQUEZ: Anda. Anda pues, si tienes la intencion de ir a ha-
cer el paleto con los sin alas; pero yo te tomo como ametralla-
dor de mi avion.
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SECUENCIA XXIX

DECORADO: El despacho de Peiia.

1.
La camara ante el perchero de los paracaidas, hacia la puerta.

Entra Attignies y va hacia Pefia que estd delante de la mesa ba-
jo un mapa.

2.

Plano medio de Pefia. Algo del perfil de Attignies, en primer
plano.

3.
Plano americano de Attignies. Algo del perfil de Peiia, en pri-
mer plano.

4.
La camara como en ¢l plano 1. Los dos hombres salen juntos,
la cdmara los sigue.

ATTIGNIES: Ni un mal trasto: ni en Aire, ni en Guerra, ni en
ninguna parte. Es la séptima vez que les han pedido hoy.

PENA: Pero no por los mismos motivos. (Piensa un instante).
Y es indispensable. Volar el campo enemigo por sorpresa si no
se hace de noche, es una idiotez.

ATTIGNIES: Y ademads sin cazas...

PENA: Esperemos que haya nubes. En cuanto a los coches, se-
rd preciso arreglarlo directamente con los pueblos. ;Estdn lis
tas las dos tripulaciones?

ATTIGNIES: ;Solo dos? ;Dos?

PENA: (Con amargura) Ven y verds, Comisario politico.

DISOLVENCIA

SECUENCIA XXX

DECORADO: Un hangar.

1.
Pefia y Attignies de espaldas, van por el campo de aviacion ha-
cia un bosquecillo entre el que se distingue vagamente un hangar.

2.
Plano mas cercano, Pefia y Attignies entran en el bosque y se
detienen a la puerta del hangar.

3.

Plano medio de los dos hombres de perfil. Pefia, en primer tér-
mino. Pefia quita las cadenas, levanta la barra de la puerta, em-
puja ésta y los dos hombres entran.

4.

Interior del hangar. Estd oscuro, salvo el rayo de luz que entra
por la puerta entreabierta. En primer término los dos hombres
de perfil (tres cuartos). Se distinguen vagamente formas de avio-
nes en malas condiciones. Pefia enciende su lampara eléctrica
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Al dorso: SECUENCIA XXX-9
(no se corresponde).

‘‘Decorado: un hangar. Plano
medio de los dos hombres de
frente. Attignies levanta hacia
Pefa una mirada
interrogante’’. Al dorso:
SECUENCIA XXX-9.
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y proyecta el haz luminoso sobre los aviones: se distinguen mds
claramente los planos, los fuselajes, las hélices. (Los dos hom-
bres han avanzado. Estdn de espaldas la cimara gira para con-
servarles en cuadro; la cdmara se encuentra siempre detrds de
la lampara eléctrica).

5.
Plano medio de los dos hombres, de frente.

6.

Plano medio de las siluetas de los dos hombres y el haz lumino-
so desplazandose entre las siluetas de los aviones e ilumindndo-
los por partes.

7.
Los dos hombres se detienen en plano medio, de frente. Pefia
dirige el haz luminoso frente a si.

8.

Se sigue el haz luminoso. Este ilumina primero, al fondo, la co-
la de un avién nuevo. Después, acercandose, el fuselaje. La luz
pasa sobre las alas y viene a detenerse, muy cerca, sobre el mo-
tor enfundado. Se ve a Pefia de espalda. Quita la funda que des-
cubre el vacio en el sitio del motor.

9.
Plano medio de los dos hombres de frente. Attignies levanta ha-
cia Pefia una mirada interrogante.

10.

En plano medio, de perfil, Pefia y Attignies colocan de nuevo
la funda, después los dos hombres se dirigen hacia el rayo lumi-
noso que sefiala la puerta. Por ella se ven salir las siluetas de
los dos hombres.

11.

El exterior del hangar. Plano medio de los dos hombres, de per-
fil, como a la entrada. Después de haber cerrado la puerta, Pe-
fia echa el candado.

ATTIGNIES: ;Estos son los que se pueden reparar?
PENA: Si a esto le llamas reparables...
ATTIGNIES: ;Pero y la reserva?

PENA: No intervencion.

ATTIGNIES: ;Y estanoche? ;Nada de cazas?

PENA: Nada. No heordn vuelto todavia, pero lo primero no
son los cazas ahorg sino los faros. Vdmonos a pescar coches
por los pueblos.

DISOLVENCIA

SECUENCIA XXXI

DECORADO. La carretera, una plaza del pueblo, la sala del Ayuntamiento de un pueblo.

1.
La cdmara a orillas de la carretera cerca del primer pueblo. Pa-
sa el coche de Pefia y Attignies, la camara lo sigue. El coche



@l HACER MEMORIA, HACER HISTORIA.. (GUION)

atra en un pueblo cuyo campanario se ve a unos 100 metros
y lesaparece.

2.

La paza del pueblo, que el coche atraviesa, viniendo a detener-
se dehnte del Ayuntamiento. La cimara lejos, de modo que se
vea bin toda la plaza y el Ayuntamiento.

3.

Plano mdio de Attignies y Pefia bajando del coche y entrando
en el Aywtamiento.

4.

Plano generd de la gran sala del Ayuntamiento. La cdmara al
fondo, a la daecha, descubre: a la derecha del cuadro, detras
de una mesa, elComité. En frente una fila de campesinos el pri-
mero de los cudes est4 frente a una mesa. (A lo largo de las
paredes diversos ybjetos requisados: cuadros, camas, etc.) La

camara gira hacia h izquierda. Por la puerta, que acaba de abrir-
se, entran Pefia y Attignies.

S.

La camara a la derechade Pefia, enfoca la mesa del Comité.
Un responsable se ha lewntado y viene al encuentro de Pefia.
La cdmara se acerca para wncuadrar a los tres hombres en pla-
no muy cercano: Pefia a laizquierda, el responsable a la dere-
cha, los dos de perfil, en priner término. En segundo término
al lado de Pefia, Attignies.

El responsable tiene unos seserta afios y viste una blusa negra.
El Comité al fondo.

El Delegado va a discutir a la mesa. La cimara gira un poco
para seguirle.

6.
Plano medio de Pefia y Attignies, de frente.

RUIDO DE LA PUERTA AL ABRIRSE.

PENA: (Estrechando la mano del responsable) Soy el Coman-
dante del campo de aviacion...

(Expresion del responsable: Ya sé).

PENA: Necesito coches.

(El responsable levanta los ojos al cielo)

PENA: Debemos salir para el frente esta noche y no tengo fa-
ros para encuadrar el campo. No queda mds remedio que em-
plear los faros de los autos. Yo no tengo coches, el Ministerio
no tiene coches... y tu si tienes coches.

DELEGADO: Tres coches y dos camionetas. Y necesitaria lo
menos, lo menos doce. Uno, no digo que no...

PENA: Es cuestion de vida o muerte para los camaradas que
luchan alld arriba.

DELEGADQO: No tenemos derecho a prestar los coches sin los
chdferes y los chdferes han trabajado hoy ya quince horas.
PENA: Nuestros mecdnicos conducirdn los coches. Vuestros
chdferes roncardn dentro.

DELEGADO: ;A qué hora los necesitas?

PENA: A las tres, lo mds tarde.

ATTIGNIES: Quizds nos pudiéramos arreglar con algunas ho-
gueras.
PENA: Nos romperiamos el alma con los naranjos.
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7.
El mismo plano que el 5. El delegado deja la mesa y viene de
nuevo a colocarse frente a Pefia y Attignies.

DELEGADO: Se hard lo que se pueda. Tres te los prometo desde
ahora; y si es posible mds. Tenemos que asegurar el abasteci-
miento. Mira si tu puedes componértelas con los otros pueblos.

DISOLVENCIA

SECUENCIA XXXII

DECORADO: El camino, plazas de los pueblos, interior de un Ayuntamiento, etc.

1.
Es de noche. El coche avanza por la carretera: pasa por delante
de la camara.

DISOLVENCIA

2,

Plano medio. Un delegado campesino guia a Peifia llevandole
del brazo. Se les sigue: estamos en la plaza de un pueblo ilumi-
nada por una sola ldmpara eléctrica. Sombras. Los dos hom-
bres se detienen delante de un cobertizo con una gran puerta
de madera.

3.

Plano medio del campesino y de Pefia, de espaldas. El campesi-
no abre la puerta. Oscuridad. Enciende una luz. Se ve a un auto
sin sus ruedas delanteras sobre un caballete y tres burros, en hi-
lera. En otro rincdn tres carritos para los burros. El campesino
se vuelve encogiéndose de hombros y abriendo los brazos.

DISOLVENCIA

4.

El coche de Pefia avanza en la noche. Faros. Para este plano
como para los demads del coche en la oscuridad de la noche, de-
bera tratarse de destacar con la luz cualquier detalle pintoresco
o caracteristico: flores o plantas, un viraje particular, etc. Ca-
da vez deberad encontrarse un nuevo angulo.

5.

El haz de los faros ilumina una mesa ristica que estd a veinte
metros de la camara. Cinco individuos sentados frente a ella.
Plaza del pueblo. El coche se detiene al lado de los hombres.

6.
Acercamiento del grupo. Pefia y Attignies bajan del auto. Aco-
gida triunfal. Todos les estrechan la mano o les abrazan.

DISOLVENCIA
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7.
El coche avanza en la noche.

DISOLVENCIA

8.
Pefa, de espaldas, en plano medio, perfil perdido. De frente
un delegado campesino que hace signos negativos.

DISOLVENCIA

9.
El coche avanza en la noche (cuarto angulo).

DISOLVENCIA

10.

Se parte de un plano medio del primer delegado, de frente. Se
retrocede. Estd sentado junto a otro, tras una mesa de la sala
de un Ayuntamiento.

Tras ellos un reloj sefiala las dos y media. Pefia de perfil: se re-
trocede hasta el plano medio.

Pefia se levanta y sale de cuadro. La camara se queda sobre los
dos campesinos que se miran encogiéndose de hombros.

11.

Plano medio. En primer término Attignies durmiendo en el co-
che. Por el otro lado llega Pefia, entra y se sienta. Attignies se
despierta sobresaltado.

El coche se pone en marcha. Se le sigue.

12.
Plano medio de Pefia al volante y Attignies. Tienen suefio y es-
tan de mal humor.

DISOLVENCIA

13.

Plano general. La camara en una plaza de pueblo. Iluminacion
débil a través de las ventanas del Ayuntamiento. Los faros de
Peiia iluminan la escena; el coche acaba de detenerse, cerca de
un campesino que no hace nada. Hombres pesadamente carga-
dos pasan uno tras otro.

14.
Plano medio de Pefia y Attignies, de frente. Miran intrigados
a los hombres que pasan.
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DELEGADO 1°: Si te entiendo muy bien pero prometer es pro-
meter. Y no puedo. Como los otros: se hard lo que se pueda.

PENA: Tres coches.

DELEGADO 2°: Uno.

PENA: (Mira el reloj y levanta la cabeza) Sois los iltimos que
podemos ver.

DELEGADO 1°: Se hard lo que se pueda.

ATTIGNIES: ;Cudntos tenemos?
PENA: De verdad, cinco, esperemos que habrd mds.
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Al dorso: SECUENCIA XXXII-11
(NO SE CORRESPONDE)

‘‘Plano medio de un hombre
que pasa ante el haz luminoso
de los faros (en primer
término el motor del coche)
llevando a cuestas un cuarto
de buey''. Al dorso:
SECUENCIA XXXII-15.
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15.

Plano medio de un hombre que pasa ante el haz luminoso de
los faros (en primer término el motor del coche) llevando a cues-
tas un cuarto de buey.

16.
Pefia se inclina hacia el campesino (plano medio) que esta de
pie, inactivo, al lado del auto. Estan casi de frente.

Se gira hacia Attignies: el campesino sale de cuadro.
El coche se pone en marcha.

DISOLVENCIA

PENA: ;Quiénes son esos?

CAMPESINO: Los voluntarios.

PENA: ; Voluntarios de qué?

CAMPESINO: Para el abastecimiento. Han pedido voluntarios
para transportarlo. Las camionetas se fueron a la aviacion, a
ayudar, dicen...

ATTIGNIES: (sonriendo, a media voz). Mientras, el fuma, tran-
quilo.

SECUENCIA XXXIII

DECORADO: El campo de aviacion.

1.

A cien metros aparece un coche con los faros encendidos. Vie-
ne a detenerse al lado de la camara que le sigue recorriendo un
angulo de 180°: se descubre asi a siete u ocho metros del coche
dos hogueras, entre los naranjos. A la luz danzante de las lla-
mas pasan milicianos con sus capotes. Delante del fuego, a con-
traluz, un hombre canta acompaifidndose con la guitarra mien-
tras le rodean los demds. Cuando se detiene el coche, se levanta
uno de los hombres y se acerca. Lleva chaqueta de cuero.

2.
Mirquez de frente, dirigiéndose al coche; se detiene al lado del
auto.

3.

El mismo campo que en 1.

Peiia y Attignies bajan del auto. Estan de frente, en plano medio.
Marquez de espalda, en silueta. A la izquierda, las hogueras.
A la derecha, los haces luminosos de los faros iluminando, al
fondo, un hangar.

Los tres hombres se acercan al fuego. Corte mientras avanzan.

4.

En primer término, Pefia y Marquez frente a frente de perfil;
Attignies en segundo término. A los pies de Attignies el que can-
ta, de espalda; después, las hogueras, rodeadas de rostros ilu-
minados por ellas. Al fondo, la oscuridad con las siluetas de
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CANCION ACOMPANADA DE GUITARRA
“EL PUENTE DE LOS FRANCESES”'.

MARQUEZ: ;Es usted comandante?

PENA: ;Salud!
VOCES INVISIBLES EN LA SOMBRA: ;Salud!
PENA: ;Quienes son?

MARQUEZ: Los responsables de los coches.
PENA: ;Y los coches?
MARQUEZ: Alli... Un momento (da dos fuertes silbidos).
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Al dorso: SECUENCIA XXXIII
(NO SE CORRESPONDE)

‘‘Decorado: el campo de
aviaciéon. A cien metros
aparece un coche con los
faros encendidos. Viene a
detenerse al lado de la
camara que le sigue
recorriendo un angulo de

180 grados. Descubre asi a
siete u ocho metros del coche
dos hogueras, entre los
naranjos. A la luz danzante

de las llamas pasan milicianos
con sus capotes. Delante del
fuego, a contraluz, un hombre
canta acompanandose con la
guitarra mientras..."”

Al dorso: SECUENCIA XXXIII-1.
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Plano general de conjunto con
un grupo de personajes en el
campo de aviacién. Al dorso:
SECUENCIA XXXIII-1.

‘'Pefa y Attignies bajan del
auto. Estan de frente, en plano
medio. Marquez de espaldas,
en silueta...”" Al dorso:
SECUENCIA XXXIII-3.
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**...En la oscuridad del fondo,
se iluminan sucesivamente
siete u ocho faros. Vienen de
la extrema izquierda y se
dirigen hacia la derecha,
acercandose. Se iluminan
otros faros hasta llegar a
veinticuatro en una larga
linea al fondo. Attignies se
acerca. Pena va hacia las
hogueras y mira un instante
a la camara. Attignies y
Marquez le han seguido, se
colocan a su derecha e
izquierda''. Al dorso:
SECUENCIA XXXIII-4.

**...En la oscuridad del fondo,
se iluminan sucesivamente
siete u ocho faros. Vienen de
la extrema izquierda y se
dirigen hacia la derecha,
acercandose’'. Al dorso:
SECUENCIA XXXIII-4
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los arboles que rodean el campo de aviacién. En la oscuridad
del fondo, se iluminan sucesivamente siete u ocho faros. Vie-
nen de la extrema izquierda y se dirigen hacia la derecha, acer-
candose. ’

Se iluminan otros faros hasta llegar a veinticuatro en una larga
linea, al fondo.

Attignies se acerca.
Pefia va hacia las hogueras y mira un instante, de espaldas a
la cdmara. Attignies y Marquez le han seguido, se colocan a su
derecha e izquierda.

5.

Plano medio. Peiia iluminado de frente, por el fuego. A ambos
lados Attignies y Marquez. En la parte baja del cuadro, la ca-
beza del guitarrista que continua templando las cuerdas. Los
tres hombres desaparecen en la oscuridad.

El guitarrista vuelve a cantar: baja la cAmara hasta €él. La muisi-
ca se prolonga treinta segundos.

6.

En primer término el guitarrista, de espaldas, y las hogueras.
Al fondo, la luz de los faros de los coches de Pefia, los dos bom-
barderos estan en los hangares, las hélices giran.

7.

Plano general: los dos aparatos en tres cuartos, desde atras; los
motores giran en punto fijo. La hierba se inclina bajo el viento.
Los mecdanicos observan. Las dos tripulaciones entran en cua-
dro. Se reconoce a José que sube al aparato con Pefia. No sabe
subir y Pefia le ayuda. Cuando todos han subido, se oyen nue-
vos silbidos.

8.
La camara, alta, enfilando la hilera de autos. Se ven encender-
se los veinticuatro faros, casi al mismo tiempo.

9,

Como el 7. Al fondo, los faros encendidos. Los motores acele-
ran. La hierba se curva bajo su empuje. Los aviones avanzan
y despegan lentamente. Al fondo los faros.
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PENA: (A medida que se encienden los faros) Cuatro...
ATTIGNIES: (Volviéndose) Y nos romperemos la crisma en los
naranjos. v

MARQUEZ: Deben estar roncando como terneros.

MARQUEZ DEJA OIR OTROS DOS FUERTES SILBIDOS.
MARQUEZ: Doce, la cuenta justa.

UN SILENCIO
PENA: Han hecho lo que han podido, como decian.
MARQUEZ: Se las han arreglado entre ellos. Ese es el respon-
sable de todos los coches (Sefiala al guitarrista.)
ATTIGNIES: Doce, no estd mal.

MARQUEZ SILBA Y LOS FAROS SE APAGAN.,

PENA: (al responsable). La salida de verdad es a las cinco. Di-
les a tus compatfieros que no tengan miedo. Despegaremos con-
tra ellos. (A Attignies). Ahora, las tripulaciones. (A Marquez).
Has que preparen los aparatos.

CANTO Y GUITARRA
RUIDO DE MOTOR MUY VIOLENTO

SILBIDOS

RUIDO DE MOTOR FORTISIMO.
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‘‘Otros dos chéferes con la
cabeza ya inclinada

sobre el volante...”

Al dorso: SECUENCIA XXXII-13.

10.

La camara entre dos autos. En primer término, los haces de luz.
Al fondo, los aviones se acercan a la luz de los faros. Van a
atropellar a los coches. Se corta cuando la colision es inminente.

11.
Plano medio de un chéfer que inclina la cabeza sobre el volante.

12.

13.
Otros dos choferes con la cabeza ya inclinada sobre el volante.

14.
Un cuarto chéfer que tiene la cabeza inclinada la levanta y la
vuelve para seguir los aviones.

15.

Los dos aviones, sobre los autos, se destacan en el amanecer
(Claro ya en el cénit). Encuadrar los aviones abajo: en lo alto,
suave gradacion de luz en el cielo.

EL RUIDO BAJA DE REPENTE: NO DEBE CASI ADVERTIRSE.
DESPUES EL RUIDO AUMENTA A MEDIDA QUE
LOS AVIONES SE ACERCAN.

RUIDO DEL AVION: EL RUIDO

DE LOS MOTORES BAJA APROXIMADAMENTE
SEIS TONOS CUANDO EL AVION PASA

SOBRE LAS CABEZAS.
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SECUENCIA XXXIV

DECORADO: El cielo. El avion de Pefia:

Los planos de las secuencias de aviacién levan las letras:

S.D: Sin descubierta
V.R: Vista real
E: Proyeccion de fondo.
Explicacién de estas palabras:

VISTA REAL.: El plano en cuestion es utilizado en el filme tal como ha sido rodado, sea desde un avién, sea desde tierra, sea de otra manera.
SIN DESCUBIERTA: Aqui se dan dos casos: 0 bien no hay realmente descubierta en el cunadro tomado por la cimara, en cuyo caso se filma
en el estudio; o bien hay una descubierta y el dngulo es tal que lo que se ve es puro cielo, facil de imitar en el estudio.

PROYECCION DE FONDO: Por una ventana u orificio cualquiera del avién se ve alguna cosa significativa y distinta: mar de nubes que desfi-
lan, tierra que pasa, paisaje caracteristico que desfila, etc. Estos planos seran rodados en el estudio ante una

pantalla, sobre la que se proyectardn las vistas tomadas especialmente para cada caso.

1. V.R.
En el cielo los dos aviones vuelan uno tras otro. Se pasa sobre
ellos para detenerse en el primero.

2. S.D.

La cdmara en el lugar del segundo piloto. Acercamiento de Pe-
fia mirando la brijula: después mira su cronémetro. José estd
cerca de la ventana. Por la ventana se ven nubes blancas.

3. E.

Plano medio mas cerca de José y de Peiia. Este plano esta to-
mado desde mas alto: José mira de arriba a abajo. Se ve el mar
de nubes, hasta el horizonte, y algunas montafias. José se vuel-
ve hacia Pefia.

4. S.D.

Plano medio, mas alejado, de frente, de José, Pefia y Muiioz.
José de pie acaba de volverse hacia Pefia y hace un gesto de de-
saliento. Mufioz lanza una ojeada con inquietud. En este plano
se ve un buen trozo de conjunto del avién hacia atras. La ca-
mara aproximadamente en el lugar del ametrallador delantero.

5. S.D.
Plano medio de Pefia y José, de frente. Los dos hombres se vuel-
ven de nuevo hacia la ventana.

6. E.

Lo que se ve por la ventana. En primer término José, de perfil
esfumado, se vuelve con mirada interrogante. Ha visto muchas
manchas negras bajo el avidn.

7. 8.D.
Plano medio de frente, aproximadamente en el eje de la accidn,
José y Pefia. José acaba de volverse hacia Pefia para interro-
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PENA: Dentro de un momento atravesaremos las nubes.
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‘‘Decorado: El cielo. El avibn >
de Peiia. La camara en el .
lugar del segundo piloto. ) “

Acercamiento de Peia " \ A\

mirando la brGjula: después Y > i

mira su cronémetro. José esta

cerca de la ventana...”’. Al
dorso: SECUENCIA XXXIV-2.

‘Lo que se ve por la ventana.
En primer término José de
perfil..."”" Al dorso:
SECUENCIA XXXIV-6.
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garle. La camara gira para acompaiiar a Pefia que va hasta Mu-
fioz. En el cuadro, Pefia a la izquierda. Mufioz a la derecha.
Muiioz inclina la palanca hacia su derecha, del lado de José.

8. V.R.
Las nubes y las montafias se inclinan y empiezan a dar vueltas.

9. S.D.

Plano de conjunto de la parte trasera del avion, éste parece in-
clinarse hacia la derecha: todos miran por las ventanas. Este pla-
no se supone visto por alguien que estuviera de pie detras del
ametrallador trasero.

10. V.R.
La mancha gris bajo el avion.

11. S.D.

Mufioz maniobra la palanca (de tres cuartos de frente, en plano
medio).

12. E.
Pefia y José de espaldas miran por la ventana. Se ve agrandarse
la mancha gris de Teruel. Pefia coge a José por el hombro.

13. S.D.

Acercamiento de José que se vuelve hacia Pefia, no comprende
y mira de nuevo la mancha (la cdmara, detras de Pefia que estd
a la derecha de José, esto es: detras de él en el sentido de la mar-
cha del avién).

14. E.

Como en el 12. Pefia y José de espaldas. La mancha de tierra
agrandéndose. A la derecha el frente. Pefia se vuelve y va hacia
Muiioz.

15. S.D.

La camara en el lugar del bombardero, abajo, hacia la izquier-
da. Pefia va hacia Muifioz. Pefia mira por la ventana de Mufioz.
Luego se vuelve hacia José.

16. V.R.
La tierra vista desde el avion. La carretera de Zaragoza esta de-

lante, a la derecha. Estd muy visible (vista tomada desde el avidn,
delante, sencillamente en el eje del aparato).

17. S.D.
Plano de frente de Pefia y Mufioz. Muiioz tira de la palanca.
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PENA: ;Teruel!

PENA: ;Teruel!
JOSE: ;Ahi estd Teruel? ;Eso es Teruel?

MUNOZ: ;Reconoce algo?
PENA: ;La carretera de Zaragoza!

PENA: Vuelve a subir. Compds 274. Ese campo debe estar po-
co mds o menos a veinte kilometros: cinco minutos justos.
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18. V.R.
Tomado desde el exterior. El avidn se remonta y penetra en un
banco de nubes: después sale del mar de nubes.

19. S.D.
Plano de Pefia y Muifioz de frente. Mufioz y Pefia miran a José
que mira hacia abajo con ahinco.

20. E.
Primer plano de José en tres cuartos, tomado desde el tragaluz,
mirando a mdas no poder.

21. E.

Pefia y Mufioz de espaldas vistos por el segundo piloto. Delan-
te de ellos, el mar de nubes. Muifioz se vuelve hacia Peiia, que
mira su cronéometro.

22. S.D.
Intercalar el reloj de pulsera de Peiia.

23. E.
Como el 21. Se ven las nubes por la ventanilla. Pefia se vuelve
hacia Muiioz. Pefia baja la cabeza para mirar su reloj.

24. S.D.
El reloj en la muiieca.

25. S.D.
La camara en el lugar del bombardero, hacia atras. Mufioz se
vuelve hacia José. Pefia también. Mufioz habla.

26. E.

El primer plano de José de tres cuartos, mirando hacia abajo:
se ve el mar de nubes.

27. E.
De espaldas, vistos por el segundo piloto, acercamiento de Pe-
fia y Muiioz, Pefia mira su reloj.

28. S.D.
El reloj.

29. E.
Como el 27. Se ve distintamente el altimetro.

-30. S.D.
El altimetro: 1.200.

MUNOZ: Si no damos con el campo enseguida, dentro de unos
momentos tendremos sus cazas en las mismas narices.

PENA: Nos esconden las nubes.
MUNOZ: Si. Parece que en Teruel no nos han visto. No han
disparado.

MUNOZ: ;Y el tio ese, qué? ; Todavia no sabe dénde es?

PENA: Debe ser por aqui, pica.
MUNOZ: Puede haber cerros aqui bajo.

PENA: Aquil no, mds lejos.
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Primer plano de dos personajes, (José y Munoz) de
frente. Al dorso: SECUENCIA XXXIV-14,
(NO SE CORRESPONDE)

‘‘El cielo. El avion de Pena. Pefia y Muioz de
espaldas vistos por el segundo piloto. Delante de
ellos el mar de nubes. Muioz se vuelve hacia Peia
que mira un cronémetro’’. Al dorso:

SECUENCIA XXXIV-21.

(NO APARECE EN EL FILM).

o~ ey

‘‘La tierra vista desde el avién. La carretera de
Zaragoza esté delante a la derecha...”.
Al dorso: SECUENCIA XXXIV-16.

‘‘De espaldas, vistos por el segundo piloto,
acercamiento de Pena y Muioz, Pefia mira su reloj”
Al dorso: SECUENCIA XXXIV-27.

(NO APARECE EN EL FILM).
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L .

‘“‘Plano de Pena y Munoz de frente. Mufioz y Pena
miran a José que mira hacia abajo con ahinco'.
Al dorso: SECUENCIA XXXIV-19.

‘“‘Primer plano de Mufioz".
Al dorso: SECUENCIA XXXIV-32.

141



Il HACER MEMORIA HACER HISTORIA..
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31. E.
Como el 27. Muiioz maniobra la palanca.

32. S.D.
Primer plano de Muiioz.

33. S.D.
Altimetro: 1.000
900
800
34. S.D.

Primer plano de Peiia:

35. S.D.
Altimetro: 700
600
500
36. E.

Primer plano de José con la nariz aplastada contra el cristal.
A través del vidrio, nubes.

37. S.D.
Altimetro: 400

300
38. S.D.

Primer plano de Peiia de frente.

39. V.R.
Plano tomado desde otro avion: el avién surge de entre la nie-
bla picando hacia el suelo.

40. E.

De espaldas, Muiioz y Pefia. Por la ventana se ve aproximarse
la tierra. Muiioz tira de la palanca. La tierra se torna horizon-
tal. Pefia sefiala el retrovisor.

41. E.
El ““Pablo Iglesias’’ aparece en el retrovisor y se coloca en linea.

42. S.D.
La cdmara en el lugar del bombardero. Bajo, hacia atras, Mu-
floz y Pefia de frente. Pefia salta al lado de José.

43. E.

Pefia se ha colocado a la derecha de José. Pefia estd de perfil,
un poco borroso. José, en segundo plano, pero de frente o tres
cuartos.
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MUNOZ: Las nubes bajan. Voy a descender a 200, si hay mon-
tafias nos romperemos la crisma.

PENA: Pica.

PENA: ;La tierra!

PENA: E! “Pablo Iglesias’’.

MUNOZ: ;Doy la vuelta?
PENA: No hay tiempo. Sigue la carretera.

PENA: Es ese el pueblo?
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‘“‘El Pablo Iglesias’’ aparece
en el retrovisor y se coloca
en linea". Al dorso:
SECUENCIA XXXIV-41.

4. V.R.
Se ve pasar el pueblo. Se distingue la tierra.

45. E.
Como el 43. José estd desesperado: No reconoce nada. Llora
y menea la cabeza de derecha a izquierda.

46. V.R.
Desfila el terreno.

47. S.D.
Los dos hombres: Pefia y José.

48. S.D.

José de frente llora y menea la cabeza. Le tiembla la barbilla.
Lagrimas deslizandose por la mejilla. No reconoce nada. Pefia
que estd a su lado sale de cuadro.

49. S.D.
Cémara baja, cerca del bombardero, hacia la izquierda. Pefia
salta al lado de Muiioz. Mufioz maniobra la palanca.

50. S.D.
La tierra se levanta, los rebafios huyen frenéticos. Delante, cam-
pos con bosquecillos.

PENA: La iglesia.

PENA: Ahi tienes: La carretera de Zaragoza. ;Donde estd el
campo de aviacion? ;Donde dijiste que estaba?

PENA: Espera.

PENA: ;Treinta metros!
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51. S.D.
Camara en el lugar del bombardero bajo, hacia atrés. Pefia sal-
ta al lado de José.

52. E.

La camara toma a Pefia y a José de tres cuartos desde atrés.
Pefia casi de espaldas, José de perfil, en plano medio. Se ve des-
filar velozmente la tierra. José agarra a Pefia de la mano, sin
tratar de mirar. Sefiala algo con el dedo.

53. E. ,

Plano idéntico pero esta vez José esta casi de espaldas y Pefia
de perfil. Se ve el dedo de José que sigue algo sobre el cristal:
el paisaje desfila.

54. E.

Como el 52. José se arregla el casco. Pefia empuja a José hacia
la izquierda con toda su fuerza sin dejar de sefialar con el dedo
hacia el paisaje. José estd en el colmo de la excitacion.

55. E.
Como el 53. Se ven desfilar a cuatro bosquecillos.

56. E.
Como el 52. José afirma con la cabeza. Continua con el dedo
pegado al vidrio.

57. V.R.
El tltimo bosquecillo. Una hélice que gira, en tierra.

58. S.D.

Plano medio tomado con la cdmara lo mas lejos posible de At-
tignies, desde atrés.

Attignies se vuelve.

59. S.D.
Visto por Attignies, Pefia se vuelve y grita al ametrallador.

60. S.D.
La camara en el lugar de Pefia. El ametrallador ejecuta las or-
denes.

61. V.R.

La camara en el lugar del ametrallador de abajo gira durante
el paso por delante del bosque y termina su panordmica sobre
el avién de Marquez que llega y tira con sus dos ametrailadoras
la delantera y la del ametrallador bajo.
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PENA: ;Qué, qué?
JOSE: ;Alli!
PENA: ;Qué? ;Donde? ;Rediéz!

PENA: ;Cudl de ellos? ;El ultimo? ;Alli?
JOSE: Gruiie afirmativamente sin articular palabra.

ATTIGNIES: ;Los cazas se ponen en marcha!

PENA: ;Da la vuelta! ;Dispara sobre el bosque!

AMETRALLADORA

AMETRALLADORA
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62. V.R.

Plano mas acercado del avion de Marquez, disparando, toma-
do desde un tercer avion. Ahora se ve el avién de Pefia que vi-
ra, remontandose.

AMETRALLADORA
FIN DE LA AMETRALLADORA

SECUENCIA XXXV

DECORADQO: Los aviones en el cielo. El campo bombardeado.

1. S.D.
La camara en el sitio de José. Se ve a Pefia y Attignies.

2. S.D.
Acercamiento de Attignies. Corre la trampa en el suelo del avion.
Por la abertura se ve la tierra.

3. V.R.
La tierra vista desde la trapa.

4. S.D.

La camara en el lugar del segundo piloto, un poco hacia la de-
recha. Peiia va de Attignies a Mufioz. Pefia de frente. En plano
medio Mufioz de espaldas. Mufioz tira de la palanca y se inclina.

5. V.R.
La tierra se inclina y gira. Se distingue claramente el bosque.

6. V.R.
Tomado en tierra. Los fascistas empujan un gran avion de bom-
bardeo hacia el bosquecillo. Alrededor, numerosos aviones.

7. V.R.
Las ramas del bosquecillo visto desde abajo, cubren el avion
fascista.

8. V.R. 7
El bosquecillo visto desde el avion de Pefia.

9. E.

La camara al lado de Attignies. En plano medio, de espaldas,
Attignies; de pie, Pefia que mira por la cabina del ametralla-
dor, hacia adelante, se vuelve.

10. S.D.

Plano medio del piloto iniciando la maniobra con la palanca.

11. V.R.
El avion visto desde atras, bate las alas.

PENA: Listo.

ATTIGNIES: Listo.

PENA: Sube, sube, estamos demasiado bajos. Nuestras mismas
bombas nos harian polvo, sobre todo si ellos tienen ahi su de-
posito de gasolina.

RUIDO DE LOS AVIONES REPUBLICANOS.

PENA: Todas las bombas a la vez.

PENA: (al piloto) Bate las alas.
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‘‘Decorado: los aviones en el cielo. El campo ‘‘Vista hacia atras, el ametrallador de la cuba baja,
bombardeado. Plano medio del piloto iniciando la ametralla...'" Al dorso:
maniobra con la palanca’'. SECUENCIA XXXV-15.

Al dorso: SECUENCIA XXXV-10.

‘‘Cae la retahila de bombas..." Al dorso: SECUENCIA XXXV-24
Al dorso: SECUENCIA XXXV-22 (NO SE CORRESPONDE)
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‘‘Las dos manos del mecénico sobre las palancas’’.
Al dorso: SECUENCIA XXXV-21.

Al dorso: SECUENCIA XXXV-24
(NO SE CORRESPONDE).

147



Il HACER MEMORIA, HACER HISTORIA.. (GUION)

12. S.D.

La camara en lugar del bombardero. Pefia se ha colocado jun-
to a Muiioz.

13. S.D.
Attignies visto por Pefia se vuelve.

14. S.D.
Como el 12. Pefia y Mufioz.

15. S.D.

Visto hacia atras, el ametrallador de la cuba baja ametralla.
La camara gira, elevandose hacia el mecdnico y José que estd
acurrucado junto a él. ‘

El mecdnico, con las dos manos en las palancas de las bombas
mira hacia el lado de Attignies.

16. S.D.
Plano mas acercado del mecanico.

17. S.D.
Attignies visto por el mecdnico con la mano levantada.

18. S.D.
Cémara alta, vertical. Attignies recorre el paisaje con la mirada.

19. V.R.

Desfila la tierra a través del visor. El bosque entra en el campo
de visidn,

20. S.D.

Plano mas cercano. La mano del bombardero baja (tomado ha-
cia adelante.)

21. S.D.

Las dos manos del mecdnico sobre las palancas. (Tomado ha-
cia atras).

22. D.R.
Cae la retahila de bombas lanzada y vista desde el avion. Ex-
plosidn de las bombas en tierra.

23. S.D.
La cdmara en el lugar de Attignies, hacia Pefia y Mufioz.

24. V.R.
Tomado desde el avién. Se ve girar el suelo hasta quedar verti-
cal: rebafios que huyen, campos etc... Después la tierra vuelve
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PENA: A fondo.
EL SONIDO SE ELEVA.

ATTIGNIES: ;Altimetro, 300?
PENA: 4 300

RUIDO DE LA AMETRALLADORA.

RUIDO DE AMETRALLADORA Y MOTOR.

SE PARAN LAS AMETRALLADORAS.
RUIDO MAS DEBIL DE LAS AMETRALLADORAS
DEL OTRO AVION.

PENA: Vuelve para que veamos.
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‘‘Plano medio (de Peiia

y Muiioz). Los dos miran por la
ventana’’. Al dorso:
SECUENCIA XXXV-31.

a estar horizontal y se vuela sobre el bosque. Humo. Diez hom-
bres salen corriendo del bosque. Aumenta el humo, se ve huir
a un centenar de individuos.

25. S.D.
Desde el extremo delantero del avion, Attignies, en primer tér-
mino, toma una fotografia.

26. S.D.

Plano medio. José y el mecdnico. El mecanico se seca las ma-
nos: José da patadas contra el suelo y palmadas en los hom-
bros, por el frio.

27. S.D.
Plano medio, Peiia y Muiioz.

28. V.R.
El terreno y el humo negro a lo maximo.

29. S.D.
La brujula gira.

30. V.R.
Por una ventana, el suelo que desaparece y el humo negro se
confunde con las nubes.

PENA: Ahora sus cazas deben de andar por ahi.
MUNOZ: ;Sus cazas? Nos importan tres pufietas. Hay nubes.
¢Rumbo a Valencia?



M HACER MEMORIA, HACER HISTORIA.. (GUION)

31. S.D.
Planoc medio de Pefia y Mufioz. Los dos miran avidamente por
la ventana, ante si.

32. E.

Pefia y Muiioz de espaldas vistos por el piloto. Por la ventana,
el banco de nubes. Se ve el mar de nubes —10 segundos—. Des-
pués un hueco negro entre ellas. Los dos hombres se miran.

MUNOZ: Las nubes echan a correr.
PENA: ;Derecho! Antes de 20 minutos estaremos en nuestras
lineas.

SECUENCIA XXXVI

DECORADO: El avién en el cielo.

1. V.R.
Tomado desde un tercer avion. Se va del avion de Pefia al de
Mairquez.

2. S.D.

Interior del avidn de Mdarquez. La cdmara en la parte delante-
ra, a la derecha: gira a Pujol. Pujol y el segundo piloto.
Pujol saca del bolsillo paquetes de goma de mascar que va ti-
rando, a través del avion, a todos sus camaradas. Pujol lleva
un sombrero con plumas.

3. S.D.
El ametrallador y el bombardero atrapan al aire la goma de mas-
car. (Camara en el sitio de Pujol).

4. S.D.

Como el 2, sobre Pujol. Pujol coge unas naranjas de una caja
de herramientas, tira una a su segundo piloto y otra a Schreiner.
La cdmara gira sobre Schreiner que coge al vuelo su naranja
y vuelve a bajar a su lugar inferior.

5. E.
Schreiner ve, desde su sitio, una bomba que se ha quedado col-
gada. Esta en primer plano (tal vez fuera mejor hacer dos planos:
a) Vista de Schreiner de frente (S.D.)
b) Lo que ve Schreiner (V.R.)

6. S.D.
La cdmara en la parte delantera, hacia atrds. Schreiner vuelve
a salir de su cuba y hace una sefia a Marquez.

7. S.D.
La cdmara en el lugar de Schreiner. Marquez que estaba de pie
a la derecha, sube al lado de Pujol.

PUJOL: Esto, muchacho, es lo que se llama un trabajo finolis.
Gracias a las mascotas.

PUJOL: A mi los fetiches me importan un bledo, lo mio son
las naranjas. ;Schreiner! ;Schreiner!

MARQUEZ: Cuidado al tomar tierra. Queda una bomba sin
descolgar.
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CORTINILLA

8. V.R.
El avion de Pefia en vuelo, plano medio.
Debe reconocerse la matricula.

9. S.D.

La camara en el lugar del bombardero: Muiioz y Pefia de fren-
te. Mufoz vuelve la cabeza a la izquierda y después sefiala con
el brazo, Pefa mira a su vez.

10. V.R.
El cielo vacio.

11. S.D.
Como ¢l 9, Pefia se vuelve hacia Muiioz.

12. V.R.
El cielo. Aparecen sucesivamente 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, aviones de
caza.

13. S.D.

El ametrallador de la cuba inferior, dirigiéndose triunfante a
todo el avion.

(Camara a la altura de Muiloz, a la derecha).

14. S.D.
Plano medio. Pefia y Muiioz, de frente.

Muiioz realiza la maniobra.

15. V.R.
El avion bate las alas.

16. S.D.

La cdmara en la parte delantera del avion. En primer término
Attignies mira a través de la trapa. Al fondo, Pefia se acerca
a Attignies. Cuando Peiia llega junto a él, Attignies le mira y
le hace una sefial para que mire por la trapa.

17. V.R.
Bajo el avion, bandadas de pajaros.

18. S.D.
Como el 16.

CORTINILLA

PUJOL: Tirala a hacer purietas.
MARQUEZ: Aqui no. Hay pueblos ahi abajo.

MUNOZ: Mira.

PENA: ;Ddnde?
MUNOZ: Alld, al fondo a la izquierda.

AMETRALLADOR: ;Hip, hip, hurra!
;Nuestros cazas!

PENA: No. La de ellos. El nuevo modelo.

MUNOZ: Y nosotros con ametralladoras 1913 sobre nuestros
mulfiplazas. .
PENA: Bate las alas y sigue derecho.

ATTIGNIES: Es el tiempo de la migracion de las codornices.
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19. V.R.
El avién de Marquez en vuelo, en plano medio del exterior.
RUIDO DE AMETRALLADORA.

20. S.D.
La cdmara en el lugar del bombardero. Vista de conjunto hacia
la parte de atrds del avion. Centrado sobre Marquez. Algunas

balas atraviesan el techo. MARQUEZ: Ya volverdn otras. No preocuparse.

21. S.D.

Schreiner, en su sitio, en plano medio, coloca su ametralladora
en posicion.

22. E.
Lo que ve Schreiner al mirar. La ametralladora, en primer pla-

no, a través del visor se distinguen los aviones enemigos. Schrei- RUIDO DE LAS AMETRALLADORAS DEL
ner fija uno que se agranda a simple vista. Schreiner dispara.  AVION DISPARANDO TODAS A LA VEZ.

23. S.D.
A intercalar en el 23: Un plano de Schreiner disparando.

24. S.D.

Céamara baja, a la altura del segundo piloto, mirando a la to-
rrecilla de atrds. Mercery, el ametrallador de detras, baja con
la boca entreabierta. Mana sangre de su brazo en abundancia.

Al mismo tiempo, Pol (segundo piloto), se coloca en su sitio. = VOZ DE MARQUEZ: ;Agarrotate!

25. S.D.

La camara en la parte delantera, hacia atrds. Marquez, que es-
taba cerca del segundo piloto, coge el botiquin y se lo tira a Mer-
cery. Mdarquez estd en primer término, en plano medio casi de
espaldas al fondo, Mercery.

26. S.D.

Plano medio, de frente, de Pujol, el piloto que crispado, ma-
niobra. Camara baja: se distinguen los impactos en el techo,
muy brillantes. Pujol mira por el retrovisor.

27. E.
El retrovisor. Se ven los aviones enemigos, que vuelven.

28. S.D.

Plano medio de Schreiner dando vuelta a su cuba y prepardn-
dose a disparar.

29. E.
El retrovisor: el paso de los aviones enemigos.

30. S.D.

RUIDO DE AMETRALLADORA
Primer plano de Schreiner.
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31. E.
Como el 29. El avién sobre el cual ha disparado Schreiner cae
incendiado.

32. S.D.
Plano medio de frente. Pujol tomado de abajo a arriba. Pujol
mira el retrovisor y después se inclina a la derecha.

33. S.D.

La camara en el sitio del bombardero. Marquez toma unos pris-
maticos y mira, volviéndose. Marquez deja los gemelos y cruza
su mirada con la de Pujol. Después va hacia el fondo.

34. S.D.

Marquez se acerca a Pol que baja de su torrecilla: esta herido
en el hombro y en el brazo. Acercamiento de los dos hombres.
Marquez sujeta a Pol.

35. S.D.

La cdmara en la parte delantera, hacia atras, a la altura del pri-
mer piloto. Toma de arriba a abajo. Schreiner, a gatas, sale de
su cuba y avanza por el pasillo. Marquez que, desde el fondo,
le volvia la espalda, se vuelve y va hacia él. Schreiner queda ten-
dido estd boca arriba. Se sujeta el vientre con las dos manos
mientras la sangre corre entre sus dedos.

36. S.D.
Acercamiento de Schreiner.

37. S.D.

Plano medio de abajo a arriba. Marquez visto por Schreiner.
Marquez se arrodilla. Se ve a los dos hombres. Mérquez da de
beber a Schreiner y le cuida.

38. S.D.

La cdmara delante de Pujol: Pujol en plano medio, de frente.
Al fondo, Marquez deja a Schreiner y sube a colocarse al lado
de Pujol. Los dos hombres en plano medio. Pujol hace un sig-
no con la cabeza para mostrar a la vez el tablero del avién y
la tierra que se ve por la ventana.

39. E.
Mirquez y Pujol de espaldas. Por la ventana se ve la tierra, obli-
cua. Después la cdmara gira sobre el tablero.

PUJOL: Se van con viento fresco.

MARQUEZ: Nuestros cazas que vienen para aca.

SCHREINER: Dame algo de beber.

MARQUEZ: Llegaremos a tiempo. La ambulancia estd en el
campo.

SCHREINER: Volamos con un solo motor.

MARQUEZ: No importa.
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Plano de conjunto de dos personajes. Uno de ellos Al dorso: SECUENCIA XXXVI-2b.
es, Mercery herido en el brazo.

Al dorso: SECUENCIA XXXVI-2a.

(NO SE CORRESPONDE)

*‘Un plano de Schreiner disparando’’. Al dorso: SECUENCIA XXXVI-29.
Al dorso: SECUENCIA XXXVI-23. (NO SE CORRESPONDE).
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‘‘Decorado: el avién en el cielo. Aparecen
sucesivamente 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, aviones
de caza’’. Al dorso: SECUENCIA XXXVI12.

‘‘Por la ventana, delante, el monte nevado’’.
Al dorso: SECUENCIA XXXVI-41.
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40. S.D.
Primer plano del cuentarevoluciones de los motores:
1.200
1.100
900

41.
Como el 39. Mérquez y Pujol de espaldas. Por la ventana, de-
lante, el monte nevado. Pujol se inclina a la izquierda.

42. V.R.
La tierra vista verticalmente, una casa: el humo sube, vertical.

43. S.D.
El cuentarevoluciones baja.

44. V.R.

La tierra se acerca: se ven cafiadas: mds lejos planos ondulados
en lo alto del monte nevado. (Al final, una pausa: el aparato
inmovil: se siente la caida.)

45. S.D.
El cuentarevoluciones.

46. E.
Maidrquez y Pujol, de espalda. El avidn entra en una nubecilla.
Blancura delante del avion.

47. S.D.

Plano medio: Pujol y Marquez de frente: Al fondo por todas
las ventanillas del avion, el blanco de las nubes. El suelo, con
las huellas sangrientas de los heridos. Pujol, desesperado, ma-
niobra la palanca.

48. E.

Mairquez y Pujol de espaldas: delante de ellos la blancura se di-
sipa: estan a 70 metros de la montafia, que se aproxima rdpida-
mente. De pronto, Marquez se vuelve,

49. S.D.
La camara al lado de Mdarquez, hacia atras. Saidi se precipita
hacia las palancas y suelta la bomba.

50. V.R.

La explosién, muy cerca. Después la tierra viene de golpe a cho-
car con la camara.

YOZ DE PUJOL: Pronto no podremos ir mds que planeando.

MARQUEZ: Caemos un metro por segundo.
PUJOL: ;Habrd bancales bajo la nieve?

PUJOL: Para salir de este condenado algodon para arriba, hay
que correr.

MARQUEZ: ;La bomba!

EXPLOSION
EL CHOQUE.
SILENCIO.
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SECUENCIA XXXVII

DECORADO: La montaiia nevada.

HAY TRES SOLUCIONES:

a) Filmarlo todo en la montaiia con verdadera nieve. Es dificil en esta estacion, porque habria que subir a gran altura y a lugares con
mala comunicacién a donde seria dificil transportar el material de registro sonoro.

b) Filmar los fondos para proyectarlos sobre fondo: para esto bastaria enviar a los camarégrafos. Después en el estudio, delante de la
proyeccion de fondo hacer el primer plano y enlazarlo todo. Inconveniente: habria que enviar demasiada gente a Paris.

¢) (La peor pero la mds viable). Filmar sin sonido y sincronizar.

De todos modos parece dificil filmar en una montafia nevada, en verano, en la Espaiia Republicana. Queda la posibilidad de filmar esta
secuencia hacia fines de Septiembre en el Tourmalet o mejor todavia (para la nieve), en el collado de Iserdn (camino magnifico entre la Maurien-
ne y la Tarentaise encima del Valle de Isére: alli hay nieve casi todo el afio y el camién del sonido puede transportarse hasta 2.769 metros.
Como en esta secuencia no hay pueblos se arreglara de modo que no se filmen cumbres de forma netamente alpinas.

1.

Plano de conjunto del avién estrellado en una inmovilidad y una
paz completa. Lentamente Pujol (el sombrero de plumas de tra-
vés sobre la cabeza ensangrentada) Langlois y Mdrquez herido
de una a otra oreja y con la nariz medio arrancada, salen del
enredijo. (Por la puerta).

2.

Plano mds cercano de los tres hombres, estan de frente y miran

al avion: detrds de ellos se descubre otro paisaje: el valle.
Mirquez se fija en Mercery aplastado bajo la torrecilla y le se-
fiala a los otros.

3.

Los tres hombres se acercan a Mercery; con toda su fuerza in-
clinan la cipula de la torrecilla. Ruido de hierros en la monta-
fla. Mercery permanece inmdvil.

4.
Acercamiento de Mdrquez y Mercery. A los pies de Marquez
las gotas de sangre forman agujeros en la nieve.

5.

Plano de conjunto. Los tres hombres que pueden moverse sa-
can a los otros uno tras otro y los acuestan sobre la nieve; los
colocan cerca de la cdmara de modo que el primer plano esté
ocupado por los heridos. Después los contemplan un instante.
Los que pueden valerse estan de pie; los heridos o muertos echa-
dos en primer término. Al fondo, el avion destrozado.
Maérquez lanza una ojeada circular a su alrededor. Saca un re-
volver de su bolsillo y con la culata sostiene su mandibula rota.
Se aparta del grupo y se le sigue. Se dirige hacia una pequefia ca-
bafia que estd a 300 metros. Marquez se aleja.

PUJOL: ;Donde estamos?
MARQUEZ: La torrecilla.

MARQUEZ: ;Puedes moverte?
MERCERY: No. Espera. Dentro de un momento probaré.

PUJOL: ;Hay mantas en el avion?

MARQUEZ: Figiirate que ni siquiera martas cibelinas. Pero no
hace aqui mds frio que alli’ arriba.
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6.

Marquez de frente; se aproxima a la cabafa. Al fondo el avion
(a 100 metros). En primer término, nieve. Marquez apenas se
tiene en pie. Se detiene y grita.

7.

Lo que ve Mdarquez. A 60 metros la cabafna. Delante un campe-
sino, a unos 20 metros. Mira a Marquez, permanece inmovil
un instante, y después huye.

8.

Mirquez, de pie, en tres cuartos. (Contintia sujetandose la man-
dibula con el revolver: su nariz ha desaparecido. Se encoge de
hombros. Avanza hacia la cabaifia, unos cuantos metros, tro-
pieza con un pequefio muro hundido bajo la nieve y cae.

9.
Acercamiento de Marquez que se levanta penosamente y conti-
nua avanzando hacia la cabaiia.

10.

La cdmara al lado de la puerta. Mdrquez se aproxima y entra,
la cdmara gira, viéndose en el interior un caballo, de cuya nariz
sale vaho. Marquez le pone la mano en el lomo.

Madrquez se vuelve y sale del establo. Lo que ve Marquez. El
silencio y el vacio blanco de la montafia. Después la camara vuel-
ve sobre Marquez que se ha alejado algunos pasos. Esté de pie.
En un rincén una pala. Mdrquez se dirige hacia ella, la coge y
empieza a andar apoyandose en ella. Se aleja sufriendo visible-
mente, en direccion al avion.

11. M.
De frente, a algunos metros, Marquez avanza penosamente.

12. M.
La imagen del avion, visto por Marquez, se nubla a cada paso.

13. M.

De frente, a algunos metros. Marquez continia acercandose apo-
yado en la pala. El primer término el muro en que tropezo. La
nieve esparcida y huellas de sangre. Marquez se detiene un ins-
tante y después franquea el obstaculo con muchas precauciones
y sufrimientos.

14. M

En plano medio, Pujol sentado ante el avidn. Los heridos en
cuadro. Al fondo, Marquez avanzando penosamente. Un chi-
quillo esta de pie, a tres metros de Pujol. Le contempla aturdi-
do por el extrafio sombrero.

MARQUEZ: ;Eh!

MARQUEZ: Para darme calor como me lo das, debes de ser
un penco de izquierda. Con las ganas que tengo de acostarme
jmi viejo!

MARQUEZ: (gritando) ;Eh! ;Eh!

VOZ DE MARQUEZ: Se me hinchan los pdrpados.

MARQUEZ: Aqui es donde uno se rompe la crisma.

PUJOL: ;Aqui quien manda? ;Franco o los republicanos?
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15. M.
Plano acercado del chiquillo aturdido y azorado, sin contestar.

16.

Como el 14. Pujol se palpa buscando bombones. Hace un ges-
to para avanzar y el chico retrocede. Pujol saca de su bolsillo
los papeles de goma de mascar. El chico retrocede un poco mas.
El chico mira el avidn.

Al fondo, Marquez ha llegado; pasa por detrds del chico y va
hasta los heridos. Trata de sacar el que esta debajo de la torre-
cilla. El chico se vuelve hacia Marquez, al que ve de espaldas.

17.
Plano cercado de Marquez visto de espaldas por el chico; ve la
mascota de Marquez: un fusil de juguete.

18.
Plano acercado del chico sonriendo a la vista del fusil.

19.

Plano de conjunto del grupo. El chico de espaldas mira a Mar-
quez igualmente de espaldas. Marquez se vuelve. La torrecilla
ha caido descubriendo a Mercery.

20.

Plano acercado del chico de frente. Da un chillido y escapa co-
rriendo. Pujol esta de frente y habla enseguida a Marquez yen-
do hacia él.

21.
Marquez de frente, de pie ante los heridos, desfigurado. Pujol-
de espaldas entra en cuadro. Langlois estd al lado de Marquez.

22,

Plano de conjunto. Los aviadores en primer término, de espal-
das, acaban de volverse. Al fondo llegan campesinos conduci-
dos por el chico que huyd. Pujol se palpa la cabeza, se arranca
el sombrero de plumas y lo tira en el enredijo de acero. Al fon-
do los campesinos llegan mas deprisa.

23.
Acercamiento, a algunos metros, de frente, del tropel de cam-
pesinos. :

24.
El avion y los aviadores a lo lejos (100 metros) vistos por los
campesinos.

DISOLVENCIA

PUJOL: ;Quién di?... ;Quieres caramelos? No me queda ni uno...
PUJOL: ;Los republicanos o los fascistas?

CHICO: Aqui hay de todo, republicanos y fascistas.
MARQUEZ: ;E! sindicato?

YOZ DE PUJOL: ;Aqui que sindicato manda mds? ;La
UG.T.? ;La CN.T.? ;Los catdlicos?

CHICO: La U.G.T.

PUJOL: Esto marcha.

EL CHICO CHILLA.
PUJOL: Estamos en casa.

MARQUEZ: ;Has visto como se las ha pirao el crio?
PUJOL: Estd chalao.
LANGLOIS: Ahi vienen.

MARQUEZ: Quitate el plumero.
PUJOL: ;Qué plumero?

PUJOL: ;Frente Popular!
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25.

El avion y los aviadores, a 25 metros, vistos por los campesi-
nos, Marquez avanza sosteniéndose atin la mandibula con el re-
volver. Los campesinos entran en cuadro por un lado; de espal-
das.

26.

Plano medio del encuentro de Marquez y los primeros campesi-
nos, de perfil.

Todos se dirigen hacia el avion. Los heridos quedan ocultos por
un desnivel, en la nieve.

27.

Plano de conjunto. En primer término a la izquierda, los heri-
dos acostados en un pequefio desnivel.

A la derecha, al fondo (20 metros), los campesinos que llegan
no ven a los heridos. Al llegar mas cerca los descubren y se im-
presionan. Los de atras empujan a los de adelante. Las mujeres
se santiguan, cesa el alboroto. Un campesino levanta el puiio
lentamente. Unos tras otros todos los hombres levantan el pufio.
Una mujer se santigua con la mano derecha y levanta el puilo
izquierdo.

28.
Plano medio de Marquez, mutilado, y ya sin fuerzas.

CAMPESINO: ;Eh, eh! ;Cuidado!

MARQUEZ: Estd bien. Estd bien.

MARQUEZ: Uno de vosotros, a buscar el médico, dos para pre-
parar las parihuelas, enseguida... otro a llamar por teléfono...
otro para... para... sigue ti Pujol, porque yo me parece que me
las piro.

DISOLVENCIA

SECUENCIA XXXVIII

DECORADOQO: Sala de la oficina de correos, en un pueblecito.

1.M.

Vista aérea de la montafia nevada tomada desde un avién o desde
una cumbre. La cdmara recorre el panorama a lo largo de los
hilos telefonicos. (Varios planos encadenados si es necesario).
Se llega a un pueblecito visto en plano de conjunto.

DISOLVENCIA

2.

Plano medio en la oficina de correos. El empleado toma el re-
ceptor, escucha y vuelve a colgar. (Teléfono anticuado.) Al fon-
do del cuadro, sentado y acodado en una mesa, Pefia.

El empleado se vuelve hacia Pefia para hablar, dando la espal-
da a la camara.

LLAMADA DE TELEFONO

CARTERO: Diga...
CUELGA.
CARTERO: No estdn alli: el compaiiero dice que cayeron mds

arriba, en el monte. Mds arriba solo queda Valdelinares.
¢;Llamo?
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Al dorso: SECUENCIA
XXXVIII-2

‘*...la mujer queda inmévil
ante el armario, con los platos
en |la mano''. Al dorso:
SECUENCIA XXXVIII-4 final.
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3.

Plano medio del empleado de correos visto por Pefia. Se advier-
ten en la pared impactos de balas.

El empleado se vuelve hacia el teléfono y apoya el dedo en un
botén cualquiera. Después muestra con el dedo la huella de las
balas y se vuelve hacia Peiia.

4,

Este plano empieza antes del final del texto del empleado. Pefia
en primer término, de tres cuartos. El empleado de espaldas ante
el teléfono, vuelto hacia Peiia. Sobre la mesa, sentado, al lado
del teléfono, junto a su padre, un chiquillo, hijo del empleado.
Por una puerta al fondo entra la mujer del empleado con unos
platos, con unos vasos; abre un aparador y los deja alli, vuelve
a salir, vuelve a entrar. El chiquillo salta de la mesa pero se de-
tiene al oir el timbre del teléfono: la mujer queda inmévil ante
el armario, con los platos en la mano.

El empleado contesta.

5.
Acercamiento del chico.

6.
Acercamiento de la mujer.

7.
Acercamiento de Pefa.

8.
Plano medio: el empleado se vuelve y ofrece el receptor a Pefia
que entra en cuadro. Est4 de espalda. El empleado sale de cuadro.

9.

Plano medio: el empleado de pie junto a su mujer: escuchan
con ansiedad, se miran.

En primer término escorzo de Peiia.

10.
Plano medio del chico.

11.
Plano medio de Pefia, de perfil.
Se vuelve hacia el empleado.

12.
Plano general de la habitacion con la puerta de salida. Pefia es-
ta bastante lejos; el empleado su mujer y el nifio, mas cerca.

PENA: (Fuera de cuadro). S,

PENA: ; Tiros?

CARTERQO: E! que estaba aqui antes era de la C.N.T. El 18
de julio telefoned a Madrid y...

PENA: Primero dijeron que el hospital de Mora: nadie en el
hospital del Ayuntamiento, nadie en el de la escuela. Después
Pinares; tampoco nadie...
CARTERO: Pero llamaron a Mora pidiendo médicos para los
aviadores heridos; entonces...
...también este quiere ser aviador (por su hijo).

TIMBRE DEL TELEFONO

CARTERO: Diga...

PENA: ;Oiga? ;Pujol?

.......
.......
.......
.......

.......

(Al cartero) Hacen lo que pueden... (Al aparato): Busca al mé-
dico.

UNA PAUSA.
¢ Podeis hacer angarillas con ramas y jergones?
...Llevaré las camillas que pueda...
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Al dorso: SECUENCIA XXXVIII-9
(NO APARECE EN EL FILM).

‘‘Plano medio del chico’'.
Al dorso:
SECUENCIA XXXVII-10.




Bl HACER MEMORIA, HACER HISTORIA.. (GUION)

El empleado y el chico salen por la puerta del fondo.
La mujer se acerca al armario.

13.
Plano medio de la mujer arreglando los platos en el aparador.
Esta de espaldas. Se detiene y se vuelve, conmovida.

14.
Plano medio. Pefia cuelga, se levanta y sale de la habitacién.

15.

El exterior de la casa, en la plaza del pueblo. Se debe ver la puerta
amurallada del pueblo bajo la cual no puede pasar el coche con
una camilla colocada en su techo. La cdmara, al lado exacta-
mente de la puerta de la casa de correos. Peiia sale, estd de per-
fil, casi de espaldas. La cdmara gira un poco. Numerosos cam-
pesinos se agrupan delante de la puerta, esperan a Pefia. Uno
de ellos, en plano medio se adelanta hacia él.

Todo el mundo se dirige hacia la puerta del pueblo amurallado.
Se les sigue.

16.

Plano general. Desde el exterior de las murallas; el coche en pri-
mer plano. Los campesinos y Pefia se acercan y salen por la puer-
ta. .

Los campesinos dirigidos por Pefia desatan la camilla.

...Empezad a bajar; espero la ambulancia. Subird hasta donde
‘pueda.

...Si bajad también a los muertos. Gracias.

CAMPESINO: ;Podemos ayudarte?

PENA: No necesitamos tanta gente.

CAMPESINO: Se emperian...

OTRO CAMPESINO, QUE LLEGA CORRIENDO: Las ca-
millas no pueden pasar por la puerta.

PENA: Bajemos la camilla y démonos prisa.

DISOLVENCIA

SECUENCIA XXXIX

EL DESCENSO

1.

Plano medio de abajo a arriba. Pujol montado en un burro,
una pierna herida, estd a diez metros: al fondo, el cortejo. La
camara a dos metros del sendero.

Pujol pasa delante de la cdmara, que le acompaiia. Se encuen-
tran. Pujol casi de espaldas, Pefia, de frente, montado a caballo.
Pefia mira el pie herido de Pujol sin decir nada.

164

PUJOL: ;Eh! Muchachos, ahi estd Pefa.

PUJOL: ;Estd todavia lejos la ambulancia?
PENA: A una hora y media.
PUJOL: ;Se sabe el resultado de los bombardeos?
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2.

La camara del otro lado: Pujol de frente. Peiia casi de espaldas
plano medio.

Pefia sefiala con el dedo la chaqueta de Pujol.

3.

Como el 1. Pefia de frente, Pujol casi de espaldas.

Pefia espolea su caballo hacia la altura. Pujol se vuelve y grita:
Quince metros mas arriba, Pefia se cruza con el ataud de
Langlois.

4.

Plano medio del ataud bajando por el sendero. Ahora pasa cer-
ca de la cdmara, en sentido horizontal. Un ramo de flores enci-
ma. Pefia se cruza con él. Mirada profunda. Continda subien-
do. La cdmara sigue a Peiia. El ataud sale de cuadro. Diez me-
tros mas arriba Peiia se cruza con la camilla en la que llevan
a otro herido.

5.

Cémara alta, casi de frente al herido. El primer camillero pasa
con la cabeza méds baja que la camara. La parihuela se detiene.
La sombra del caballo de Pefia se superpone al herido dejando
solamente su rostro iluminado. Pefia entra en cuadro. El heri-
do le tiende la mano: Peiia se la estrecha. Después la camilla
sigue adelante (sale de cuadro por la parte inferior) y la camara
enfoca hacia lo alto, para acompaiiar a Pefia que continua su
camino.

6.
La cdmara frente a Pefia, que se aproxima hasta quedar en pla-
no medio: se detiene y baja la cabeza.

7.

Plano medio de Mdrquez visto de arriba a abajo por Pefia. La
camilla de Marquez esta en movimiento sobre el fondo forma-
do por el suelo: después se detiene.

8.

Plano medio de Mérquez y sus camilleros que se detienen al lle-
gar a la altura de Pefia. El primer camillero deja los pies de la
camilla en el suelo, quedando esta en sentido oblicuo. El rostro
de Pefia no traiciona ninguna emocion. Tiende su mano que per-
manece vacia pues los brazos de Marquez estdn bajo las mantas
que lo cubren.

9,
Gran acercamiento de Marquez.

PENA: Ardid todo. Dieciocho aparatos.

PENA: (Hace un gesto interrogante).
PUJOL: Es el cuerpo de Mdrquez,.

PUJOL: ;Muchachos! ;Muchachos! Dieciocho aparatos hechos
polvo.

PENA: (Fuera de cuadro) ; Ves?
MARQUEZ: No mucho, pero a ti... te veo.
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g Foto tomado de la edicién de
Sierra de Teruel, publicada en
v Ediciones Era. Mexico. 1968
. e '.,., NUMERACION DEL LIBRO.
el - SECUENCIA XXXIX.
&

Foto tomada de la edicién de Sierra de Teruel,
publicada en Ediciones Era, Mexico, 1968.
NUMERACION DEL LIBRO: SECUENCIA XXXIX/1

Al dorso:
SECUENCIA XXXIX-C. Al dorso: SECUENCIA XXXIX-C.
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Al dorso: SECUENCIA XXXIX-A

‘‘Plano medio del atad bajando por el sendero. Ahora
pasa cerca de la cAmara en sentido horizontal.

Un ramo de flores encima...”” Al dorso:

SECUENCIA XXXIX-4.
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10.
Plano de Peiia visto por Marquez. En lo alto el cielo, cornejas.

11.
Plano medio de los dos hombres: la cimara bastante baja, en-
focando a Marquez. Los campesinos detras.

La camilla se pone en marcha acercandose a la camara. Mar-
quez llega a un plano medio, cercano.

Al fondo, Pefia hace volver su caballo y regresa hacia Marquez,
cuyos camilleros se han detenido.

Pefia esta frente a la camara. Marquez habla antes de que Pefia
se detenga.

12,
Plano medio de Pefia sacando su cartera.

13.

La cartera abierta por las manos de Pefia. Dentro hay un espe-
jito. En el mismo plano, al fondo, si es posible, se vera a Mar-
quez.

14.

Plano medio de Marquez: la camilla vuelve a ponerse en mar-
cha, hacia abajo. La camara gira para acompaiiarle un poco.
Se ve el conjunto del cortejo, hacia el valle.

15.

Plano medio, la cdmara en sentido contrario a la marcha de cor-
tejo. Pefia estrecha la mano de Pol, al pasar. No se detiene sino
un momento. Detrds acude una campesina. Pol, en su camilla,
se acerca. Al paso, delante de la cdmara, se le oye hablar.
La campesina se acerca a Pol, cuando éste ha salido de cuadro.
(Se ha panoramizado a su paso).

16.

La camara un poco mas abajo. Plano medio. La campesina ha-
ce detener a los camilleros de Pol y le da a beber caldo de gallina.
Pol bebe, después su camilla vuelve a ponerse en marcha y sale
de cuadro. La campesina se incorpora y le sigue con la mirada.
Peiia, que lo ha visto desde el iltimo término regresa, dirigién-
dose a la campesina.

17.

Plano medio de la campesina que mira a Peifia, con el rostro
levantado. Escorzo del caballo o de la pierna de Pefia.

18.
Plano medio centrado en Pefia. Mira a la campesina que sale

CHILLIDOS DE CORNEJAS.
PENA: ;Se puede hacer algo?
MARQUEZ: Dile a la vieja que me deje en paz con sus caldos.

MARQUEZ: Oye. ;Y el hospital?
PENA: La ambulancia estard abajo dentro de una hora u hora
y media.

MARQUEZ: ;Peiia!

MARQUEZ: ;Tienes un espejo?

PENA: (Fuera de cuadro). No.

POL: Cuando salimos, alli arriba nevaba. ;Que divertido!

POL: ;Qué divertido!

PENA: Al que estd herido en la cara serd mejor que no le de...
CAMPESINA: No habia otra gallina en el pueblo...

PENA: A pesar de ello...

CAMPESINA: Es que también mi hijo estd en el frente...
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de cuadro: Pefia se vuelve y sigue subiendo sendero arriba. Ca-
si enseguida se cruza con el ataud de Saidi, a 15 metros de la
camara. El ataud al descender pasa bastante cerca de la cama-
ra: sobre su tapa los campesinos han sujetado una de las ame-
tralladoras del avion, torcida. La camara gira al paso para acom-
pafiarlo: Plano general hacia abajo.

19.

Plano de conjunto. Al encuentro del cortejo, pero por un cami-
no que bordea la montaiia, llegan los aldeanos de otro pueblo.
Dejan pasar a los que bajan y después se afiaden a las filas.

20.

Plano medio del cortejo bajando por el monte. La camara a tres
metros del sendero. Llega Pefia. Un mozo le detiene. Pasa la
camilla de Schreiner.

21.
Plano medio del mozo.

El adolescente vuelve atras.

22.

Plano de conjunto de todo el cortejo en perspectiva. Pujol, atau-
des y camillas. Campesinos. Por el ltimo un asno que lleva car-
gado un trozo del ala del avién.

23.
Plano de conjunto del cortejo tomado de delante hacia atrs.
Se ve a Pujol, a la cabeza, seguido de Pol en su camilla.

24,
Plano mads acercado del cortejo: Aproximadamente el mismo
angulo. Pujol se detiene al lado del sendero y se vuelve hacia Pol.

25.
Plano medio de Pujol. Va silbando la marcha funebre de
Beethoven.

26.
La cdmara sobre la orilla del sendero abajo ya mas ancho, de
la camilla de Pujol. Se ve llegar la camilla de Pol.

217.

La cdmara a la orilla del sendero, abajo de Pol. Se ve llegar la
camilla de Pol descendiendo llevando la de Pujol a su lado. La
camara gira hacia la parte de atrds del cortejo. Pefia sigue su-
biendo. Se le ve ir al encuentro de la camilla de Schreiner.

ADOLESCENTE: Los de Torrejo preguntan si necesita mds
gente.
PENA: Pregiintaselo al médico.
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‘‘Plano medio de Marquez visto de arriba a abajo por
Pena. La camilla de Marquez en movimiento

sobre el fondo formado por el suelo: después se
detiene’. Al dorso: SECUENCIA XXXIX-7.

‘“*Plano medio de la campesina que mira a Peiia,
con el rostro levantado. Escorzo del caballo o de la
pierna de Penia’’. Al dorso: SECUENCIA XXXIX-17.

170

Al dorso: (80) Repetido.
(NO APARECE EN EL FILM).

Foto tomada de la edicién de
Sierra de Teruel, publicada en
Ediciones Era, Mexico, 1968.
NUMERACION DEL LIBRO:
SECUENCIA XXXIX/19
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Al dorso (76-bis).
(NO SE CORRESPONDE).

Al dorso: ‘‘bajada de una montana. Un descanso.
Codina (Schreiner)'’. (NO APARECE EN EL FILM).
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28.
Plano medio de la camilla de Schreiner bajando hacia la cama-
ra. Detras de ella se ve acercarse una campesina que se aproxi-

ma y le da de beber. Un hombre la detiene antes que Schreiner
haya bebido.

29.
Plano medio del campesino y la campesina.

30.
Plano medio: la camilla de Schreiner, de espaldas. Pefia, de fren-
te, se para al lado de Schreiner.

31.
Acercamiento de Schreiner, de arriba a abajo.

32.

Plano medio centrado en Pefia, este se vuelve y hace una sefial
a un campesino que se aleja.

Pefia mira a Schreiner, baja del caballo y lo sujeta por la brida.
La camilla se pone en marcha y Pefia marcha a su lado.

33.

Acercamiento de Schreiner con la camilla en marcha. La cama-
ra lo sigue.

La camilla estd ahora delante de la cdmara, en el cuadro se ve la
cabeza del cortejo. Precisamente delante de Schreiner, el ataud
de Saidi con la ametralladora torcida.

34.
Otro acercamiento de Schreiner en su camilla.

35.

Se toma de nuevo la camilla y Pefia en plano medio, desde ade-
lante. El hombre que habia ido a buscar el mono vuelve y se
dirige a Pefia.

El hombre se retira. Pefla se acerca de nuevo a Schreiner.

36.
Plano mas acercado de Pefia inclinado sobre Schreiner.
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CAMPESINO: A ese no hay que darle de beber aunque pida.
Lo dijo el médico.

PENA: Entonces ;Fue usted quién derribd los cazas?

SCHREINER: Ya no tendré ocasion de derribar mds...
PENA: (Fuera de cuadro). La ambulancia estd ahi bajo... No
se sabe nunca...

SCHREINER: Usted y yo comandante, si sabemos... Un bala-
z0 en el vientre son tres horas ;no es asi?. Mire qué hora es...
¢ Puede decir que me traigan el mono?

PENA: Mira a ver al médico que te de el mono.

SCHREINER: Tanto me da... Lo mismo hubiera podido en-
Sfermar y morirme en las minas... Mire usted... durante el com-
bate todos sacaron sus mascotas. Como nifios. Les miré. Digales
que no les desprecio. Se lo ruego.

SCHREINER: Mi modo de mirarles les molestd. No es que les
despreciara. Fue que en aquel momento comprendi que era vie-
Jo...

HOMBRE: Los monos quedaron en el Ayuntamiento.
PENA: Estd bien. Gracias.

PENA: ;Qué necesitaba? Quizds se lo puedo proporcionar.
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37.

Gran acercamiento de Schreiner. La cdmara le acompafia mien-
tras dura el silencio.

38.

Plano medio de los dos hombres tomado de frente. Pefia saca
un revolver de su bolsillo (un 35, no el que lleva en el cinturén)
lo coloca sobre la camilla junto al cuello de Schreiner cuyas ma-
nos estan bajo las mantas.

39.

La cdmara bastante alta. Plano medio de Schreiner de arriba
a abajo. Se ve la mano de Pefia dejar el revolver al lado de la
cabeza de Schreiner.

Schreiner, con el rostro deformado por el dolor, saca los bra-
z0s, toma el revolver y sin poder sentarse se asegura con las ma-
nos por encima del rostro de que el revélver est4 cargado. Por
la marcha de la camilla Schreiner sale del cuadro: la c4mara gi-
ra hacia lo alto y después horizontalmente en torno del paisaje
para venir a encuadrar a Pefia que est4 de pie unos metros mas
abajo. Una campesina se acerca a él.

40,
Acercamiento de Pefia y la campesina, en primer término: en
segundo plano el cortejo, que desciende alejdndose de la cAmara.

Mientras la campesina reflexiona, Pefia hace una sefia a una al-

deana y le muestra la camilla de Schreiner que desciende detras
del ataud de Saidi. Gesto vago de la mano de la campesina indi-
cando el rostro.

La campesina desciende para llevar la noticia. La cdmara fija
en el mismo plano. Pefia se aleja también.

41.

Una revuelta del sendero. Plano medio. Se ve pasar el ataud de
Saidi, y después la camilla de Schreiner. La cdmara gira para
acompaiiar a Schreiner que ha pasado en plano lo mas cercano
posible. Se ve el ataud que llena todo el horizonte de Schreiner.
El conductor del caballo que lleva el ataud le hace girar para
dar la vuelta y deja asi libre todo el paisaje, lo mismo que el
cielo, inmenso.

DISOLVENCIA

42,
Plano de conjunto del cortejo visto de arriba a abajo. Se llega

SCHREINER: Una pistola.
SCHREINER: Bien estd lo que estd bien. Pero mds es initil,

PENA: (Fuera de cuadro). Pero no antes de haber hablado con
el médico.
SCHREINER: No antes que me haya visto el médico.

CAMPESINA: ;De dénde son los que no son de aqui?
PENA: Uno belga, otro alemdn, los otros son Sfranceses.

CAMPESINA: ;Y ese qué?

PENA: Espafiol.

CAMPESINA: ;El muerto es también francés?
PENA: No, drabe.

CAMPESINA: ;Arabe? ;Huy!... ,'Era drabe!
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g . '.Ht' p
''Plano de conjunto del cortejo visto de arriba
a abajo. Se llega ahora a un punto donde el valle se
ensancha. Los primeros desembocan del sendero
que flanquea la montafa en un valle casi llano.
Al fondo de este valle se ve el pueblo de Linares'’.
Al dorso: SECUENCIA XXXIX-42.

‘*‘Todo el pueblo en lo alto de las murallas..."
Al dorso: SECUENCIA XXXIX-49.
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‘‘Plano de conjunto del cortejo que ahora estd

mas cerca de Linares. Se ven llegar hombres y
nifos que salen de Linares al encuentro del cortejo"
Al dorso: SECUENCIA XXXIX-45.

‘‘Dos planos medios de grupos de aldeanos
instalados para ver llegar el cortejo.

En lo alto de las murallas y al lado de la puerta,
mirando en la direccion del cortejo’’.

Al dorso: SECUENCIA XXXIX-50-51.
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Al dorso: SECUENCIA XXXIX pendltima.
(NO SE CORRESPONDE).

Al dorso: SECUENCIA XXXIX-50-51.
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ahora a un punto donde el valle se ensancha. Los primeros de-
sembocan del sendero que flanquea la montaiia en un valle casi
llano. Al fondo de este valle se ve el pueblo de Linares.

43.

Plano medio. El punto preciso en que el sendero se une al valle.
Se ve parar sucesivamente dos camillas el paso de las cuales re-
sulta bien visible el cambio de pendiente. La cdmara gira con
la segunda. Después de andar algunos metros se hace el cambio
de camilleros.

44.

Plano mas acercado de dos camilleros relevandose.
Vuelven a partir. Se les sigue.

45

Plano de conjunto del cortejo que ahora estd més cerca de Li-
nares. Se ven llegar hombres y nifios que salen de Linares al en-
cuentro del cortejo.

46.

Plano general en sentido inverso. Hacia lo alto chiquillos se ale-
jan de la camara. El cortejo, guiado por la camilla de Pol, se
acerca.

47.

La cadmara toma el encuentro de los chicos con el cortejo en pla-
no de conjunto. Los chicos se apartan, dejan pasar el cortejo
y después siguen.

48.

Plano de conjunto del cortejo con Linares al fondo, bastante
cerca. Ahora el cortejo ha crecido mucho y forma una linea muy
larga: negra, sobre un paisaje muy claro con poca sombra.

49.
Plano de conjunto de las murallas de Linares. Todo el pueblo
en lo alto de las murallas y a ambos lados de la puerta.

50 y 51.

Dos planos medios de grupos de aldeanos instalados para ver
llegar el cortejo. En lo alto de las murallas y al lado de la puer-
ta, mirando en la direccién del cortejo.

52.
Plano general del cortejo que se acerca; a su cabeza Pol: des-
pués Pujol.

54.
La puerta.
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EL QUE SE VA: Ahora ird mejor: es mds ancho el camino.
EL QUE LLEGA: Es que nos acercamos.
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‘‘Las murallas y los - S r y v
campesinos sobre el fondo del =" ,
cielo, vistos de abajo a arriba
por Pol. Los paisanos sonrien
contesténtole’’. Al dorso:
SECUENCIA XXXIX-56.

(NO APARECE EN EL FILM.)

-~

Al dorso: SECUENCIA XXXIX-57. * °
(NO SE CORRESPONDE).
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Foto tomada de la edicién de Sierra de Teruel,
publicada en Ediciones Era, Mexico, 1968.
NUMERACION DEL LIBRO: SECUENCIA XXXIX-59.
(NO APARECE EN EL FILM).

55.

Plano de Pol, acercandose. Cuando llega bastante cerca, en pla-
no medio se le ve sonreir.

56.
Las murallas y los campesinos sobre el fondo del cielo, vistos
de abajo a arriba por Pol. Los paisanos sonrien contestandole.

57.

Tomado desde lo alto de las murallas. Pol desaparece bajo la
puerta y Pujol queda entonces en plano medio. Lleva el pie ven-
dado separados los pulgares y el aire absurdo del burro en que
va montado.

58.

Plano medio de un grupo de campesinos asombrados a la vista
de Pujol.
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59.

Plano acercado de un detalle cualquiera de Pujol; por ejemplo
el pie, o bien en un angulo que de una imagen verdaderamente
extraina de él.

60.

Plano medio de los campesinos que sonrien y charlan. Hay un
murmullo creciente. El campesino que esta en el centro se calla
de pronto, su rostro cambia de expresion.

61.
Desde lo alto de las murallas se ve desfilar el ataud de Saidi con
la ametralladora y después a Marquez en su camilla.

62.
Plano medio de un grupo de una docena de campesinos.
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Al dorso: SECUENCIA XXXIX-62
(NO SE CORRESPONDE).

63.
Plano medio de Marquez. Movimiento ritmico de la marcha de
los camilleros.

64.
Plano medio: dos campesinos cambian una mirada: después len-
tamente levantan el puiio.

65.
Plano medio de un grupo de campesinos levantan el puiio, uno
después de otro.

66.
Tomado desde arriba, plano medio de Mdrquez que desaparece
bajo la puerta, seguido de Schreiner.

67.
Plano medio. En primer término, alejandose entra Schreiner por

Sumario

‘‘Plano de conjunto del final del cortejo entrando
en Linares. Los campesinos que le seguian entran
también. Detrés de todo llega el asno que

entra en cuadro de espalda llevando el trozo de
ala del avién’'. Al dorso: SECUENCIA XXXIX-68.

la puerta. Los campesinos le miran, después se vuelven hacia
el interior de Linares para seguir el cortejo.

68.

Plano de conjunto del final del cortejo entrando en Linares. Los
campesinos que le seguian entran también. Detras de todo llega
el asno que entra en cuadro de espalda, llevando el trozo de ala
del avion.

69.

El asno se acerca, de frente; se dirige hacia la cdmara pero pasa
de largo: de modo que el ala venga a cortar la pantalla en dia-
gonal. Al fondo las montaias y las nubes.

FIN

Siguiente
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Adela Alegre
(Rabasaires del Prat de Llobregat). Escrito al dorso.
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Caris Salabert
(Rabasaires del Prat de Liobregat). Escrito al dorso.

GUIA DE FILMACION

SECUENCIAS:

1. Filmada en exteriores en el campo de aviacion de Prat de Llo-
bregat (Barcelona).

II, Il y IV. Filmadas en los estudios de Montjuich (Barcelona).
V. No fue filmada.

VI. Filmada en los estudios de Montjuich.

VII. Filmada en la calle del Call y en la calle de Santa Ana
(Barcelona).

VIII, IX y X. Filmadas en Tarragona.

XI. No fue filmada.

" /1;:

Josefa Riera
(Sindicato de Rabasaires del Prat de Liobregat).
Escrito al dorso.

XII. Filmada en Cervera y en los estudios de Montjuich.
XIII. Filmada en los estudios de Montjuich.

XIV. Filmada en Cervera y en los estudios de Montjuich.
XV, XVI, XVII, XVIII y XIX. No se filmaron.

XX. Filmada en el Pueblo Espanol y en los estudios de Mont-
juich.

XXI, XXII y XXII bis. No se filmaron.

XXIII y XXIV. Filmadas en los estudios de Montjuich.
XXYV. Filmada en el campo de aviacion de Prat de Llobregat.
XXVI. Filmada en los estudios de Montjuich.

XXVII y XXVIII. Filmada en el campo de aviacion de Prat y
Llobregat.

XXIX. Filmada en los estudios de Montjuich.
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Manuela Ferndndez.
(Rabasaires del Prat de Llobregat). Escrito al dorso.

Elvira Carrete.
(Rabasaires del Prat de Llobregat). Escrito al dorso.

XXX. Filmada en el campo de aviacion y hangar de Prat de Llo-
bregat.

XXXI y XXXII. Se filmaron alternativamente en carreteras y
pueblos cercanos a Cervera y Prat de Llobregat y en los estu-
dios de Montjuich.

XXXIII Filmada en el campo de aviacion de Prat de Llobregat
(noche).

XXXIV y XXXYV. Las escenas del interior del avion fueron to-
madas en el estudio. Los exteriores desde aviones. (Algunas es-
cenas del interior del avidn fueron filmadas en marzo de 1939
en los estudios de Joinville, Francia.)

XXXVI. Las escenas del interior del avidn, filmadas en los es-
tudios de Montjuich y en Paris, intercalando algunas escenas

José Puigbandés.
(Bda. Fortificaciones). (Rabasaires del Prat de L
Escrito al dorso

de actualidades y en el funicular de Montserrat. Esto altimo llevd
a hacer cambios radicales al final de la secuencia para dar ma-
yor realidad al choque del avion en terreno no nevado.
XXXVII. No se filmo.

XXXVIIL Filmada en el interior de los estudios de Montjuich.
XXXIX. Se filmoé en el pueblo de Collbaté y en el camino a
Montserrat. Debido a la excelencia del paisaje y al nimero de
figurantes de los que se pudo disponer, se multiplicaron los pla-
nos sin que se modificara el didlogo. La musica de Milhaud cu-
bre solo esta ultima secuencia.

Los exteriores que no se filmaron sincronizados, los doblajes
necesarios se llevaron a cabo en los estudios de Joinville; donde
se monto la pelicula.
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Sumario Siguiente



D 0 C U M E N T 0 S

Todo lo publicado bajo este epigrafe pertenece al Legado Max Aub depositado en la Filmoteca
de la Generalitat Valenciana.

Lo que ha tomado el nombre de Notas manuscritas del rodaje (una pagina por ambas caras, ma-
nuscrita a tinta sin firma y sin fecha, con un pedazo roto en el angulo izquierdo que no afecta, sin
embargo, a la integridad y legibilidad del texto), es un documento que consta de 37 epigrafes nume-
rados cuya progresion y caracteristicas hacen pensar, simultineamente, en un genérico: Nota 31:
Escrita, dirigida, hecha en Espafia por André Malraux. Nota 32: Es una pelicula épica. Nota 33:
En ella (tachado: podran ver). Nota 34: J. M. Lado - José (avion) (sobreimpresion). Nota 35: Meju-
to —;Ldstima no haber salido antes!. Nota 36: Rodriguez (mirando al sol). Nota 37: Y el pueblo
espafiol, gran plano, o en un resumen de Sierra de Teruel (Espoir) que adoptaria la forma de un
texto escrito o de un documental. Nada mas cinematografico que la sucinta descripcion de los nueve
primeros epigrafes. Nota 1: Durante semanas. Nota 2: Bombardeo de Madrid (Actualidades). Nota
3: Durante meses. Nota 4: La gente huyendo (Actualidades). Nota 5: Durante afios. Nota 6: Casas
destruidas (Actualidades). Nota 7: La guerra de Espafia. Nota 8: En medio del dolor de un pueblo
nacia una pelicula. Nota 9: (tachado: la tinica pelicula hecha en Espafia durante la guerra): As7 fue.
Y, desde la nota 9 bis a la nota 30, descripciones exiguas de secuencias rodadas... Nota 21: Carral
muerto. Nota 25: Bombas en el cielo. Nota 23: José y el comandante. Esto no es lo mio, ti me
subes en tu aparato y... junto con frases tales como: Nota 15: Miran la guerra y Nota 23: Y sin
embargo esperanza, que remiten al desarrollo de las nueve primeras notas.

Las Pdginas del guion de Sierra de Teruel, tal y como fueron traducidas y anotadas por Max Aub,
son una amplia muestra de secuencias mecanografiadas, con notas manuscritas y sus correspondien-
tes rectificaciones y tachaduras. Concretamente se reproducen las secuencias: VIII (4ngulo de la ca-
lle escalonada con la explanada. Filmada en Tarragona); IX (la calle de Méstoles y la explanada
de Tarragona. Filmada); XV (la plaza y las calles de Linas. Cervera. No se filmd); XVI (el campana-
rio y la plaza de Linas. Cervera. No se filmd); XVII (Linas y una senda, en el monte, a orillas de
un barranco, a 500 metros de Linas. No se filmd); XVIII (el camino, arriba de la torrentera seca.
No se filmd); XIX (la torrentera seca en la parte de abajo del precipicio. No se filmd); XXI (la plaza
de Linas y la sala baja del Ayuntamiento. No se filmd); XXII (la carretera a la salida de Linas.
No se filmd); XXXIV (el cielo, el avion de Pefia); XXXV (los aviones en el cielo. El campo bombar-
deado); XXXVI (El avion en el cielo): estas tres secuencias fueron filmadas en estudio para los inte-
riores. Los exteriores se rodaron desde aviones y se intercalaron temas de actualidades. Se filmaron
en Montjuich, Paris, estudios Joinville y funicular de Montserrat; XXXVII (la montaiia nevada.
No se filmo); XXXIX (El descenso. Filmada en el pueblo de Collbatd y en el camino de Montserrat).
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« 'éq’w ¢
pie. ’Ezbfﬁiﬂ’go no esta complela——
‘”xe*'lte de frernte y ce lescubre al -
ndo la Puerta del Angel vacfal -

AJ

los moros ya han pasado, Gn_L,.a.lg‘_-:,

se inclina y Wv -
,..ad.w__en_ e. Gonmalen qulere

los otros—sal:.r e —

alir y ve &
s o Gone

pO"‘tgu.eS. .".I‘“"Ou \et’ert
sz tirandole del pantaldn.
a.pa.'c.ato adelanta. cu-ipmareiiing' -
nacia lot dos honbres de wanera —
aue Llega a tex;er a2 Rasos ¥ & la -
pierna G

LS B!
'ho "y

de Gonzaiez en prizer termi
no (Rwam#m

aleinnta tolavia ras de uanera due
T o

la mare ~oodg on(‘w slano. Suél-
Ta el pa.‘tuon dejando una ancha~

e "

d
G
‘g.za._p..z&._&ee'ut‘“i‘e Tocos 108 1*01.1-
Dree se reunen qnbre 1'= otra
L d

DOCO nas o men al tura -
el "Grard G--;c" . oe-aee 81 grupo -
m&u/ﬁlﬂmu J'J,u.l

¥4
en NG—

9 (el grupo.

. . civyule 1

3nle el e
Lty e movimiento

18l v se inicia-
reneral #e tetg

1%, =

1e. catuone .
El—asarato baja, en el
e 10 S acujereada. Sancho
en »lano o,ce perfil, pefa,
duda un mowerto, gliere sacar un -

cartucao e dinanite (wirs o la

e

acera,

.4, eﬂﬂ

] S copecirn Lo
2ol Artienly

741/

B, Lo caUidIn

Zn cocana
RAKCS .- lio quiero

morir hasta ma
nanae.

e sagnzre (Lo a de los dedos) ’
:m'glez ce %l_me A ca'rwarn . & Aﬁu.

arnhn

CARFAL.- Gutierrez, tu te quedas
con los heridos v a‘*ora nosotros
a la puerta.

suelo,— A«M

ventngn) Otro suerpililero que pasa
ui‘% panerati- Lo ¥ Fie

tras el we 1o

ws 1 nCis la lzqulerda. M‘ir-—
+e. A los tres uetrog, Sapc ..o Cne-—,
w=tersy, una ba...a7ﬁft1n esﬁau‘p.—
To’os loe ctros *ue‘nluaro" S€
apretujan contre La pared de 1n de
recha ¥ cortiruan su carrere, olien
’cr',s 91 cusypg ge bBoncho quela exX—
piano. El ,Jrupo <o
2l cako Ye la

AR
Tn

S
LC .

o 1o O erec“a Ca-—

R e hlaartla]
REDORMINIOR K

VIII

A
calle oochl

@
i
O
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tToweT
ezar a oajar i

de la calle escalonada:
rog ¥ verios e

vei:l espalda$ (Peligros el wmar, no
1l

Y add
Flanos dastante nlejado.<EYmmareto-

ee-ta—-lmto—ee—e}—-eﬁerfor e 1r ca-
lle. Se ven llegar de lejos a los —
guerrilleros gque bajan 108 escalo—
nes. Llegan as{ hasta 1a _esquina <;e

la calle. Se les tomedyales™®e
Antes de M;’ dudan ur ror ento. -

an plano 1
cscalera. Al To
Jescubrir aas

((, q ’lawa at Huedl

e N2
LEeL1G

1 orso ce los juorrilic
. c:f vosivle, e~

) K&/}. cha)‘c/a: )

w(/yg,. mwO‘y'zv .

Desv)ues Pedro se adelanta mira ——
con mucha prudercia. M‘ 80 pamFra

metasieg hacia 1la Jderecha. Ln—esde—
me@mento i'z calle con esc-leras sale
del campo visuval salvo el trozo en-
que se encyentra Pedro, vy a2 la derg

ch ‘*ﬁescu‘o 8 toda la explanada -
con cefion al I‘ondo)( elante de le
puerta.

bal

e

Plano wﬁno e Pedro oque se ha-
vuelto a oaho-r—e-n—]ps-c-e-lmm

G0 la espalda contra la »nared. Ba—~ci

la max=be derecaav-ée;-eapo, conti—
m;a viéndose 1a explanada con el cg
non.

3

Plano medio de los hombres de pi€a—

PEDRC: Ticnen un cafon.
“O((.Ar— La‘(““ < : >

Debe verse, todo el grugo como en el »nz

1. P°I‘O 5
la izquierda. Carral se ha adelanta
do. Esta al 1lado de Pedro: Barca se
ha adelantado cuando h-a-i-do intere
pelado.

Los otros escuchan y %&h,uno tras -
otro, & una cjeada prudente ha--
cila {La ex»lanada.

4.

cen o b o vy "
T T S8 Darte N —e
plano % *oéno, bastorte LERESe e

Barca y se sobre al;.un'z—
carms pars acebar sohre GonzalezZ. -
Se pwede lee) sobre su cora ana  —
ekerda dudae sl -
El Tuido el cafnon Le hecho an rfec
to.

a ‘TR e '-z.a 74;04031-44 e,

Juan, en—eI-nisne e po

esta mas heede &

CARPAL.— {Quién enticnde alpo -
de caﬁom;s?
PTDROY Tu,Barca, {fo serviste en
lw.a,rmeco'=?

3ARCA .— Se', 10 cue es un caifon -
PeTo no se comn °e unneja.
CATFALY dF1 7 y 1/2 cnda .cuanto
“ispara? '

BARCA; Creo que 15 Qi Paros al-
r.inuto. Fsta es 1la teoria.
CanPAL.~ Cede 4 sesundos.

EanCal Ecto es 1a teorfa.
RUINDG ©F CAiCL LUY LEJANO,
SCLIALEZ: 4Y si saliecencs pnor-
la parte ce abnio?

SUAIS HEay qug pasar por la puer
Ta, no hay mas remedio. Alla e

187
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abeajo ¢ csta Lleno de tro OPasS SYTaSe

/ 8

il

L Aund+ Yos=bombees hacla 1a izquierd

—w

/, .

. Lallaad ia la exnl anraa,
wad-bien a = erecna de la cullee-
Se—tlens—mn
Carral =se a"’e]ant'). o su veos hasta -~
Ja esquina, mira durante bastsnte -
tiempo, 1a explanada ar Ee) cafion. Es
ta ahore en plano 0, ¢e peT
£il,vuelto hacia la cerecha. Se —
vuelve para hablar =& sus camaradas,

6.

Coorcannenls
Blano-0e30an0 de Agustin.

7

El1 conjunto del grupo como en el —

U gp plano de 1la secuencia.

Carral explica con gestos de—Sus-ma

Re8 las direcciones.
Todo el grupo sube: rafpidamente la -

escalera y se le sigue hasta arriba
mlieid (Lt A Ao -k/«-u/O

8. BF
r_ﬁm"

T O e T T
a de 1

|ttt it by g cooeters] 6 grupo)se sepnan smetne, £
2ato esta coloc ve, egar ., SC=ung—oeniacsseen
M de 1a escalera)del—etro—tade-perpendiouiara la

salen hacia
ar BETAat

pada desde
38ra. Carrael y Agustin

s hombres casi de '3!8(14(4 v el .

un coche 19s hrremos

C4ARRAL: Con
poivo.

i

\

PEDRO: He +isto uno en la callie-
ce ..381:01(—:8.

deles
AGUSTIN.- Si un Packard ®cilin-
dros.

CARFAL: Bueno, 4 que eres Cho--—
eT, ale, comiigo. Vosotrosg daig -
la vuelta y esperais akla atrds-
Yy cuando nos echemos encima del-
cafion, duro con ellos.

- 3 2808~
, derecha, ei-Seste—de —
hacia la derecha-

y @evwetwe s alcanza¥ a Carral y a Aguat{n de espaldas. Se les vé 88—

1ir hacia 1a izqu&erda.

SECUENCIA_ IX

DECORADO: La calle de Méstoles y la &xplanada de Tarragona.

1.7

En primer plano y de frente, parado-
en la calle de Mosteles, el auto. Al
fondo Carral y Agustin, se acercan.
Llegan 8l coche (es un coche ameri-
cano viejo bastante antiguo, decapo
tado). Se sientan en 1los asientos -
delanteros pero aperias han abierto-
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las portezuelas un perro que este-
ba detras se lebanta. Carral le ha
ce salir del coche y se sienta. —
V¥ientras tanto Agustin se ha sentg
do y ha puesto el motor en marchae. EL ARRANQUE

3.

Los dos hLombres estan sgthtados. Se=

Loo—deme—en Plaro aﬂ'éﬂéﬁao; £in -

mirarse se hablan, rmientras Agus—

tfn esta miy ocupado con uUn et PY LY WA

wewto cuslquiera del coche, Carr

se ccupa er poner a punto su fu811

ametrallador. AGUSTIN.~ Aun a toda velccidad -
si enf¥ras de costado contra cual
ulier cosa no te matas giempre.
CARPRAL: Y marras €l Cafiofee ..

VA‘ILJJAR TE GCHVL\-‘E—-.!AD
El coche arranca. CARPAL: Tampoco de frente se ma-
ta uno ciempre.
3. 3

Plano medio. Desde 12 acera, se ve
arrancar el coche! apegas se ha mg
vido cuando el perro da un salto y
vaelve = ¢ sitio,anterior,

L. W —fospeis) (%f"wz.n,u{mb)

la—calle—torado-hacia—=tras) Plano umuwdls
spericano-tauedo desde la parte de
lantera del coche: los dos hombres

y €l perro que se han erguidosy ha

puesto sus patas entre ellos. Ca—

rral se vuelve.

5% v do

Loirgxal- —_
Plano deegamfwmtbo. E1 coche dobla- @30 UL LA3 RUTDASy oh Frior
a toda ve10016aa la ecquina de la- Lo st

callg Ze uostgles con la kXplauada.
La-camara esta colocada en el exte
Tior del v1r"3e. T=n pronto coug -
se hallan en ia bxplanada, Carral- L oouiali3Te 4 TTRALIADOR
ewplezg a *1~p rar.

v ce ve ol final de 1= B2 gnglhe= .
Delarte e 1n georis, €k c“uon?—TSE ]?“1
artilleros estan velvisncdo iiocis

el coche.

% 2
Plano melip 7@l ciiion y e sug i
vientes, REEAPEE, sntipuesto
frente = 1o posicion final del ca~
fion. Se wg rohre 1- tierrn,los Tog
tros de po1*3 mie Lraticer
las)k rnaeindo 0o )
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s3ficial fascigla se sofueTsa on —
volver el caficn, tIcs §0.0ndos seé-
echian sokre el CLLOn UTH m«uﬂw_ ]
wedaeT nAS oY isa. T LATYIUTC GRITA CRDTIES U2 TIRG
A

*~
El cqche visto por 1lgs fascietoaS.-
ée ve 1pj08; ee=le—e zigzajueal.-
En priwer ginno, del ca—
-
10T«
2.
) L ,

Ad et LG,

Flanoalejano, we—swante el paredén.
Tl coche ntraviesa ed-Saano a toda z
velocidad,Zigzasuenndo. Carral (dHs ] e e

p,lraﬁz;z-ee-pre-. \ FU'SIL AIETRALLADOR
2B (m }'.nudp acren A IIA«AO

Pian cercano wiwespeioy e Carrali
y Agustin.{Para 1o pr01 eccioniro-—

dar en el angulo deseacdo la expla-
n-da de Tarra; o:a’ » Ca— ,
Tral, vedm &n prmer plang tirandoa & o «tea

m.--kc qte ‘puede. Agustin conduce.
Bl perro.(Es positle que se pgeda— !
buwar aasz este planc ecn=wh-pencyamieo < boar 4 armne /m i
tniiado desde muy 1ej0s pars=obiee— -
con un obje-

per-el cuadra euerido
tivo do-wwteze-Lower 200 6 500-

mm
5

10. &

la canara sobre un practicabl e, ~de-

tras Xel cafion de los fascistas. -

Se ve el cangn, entero con sus squteelevindore,
boa—gi%tes Jhan conseguidos

tomar su sitio¥, €1 que apunta da

weltas a tocda velogidad a su m M

vela intentando M "

Se wd & tubo del canon wevedaedes 64 Mipas

Al fondo,el coche zigzagueabeso.

11. &

En primer nleno <-eiéeme la tronera

Jel escudo del cafion. Se vé el tu-

bo que intenta seguir el auto que-

esta al fordo (probablemente sera- §~
mas fedcil realizaT este nlang @%/V‘v"/l—c/t‘tm L Yarr Ao J

d&r un olano J 536

8in primer plano. En el estudio —

bastark entonces wewd¥ la tronera~ cslzar

y el tubo en moviniento para obte-~

ner el efecto descado. Se puede en

savar directo -
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a~
bt ®

thlu
Plann m=ewdeanc ¢ Ironte, de Carral

Vs L.s}g Wc "r& o pro;-eg_
/IJ' u.LOL- Jel

ﬂocqe ientrag phte zlbua; ma. Ca-
Iral contlnu'xm‘ ¥%. Agustin con-
CuC e o ~BREFaR—M0—mombeas. E1 perro, Aolyns -

Cax r«.lzw SamPAL! iQue esperan prra fispa-
/z« A p(.m/sW)Zw, '[7 x ror?

-.)-

,é«m.azqm‘u

at—ro—rato sobre el practicablie,dee

t as el caidn. El sargento ante ia
2posibilided de disparar, se sien-

ta sotre el «Tuste cel cauon 7 Se -

wch wa bain para ppunter directauiente (mi-

ra a travég del tuoo). pmm

140 x . K
’ /ﬂw :

u;a cabeza del sarcento¥en o

sien D
mirando a travﬁ; del tubo.Q;lei?/ -
fll

15,25 .
7t fré.

En. m&.no, lo que vé el sargen-—
to'a traves del tubo, es decir: en-
primer plano, el interior del cafion,
las rayas. i fondo, dl coche que,en
zigzag, engra en el Campo de caﬁon y
gale ¥ instantes. Pero como se su
none que el cafon se mueve para se—
guir al cocke, el fondo debe desplg
zarse de izquierda a derecha e in—
versamente. Naturalmente, este pla-
no cebe ser comoletamente trﬁcado- /4»14

y Mo./—?w_w “"//"'é"”"’" &

+— Construir un cafdn (solamente un alma de cafidn) con las re—

=5 yas muy visibles, de un dismetro aproximado de 30 cm. y de un —
, largo a determinar. Esto debe ser hechg segin medlda.s precisas y
#4, haber decidido qué objetivo se empleara? - el

» Ao
2.—% para la ppoyeccion de , un plano €el coche zig-
zagtlea.ndo a la distancia deseada, (observar la aproximacidn pro-
gres el coche ce un pleno § 8 Ezlent ero este plano debe
ser M, haciendo pequerios ro.l coche,-
se tendra as{ w fondo movil. Por otra parte tener mucho cuida.do
que el coche no quede centrndo y se pasee a través del campo o wfuel

18

Plano medio. Los sirvientes cargan-—

el obis, y cierran la culata. VCZ DE lANDO: tFuegol

l7-f - ) P
ceum Apenks s

, Plano smericano de Ca— DETGNACION
rral y Agustin. Gevterpara-trufoar.
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Tl parabrisgs npnTece Con U a;*jg
Teinnlo con ~otuinc nlirede

OIS 3 & Lt
=0

T

coLre
-Em—eseow/f'm..o LUy cercarno,lme-

inle Je 71@ caras ae
Sarral y A,f"hutln- 208 Cos hoibres-
cierran 108 ¢jos. Como fondo, sien—
sreyel orinnie e Tuye.

5C .2
E1 choque.

caurava .
TOTEE estd en el fuelo, lo mas
cerc,,, noaible del Vhr’ﬂéejo chnmae.
Una éde l-g miedag 2el cniiom se fes

previe v oignriegn GommietmERte
el carfpo arics piezas vuelan o=
$zoGaey Jfeotvo :wﬁ\‘

Jl .ﬁ

¢d,ﬁbﬁﬁuw4£;)
beiatso(Ce 1ns turallas T el cielo.

Ur. vuelg de golondriras canbio de-
éireccinm.

2% 3R

o R, S0 eapieza en—
sran plano s anbre 1ln core cde Carral
aaarto. Sorhrac e golondrinng, —
Desues o retrocede v des
cubre a Arustin v el perro. Connoe
ner estn ifagen Con €l rayor cuio_‘_
éo. En el |o*1do,,5e=we-r lne cuerri
llev'os eme han salido por ia puer—

Mfe CRTTRL T o
A L 0280, L
levantal Se C-TTRl uslve
lfT
Flen medin e lan ofneiactea Tal o

w2 *- .‘. 99 el ~Yal
calion, T ccring, Ung T2 €118 Teco-
e e J]E‘\" 3 7 la tire Corntre Al
cutie. Desgues 1ot houbres huyen -
prXa evi »ar el chogue., ZL 2nzhe ce
encuentra enyonces o vocos ietros—
del calion. Fev-Vorll 5 Jfﬂ/zz
rinap—iesdedsl Cnlon weadn @l CO-—
chie.

Fii ovf

AT
~ -

.
2.0

LCs

Lo

f‘“ R SR N o _—
ThankasCr,
Ny N e,

SEGUNDO T

]

A e

- SCLCUDRTT

TUSIL AR

1\

7fa s Ae N

TUBGETI I TECS

3 IR"I’J'-, =

e llecan corriendo hacia oA cawarz

-&pa-ila-’bo Ai8VATANAD NAeTEet—Rabal —

contram 1lgs fascistas, Los cuerri—
lleros se-%
vy pasan cor-ienco cobre el caf n -
ceastrozado v £chre 1oe cuefTriLlcs lée

Yen hacia eF=apargio -fu et

QA

o

~w

Iy

fatal
A

-
N
oW

/&L

Ve

\ol

B R T
.J.A‘.x\‘\ v
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~e se e magy R
58 T LINGES e

S0 . L0 i2Gl0 de 105 - .
iilsT0s Cue se alcjan Scacmsw (o concqan
orriencdo. En ¢l priser Jinic,
L restos Gel chomuf.e LOS uerrie
Lleros Tojanyy decppnrecen.

Z(,a,ct;/‘d A .llwt[

SICUL.CIA £

DTCCRALC: Las zurallas de Tarrajona.
120

71ano redio de los guerriileros, —

qee—ven corrienco. Basan POT cdelan 4

te ,le la camera y desapnrecen de— CaiCl Y TIRGS TF FUSIL
tras de un peouefio Luro.

2.2%

Fiano 2edio de 1ns honmbres que Co-
rren inclinados para refugiarse -

trW’ro que 1as bolas gpcadan—
de « En el fondo, parte de —
sner=epede, de Tarrazonf.

NCTA: 3i es pori®le, haver un fra-
velling"dashe de 20 a O mts. a 1o
largo cel mmro bajg, con Tarragona

al fondo, se cel 10d0 81—
puiernte: lﬁﬁ‘* TIROB D2 FUSIL.

& Sicuee :

Mravelling: 1os hgmores siguen Co-

rriendo: por cdetras del muro bajo,

webe encuadr todn 1la parte in-— -

dustrial Je Terragona. UA 3I
.. .

< ‘- Tyt M ~ytea e Y
Detras del muro arbol oculta & Ui TCET A ELBAT
por un instante(&l fondo ‘ ‘
Al otro lado, apaTécé€ la cartuja -

de Tarragona. los hogpbres siguen -
corriendo por delante de la ctuja;

se detienen para escuchsr y tomar-

aliento; se agachan. 10 ToQUss A EBATC A &1 camfiua
Ze Fo 50 TCQJES A EISATO

Plano cercano 8 grupo, c¢estacando 80 BTIHILAS

las ficuras de Pedro y Juan. sUAlLll Los nuestros han tomado -

las fabricas. P
SI.3ID0 AGUDIS TG
FPLLUNQ: Los fascistaSee...
4. ALBCROTO
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Se

Pleno medisv. Los tres gue treen la

cajr Ce coudales, con Pedro vy sus—

acompaiiantes., PEDRO: LY la nccha?
LAZSTRO: Yo tiene un agujero.
ECLBRE: dkuedon bien lng cajns~
de caudales?
GUSTAVC: Regular, si llevan rue
n8. (A Antonio) Encuéntreme —

208 vicicletas.
S

rlrrn madio: La fila cuyo vrimer -
individuo queda en ;1anc -smenioeme- useder.

Te §n 5°queno 1*"Wues que trae un- i
cesto lleno ¢e Yomwbillas eléctrTi— ,
BLZURGURS: Esto =f que esta bien.

GCIiZALEZ: 4ué caracoles quieres
gue haga con eso?

Py
Guotavo v el lirestro ¢ A—rareha ~
«se=er el tronscurso Je ecte plano— PABURGIES: Cuarndo se Tompen Ra—
3= cen mucho .Tuido,

GCiZALEZ: (Dannme ~slpecitos en
el homoro) Servirdn onra otra co
sa. Gracias,

SECURICIA XV

1

CCRADC: La plaza v 1ns calles de Linds (Cerver-)

.¢.

[

an.e de conjunto de-le plaza, la-
sara &1 1lndo de 13 entracda cde la
1’-e‘u<=1a cubierta. Gustavo v el-
Hees ‘tro que acaban de dejar al —
grupo ”"P ru@rril]eros'; avanzan ha
Cia 1a CanaTa¥, = 1= entrada del cn
1leidn. Gustavo se detiene un ins—
tﬂnte. Apova la mano sobre el bra-— RUINDG DE T3QUTLAS Y CASCeCS
zo cel Mrestr presta ofdo.
gustavo mﬁd@ a toda priss, por-
el cal_egon en penciente segui~o -
“el ‘aestro.

3.

‘Sd-—'

ol

20 0Ky

El callejon de modo que se vea el-
extreno hacia el cual corre Gusta-
V0. (elmdmbeneisz) Gustavo corre —— P
alejandose de la car,am, llega al-
extremo del calleion. Ssle,un ins—

4 cadne
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¢
TrnTe wenkie enC-hMeedaesc,, o 0
.zf/:—e.¢c’u g d¥e U Corre nocin Lo oo Taa
d sriftondol
T2
- ’ . - - - - -
L Crtern o Lo oentrada Je e onlle
- i L. - .
de loa porticos. &no vrons vienen-
Corvienin inCin 1o CrinTr.
e Aoads teasn %y
(neloge unrto Seon—fover—mns -
de =ndo sue £ veky COs 0 —
2CAS Sowmpm—imeaied , CON 178
ilos Tyien viginles,

- . o

LA entrada del celliejon -
s\.rtc,m-'eef#e ln plaza. Fistavo -
s ultima vez v Jespues se-~

‘e nuevo en el callejon. EE=-
Tordo le siguen vorios canpesinos-
Y suerrilieros.

7. ¥Es

Gustavg corre siempre,bajando el -
caT’egon, al pasar grita, como si-
hahlara congigo wisro.

2. gt
Gustavg sigue gorrlendo y sale cel
callewon. Le caunra ern la parte ba,

ja Gel callejon, espera a Gustavo.
Do

Gustavo llega & la esquina de la ¢C

[ R N ey Y .
iLne GSQU;LIS’nLCLQO.uSI
1iad T8 LACeT oonmoas -/
bl a4 oV T - Y\“ Ty PRGN N By )
RTTICC IT TEQUILAS Y JE GALUZE
PRl
. Ll Ly Lﬁu. .‘LLC.
A
, /

-

%&LO&&M?

’
’
4

- «9:)_4 —en 7;-«("&0

RUIDC UE ESQUILAS Y GALCPE

3.4%.
Gstavo corre por el celleidn. Se-—
aproximgriuego se aleja; :
-, - ssFamwetto. / s cducaqrn LAXINO DT RUIDQ DI 1AS ESQUI—
il @aan, LS LAS Y GALOPE,
DESFUES FII DT GALOPE, ®STREFI

70 DE CeLISICH »ucIncd
LAS ESQUILAS,iUY FUTRTES,

GUSTAVO: iCaguencdiezi la barricg
da ? e w e »

VIRLYEN A OTRSE LCS CASCC3 DE ——
LAS VACAS. ZIL, RUIDO TE LAS ESQUI
LAS SE HEa VUZLTO LCKOTONO Y REGU
LAR CCI:¢0 EL DE UN(R“BAuO EN MAR-
CHA,

R

i

Ul 8CLO ”U"IDO LARGC Y =L
A3 IEBIL TE LAZ ESQU’LAS.

UIDO-

a

lle justo detras de 1a barrlcada.-

Llega de frente mientras la camara
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Sane-damiza. La hrrricada osta dCSe oL 20IeC LT LAS ESQJUILAS Y LGS

trozada, 4&-?-«5};3 Sue 1w Jormade CA3C(3 LICRECEXN.

reparciddy, Yadifés completruente

“estruidef Custavo escala la Tarri

Caﬂﬂ.-

10.8%

Le. barrjicecs de perfil: Gustavoe — . s

salté, udo el 1ado Ge las_vacas. Lo & +&lan 8¢ aXife

e " @ un pecd -

a%*ﬁaadoae de l» varricada. Gusta—

Vo Y itae TUSTAVG S (t Ti’tr ndo )/AI‘.L'ITCad —

las esquilas. Arrancad las es—

. quilas d¢e la K'vacas.

Dos vocas imertas estan echadas en

zrandes charcos de sangre: en me——
dio e l2 calle una vaca con las -
natas rotas trata de levantarse. —
Al volver Ce 1ls csquina alsunas va

cos se van tranquilamente hacia el

campo. Gustavo sisgue gritando. Se-
abren alrunas puertas y salen tres
mjeres. Gustavo se ha precipitade
hacia una de las vacas muertas.

11.
CUodie

Plano o de Gustavo quitan-

do la esquila del cuello de la va-

ca muerta.
12,

Plano medio de una de 1as mujeres-~
oue se acerca a lg otra vaca muer-
ta, La camara esta justamente de—
tras de la vaca,cuando la mujer -
viene a arrodillarse al lado del -
animal queda ella en plano amerive
W: se ve también la cobeza de la-
vaca. La wujer quita 1lg esquila, -
levanta la cabeza. Esta desesnera-
da: Bfrece 1= esquila a Gustavo —
con gesto resignado, pero,cuando -
levanta los o0jos, su rostro

~uha—expresien-wetupefacta.
13,

En primer plano la mano de la mu—
Jer ofreciendo 1la esquila y el rog
tro de Gustavo. Gesto de la manoj—
Gustavo. se vuelve y descubre 81 -~
fondo el cempanario, con una camDda-
na en evidencia.

GUSTAVD‘/Cojed las eSGullas. No
dejeis dque se vayan las qud&lO
nes.

RUIDO MUY DEBIL DE LAS ®wSQUILAS.
ceod sy

ed#ﬁggﬁz
.e.lZdZ?Zea&*%,

SECUZICIA XVI
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DECCRADQ: El campznario ¥y la plnrn

—

ce Linss (Cervera)

Esta secuepcia va enlazada » lIn precedente [oOT ungercrndemedo—de Ré i.ra
Tenee, orli Al balypenicce,

1.4

rio, touado de ba“o ) (‘_I‘I‘I‘S:
m.an.-amhp&ﬁno, “ebe verse
nas s mue el tamafio del car
rio. Alzo se rueve al ladeo ¢
CAUDTN0 .

~ b

e &

Catadon é&uu.- weedae
En el ‘nsmo c.n(mlo. —_—

que permi e%%ﬂr un homtre de m.e..-
Fril io Ros 2vba de gsubir onr el -
interior dg v a ‘é}“‘"‘ ia, Desemboca~
en 1o alto, v 8 sujeta o la barra-
im m&&n:m_mn. Jacdea ¥ mi
ra hacia avajo.

3 L] g

Aveded )
Plano ameriemmo de Emilio Ros rmy-
sofocado v mirando hacia adajo.

La plaze Cel pyeblo con algunos —
carmdesinos immoviles con la cabeza
levantada. De todas las eaiiel de—
sembocan algunos campesinos, en —
grupos de dos o tres. Hay poca. gen
te en la plaza. La sombra del cam-
pnnario W la plaza.

—_

Qe
En primer plano camesinos corrien

do hacia e}'campanaric, que se ve-
al fondo de una czlle.

Be
Aes
El :iismo plano peroAdt otra calle.
Te

El mismo plano pero de una tercera
calle., Efecto de multitud crecien-
te a cada uno de estos plsnos.

8“&

Plano tomado desde el caumpanario -
(como el 40.) con 1a ¢ Ampana de —
perfil. ¥n la plaza hay ahora mu—
cha gente con la Cabeza levantada.

_’7 »(y- o a.gﬂ,,\

GPITOS DEZ CAVPESIKCS
\I’ gITCS
CADA
=2
HAS
FUMFRO30d.
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Le souwdbra c¢el canp:nario e-sedaer la
nlaza. Se distinsue un peguefio g
PO que desembnca cr ella.

9-'{‘

El (grupo))oqﬁeﬁo\: plano medio, de -
frente! Aos cermnesinos, Fedro, se-
guido ce dos o tres camaradas cue-
traen una pran pilace redonda ¥ un-~
arco de hierro. Lo cdejan todo en -
un rincon y uiran hacia lo alitoj--
cel campinario.

10.%

Plano medio e -hHajo a arriba: Emi
lio Ros trata de senarar la barrs-’
¢e apoyo Ge la campanade

11 2% L

/(c,/rz.a,uu'eufo-._ )
~Pisne—agercado/de 1as nanos de Emi
lio *irando de l=2 barra.

Tomado desde abajo, verticalmente:
la escala interior cel campnnario.
Un hombre,con un pico en la mano,-
esta va casl arriba.

14.{1

Plano medio del hombre del pice et — / g A
llegar arriba. Antes delsubir det- /éi d“/j”f

80, entrega el pico a Emilio. —

Emilio toma el pico y desprende la

barra:~{Esta detras de la campana). RUIDO DE =ICC CCNTRA EL 'URQC DEL

CAMPANARIO.
15,
Plano tomado desde abajo. Un grupo ,
de campesinos y caupesinas con W-{s-
rostrof excitado§ y angustiados mi— RUIDC 1UY CLARO DEL PICO EN UN -~
rando hacia el campanario. SILENCIO T{TAL, TE CUANDO TN —n

CUAKDO RAFAGAS DE AETRALLADORA.
16. s

Prano tomado de abajo a arriba 'BB-ZW‘“-
Bse el campanario. Bgstante aleja-
do.

17.
Plano madéo de Emilio Ros;en toda-

su estatura. Ha terminado Ge des—
prender la barra y la eupuja hacia
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01 exterior. Ln barra se bnlngcea-ﬂlbéx”‘A“JZW'
.ogb»e el extrewmo en aue todavia es

*

ta fija. EYILIC. (gritando) iCuicdadol
l?.v-f&'.'

Tomindo de arriba a adPajo, pero no - y, .
cesde el campznario&Pamvesinos y-Lep Leawss

asmen se gpaTian de 1a Irlesia v - CLA'CR. RUIDO DE
van agrupandose haﬂiciyl otro lado CHOQUE EN EL SUELO.
de la plaza. 'S
20. 1 .

'can/a(/.'

Plano amerieano. Una mujer clerra-
Jos ojos y se santigua.

1.4

Flano tomado de arriba p abajo, pe
To no desde el campanario. La mule-
titud se precipita en sentido in——
verso del plano 18. La camara la -
sigue y cescubre la campana hundi-
da en el suelo.

22,"

Plano de conjunto .tomade—de—pié. -

En primer termino la campana hundi

da en el suelo: a su alrededor los

campesinos. Las Cabezasr se levan—

tan, las bocas gritan. UNA VO0Z: iCuidadol ICuidadol
Los campesinos se apartan de la —

campana creyendo que todavia puede

caer algo de arriba.

33,

De abajo a arriba: Euilio, en el - "~ SILENCIO
erco vac{o del camnanario y con el
brazo extendido.

24,
EMILIO: tlos morosi
A lo lejos,la carretera polvorien-—
ta. Una trope de jinetes levanta -
una nube de polvo.

ICTA .

A). Toda esta secuencia puede ser rodada en mudo y resincronizada. Se-

B)'

ria interesante, 8in embargo, registrar 1o mas nosible de ruidos -
(pasos, clamores, etc.) Sébme los lugares de 1la filmacidn. o
Para rodar los planos que pasan en lo alto del campanario: para —
lo8 planos suficientemente acercados enviar un operador con u
BELL a 10 alto del campanario verdadero. Debe disponer de un
corto. (35 ¢ 28 mn.) Puma 10s planos uedios, demasiado algjados pa
ra ser rodados desde el campanario auténtico se podri'tifzaﬁﬂﬂg —

desde una Cagm,yecina si estd bien situada y eptonces habra que —
disponer dezggﬁets largos (de 100 6 200 mm)~4‘é§ reconstruir lo al-
to del campanario sobre un practicable de dos o tres metros en lu.-
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gar vien Jestscado.

»/" 1Ly
SECUENCIA XVII Ypn A7 0 Gannot
vy d e lo
ltAnA{l_) <t A ’41.4?1&!,5 4

CECCRALC: Linds 3 unqcaméne—ce—monkdfif n 50C wetros de Linds.

s b i P et poucany é
Plano megio de sEn1lio Ros en ar

cada vaCla. por el agujero
de descenso—gg#ra 08 —
hombres. : 7“ 2 ol

2e

Plano medjo: en la plaza 1os ‘espe-
cialistas han llenado de dinamita~

la cano grande y estdn tratando
de.&b12E22&9—%a—0ub§o:¢a—r=e%=ezo. CIVERS0S RUIDOS DEL TRA3AJO.

En la plaza reina cierta excita—-
cidn. Al fondo un primer grupo de-
hombres esta dispuesto: lo forman-—
diez individuog entre los cuales -
se hallan Fermin Pedro, Barca, —
Campanales, Gonzalez y éustavo. e

Dos de ello evan la caja fuerte
sobre una +» En el mopento -
de irse por le caliejuela se vuel-
véele
3
Plano medio: la camara a un lado - PEDRO: lEh' qué a-t-eSperamos?
de la entrada de 1la callejuela; el Yos e encontraremos en la revuelta,
primer grupo se vuelve y se detie~
ne.
4.

Le '
Flano medio del grupo que trabaja- DAMIAN: (4 los que marchan) Bue-
en la campana grande. Casi han ter no.

minado y est An a punto de colocar—
A;‘lﬂoﬁ.—r "
\Se ve Iu‘operaoion ThRLeRberto -
durante algunos segundos. Llega —
Emilio Ros que viene del campana—

rio. Echa una nano, trebajo y —
éale eAls /J-;)C@‘

YodeB=l, (o 2O

Nhael mu &;e_u Y RIS P Z R GarTamie

a, cerca-—
de Linas, quo-ﬂ‘-e 30 rnetros, -
-del grupo que partes - -

Un, sendero se separg del camino y-
d&?ﬁe hacia el rio. Los hombres
4%&
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se acercan. deteniéndose en la bi—e

furcacion. Llevan\peeaéoﬁ uacosf, - o ois Wratr lu revuelta

a].:unos entre dos - 1 3 ew - e r L O0LC cetros vosi lle—
taafoss #PES. individunl. Uno ‘e ellocs empy 56, 108 Torss les echals esos ju
o i un cochecillo <e nilc ~ue Con—— aetilleos. Cuetrvo v 7 oajianios.

gy Bl n P s o e e e -
clene Lo "“ i)iel i trren Norovos ftendrarn ~uo Lo
oA ade, oY o nT oani. A:’f“ Innn e e ;f: -
5 :

Lo ocoecha. Un =L gprmin,
vz el - i Brcce b

se tirice -
COLLA W,

.;'1"“130 [ J— /" Jt[ iU e
: Se siive pe-

lo7 208 "o,.sbreu ﬂ;LPJld/auf

wvai. .acia e" M;{(’H&II At 6447-2,4,&4,. .

7

Genraker v Justavo de paldas,
12le9rndo su Caria. Eﬂb&n—eﬁ 11 p /)«n« //-'1 O I
te baja del valie! riraviegan eee (Lwd>

ﬂrroyor Cv"vnjo han desaparecido £ c»au.(/‘—d videead

1z, nTn “.ieg Tacia lo ~lto,
Mt @l ca ir.o:é-s-ue—-e Trae otroa
0ci o Tife

Lot ocho Loabres arriba, a orillask

del cemino. Se esconden entre las-

matas. Lo c2rara esta al otro lad

del camino v ellons del 1ado del AT2 0

pnen-—aykio. Ee un planc Dastante o les
Se ve a todos los ronbres—

; 2Btras WF ellos, en “os nmontones

105 drmesbes que han sacado de 1lo08-—

sacos: Campanas verdaderas e imita

S

<!

jo )

8.

C4
Plano msns AT N0 de los cuatro —
J""l’mzﬁs. La CamnaTn km-.mntp altafm
®e vorpPl vnlle en sermncg 43300

beriin ¥ 81 vienen por abajo?
Les tiramos la dinamita -

D H
/L’mt’ Jesde aauf Tanmbidn sirve. (Ves—

A a Gonzalen?
iliran ~ su clrededor. SILEYCIO
La carara %e levanta un Poco./A 10 BAHCA: Debe estar en el cafieverals
lejos,un gran paisgje ¥ - CAIFATALES: IBuena cosecha se —
t%n én nrimer olano las cabezas de rreparal
10° honbres veedtes Trcia 63pekon . PrEliIlil Dejate de eso.. Procufpate
b baeds -~ "/‘" e 108 mnOTOS.

.\‘.PA* “ALE3: La cocechin 28 co83 -
de °‘€'7:pl“€'.
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J'.tul' ?" BRSO
"""Hé. e ld 1€

- ﬁ"-vr) PoT cvpf-ur

L4
Er primer ternino, el cov
ern .etros,unn <ecens

Lo cor -ul'aﬁs‘:: el centro (el Tupo,-
"r‘b:%ae:,a adelante. In priuer ter
iino, Jos jinetes rores de espaldag,
fo—pl&&o—puede—ser rodade—perun

&t&,—m—&n—eaaez:mma.w—
en-a:p;a:@llo_ml fnr.cu,el-

camino da wae ielta. Ld bidon ce~zads biue . 24
Baneina e 5C litros,rueda
~dampe, Lacia los nbros.

179,

cotoneuen tu & , .

Prummo—aeweeado cel bidon: 12 camas

Ta al lado del cam*no,,por la par- )

te de la necha del omon. Ln Ne—e— ot s

cha ~rde. i v acon- J a¢ cQueans
peiiak ex viddn. A ‘¥ Netros,los ca

bgllos avanzan. Tncuentro del bi—

aon y/caba'l los.

i

13.

loazaus .
Plano aeexreado del bidon pasando -
entre 1as patas de lo# caballos. -
fasan por encima §in que ninguna -
pata le toque. ﬁ arnTa baJe a —
orillascel camino)

v

1l4.

La cémara 2l lado del caning, 8 -
irual distancia entre el primer —
gruno de jinetes y un segundo ETU-
po que se acerca. Plano mecio: Se-
toma el biddn a sd salida cel pri-
LET £TUPO, ¥V Se PaRedaiias5Conpe—
fi greieke’ rasta el segundo, entre el
cual se mete.

&

1 Qe
AleAT Ol cu £ ﬁ;—
Rismo—moereadd Cel Lisdn ecwren—de—

las patas de los cgballos. Ye no -
ey mecha. Exvlosidn.

18.
{Exnlosidn?

17.
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1o canare, wo T . o, —
entre ellos un oficiel. Se mjelveg-
Lo redemte v v SiTo Tidon uo
petaeno cue £ o aderca, :o;l(.::"o felohs
el ¢niino, as=m5==u=£& """ ndo ter
210
13
-y 1'1 - . - :
Se—apaBako Coia,ern el caaninol en -
priver teruino el tidsrn; Yres me—
tros aa:ras er '~ termiino, -
€l cocnecits de nilfic con 1
arte, Corre ,:cho was de prisa -

que el Didon y “‘peva—adeanbde . Aelot

20,

Frjwcr plaro e 1ln calje &wedde con
£ mact 0y er el cochecillo.

“l.
. Plano juedio
iveda—adalanie; nal
que llega, FPequefia eXplo——

de 1o 1moros -

5idn. cerca de 1los .oros,’elante ce
la Caja Gwexbe,. LOS noTot levantan
Lo cndezr.

PN

Ex el ciele in pnrrals que Cae. La
canaTh la gConpafia; cae dglante de
1oslnorc v explo*a. La canara
esta LeLontp ¢e_los jinetes,

(o <el canino. los prr"FTG§'EHBZ:;
llogo SS—QQQ&h—aﬁ—vf“TCS. Confraidn
sl co:?cc1’lo entra en el cw.po vi
sual v tropleza con los primeérog -
ca":a.fi_los e traton de volverse,
23

e A ter e ety e

fondo la cajs &£+ cece

/%

-1 Coctiecillo

ceteni

do

do.

™

"™
L ]

la prta de un cabnllios -
cna nnce“dida £e "Q,a acoban—
uX‘Lﬁr-On Tor~1lnbl

1a »a.Je. Lr cowidote,

et G

Ao,

QFIC IAL:
rreteral

A loe

.-I: o

vordes de la ca

. o -7£ . 44./)\94‘.%
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€xXDLcoaicn,

ciner plano, we® uerrilierss ¥

7 €81n08 e of pal;a, on Culiile—
u_zrm\o p namo fe ¢ifd

N oM
»'J)
! oo
- ’_J
!‘,
(e
:1
1,
O
.

Y
o
e
14

e

(o)

"

el A O I g
O =M k=m0
)
vl
Y
ct
la}
-

s convaaicecceden
Dos iemmmes _planon Ge compe luosr-—uuuz(

Ressn—Suertemente inmpres .O“le_ oS ¥ /Lh(‘ Yo dereoli by .

CUZICIA XVIII

e . Ao b | FovreeeXem Soco, |
CZCCRADC: El canino, «rgien (el 305800~ il

l.

La canara brstante alta. Ala iZ—

aquierda del campo de vision el ca-

mino cortado. A la derecha,el {on-

do Adel velle. Un tannue *'ale

1 cafiaverales, Se B
Ao LA poco A la izouierda

de._u.i-&i.on. Avanza e prisa. Lo em-
pujan seis campesinos: cuatro empu

jan Py:A gﬁas. son Ros, Damidn y=
dos . Detras van e42ee — G '
gosgos—=om cl Presidente y -t CaBaly plAAIN
g&awbe Sobre el carrito la campa

na. las lejos, en el camino se ve —

ahora a 108 hombres del primer gru
po que se leventan y corren hacia-

el carro.

yax o dereclin

Plang/él carro,de frente: ’f&‘:os - EL PRESIDENTE: (gritando a 108 -
miranfkeeie el tanque, esto—ee—he= que acuden) 1Tiene que paser poT
Cia-cu-dowreoim. an{ tnjol

3e

Avance del tanque tomado desde a—

arriba.

4,

Ve e
Bl carro se Cetiene., Feoda—im«gente
a su lado; aam catorce hombres. co—
Campanafes en primer plano, dGe per
£11. En segundo ter*nmo cuatro Iom

bres tratan de jAT la CAMpAnA — CANPALIALES! Mo podremos con ella .
del carrito. “Agbien @l Pre-

sidente. Acercan el cAarro al preci PRESIDENTE: La empujareros.
picio. Ros, Daridn y Pedro,“suben~

2 elo

204
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Se
- 4 COAT U . a
Pilano nas ~eesoedo de 10sS ure., hom
bres ocue suben 2l corrc. Fedio °a
ca un netro de su bolsillo ¥ mide—
la uecha.
Be

El tangue lcundo desde arriba, avan
Zanaco .

~
e

Plano am'gman.o de Pedro midiendo-

y despuea cortando la mecha; le —
prende fuego,

8e
Plano medio. En pr imer téruaino en
cugdrados o, Ros, Dare

mian v Pedro inclinados contra. la-—
campana, aguardan: al fondo el pre
sidente contando.

g.

Pl&now los hombres empujan -

con toda su fuerza,; la campana no
g€ mueve,

10.
aervacn e o™
Primez-pleno del Presidente.

11,
2 gain Reoicareesceeds "

‘de 1a mecha; la mano-
de Pedro trata de cogerla; es dema
siado corta: en segundo termino la
cara de Pedro, un poco asustado® -

- L

12,
&u/fmuc«tu/b"
Feimer-plane~del Presidente.

13,
Plano medio. Todos saltan al suelo

i S B
1 4 -o v

Fl tanque avanza.

15.

Plano medio. El1 Presidente de per
fi1 sigue contando. Se vé 1e. Campg

PELRQ «---35 serundosi iCuidadol
FRESTDENTE: 1, 3, 3, 4, 5, vamos
alla, 7, 8, 3, ......
mEbI’)ENT—‘ esees 9 Arranca la-

mecha, 10 cecee.s

PEDRO: iYa no se puedel
PRESIDENTE: iFuera de ahi}

- dru
SE OYE EL RUIDO DE LAS Gﬁﬁ%)_

DEL TANQUE,

-

PRESIDENTE{~ 17. iEchadlo todo}
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ma Ccon la mecha: 5308 lps homores
enzujan. BL carro &—Eﬁée, COS
uues es srrastrado ror el peeo dee

.L'l ca k)?’la.
”
e

De frente,el burro levantado del -
suelo: en primer término el hocico
2el animal. El carro vacila ¥ Gcae;
el burro en medio del cielo. Desa-
parece detras cdel carro.

- . £

Los hombres permanecen de pie en -
primer temino, con 188 rd108 VA~—
cias.

Rodar de piedras en el vacio,poTr -
el preclpicm abajoe

En el horizonte,el gran paisaje,al
fondoa.

SECUENCIA XIX

,;éﬁ_ et 4/7:, ~Llch_

J%,. DL REBUZHO
23. SE DESILITA OCI' LA

m‘}. \/.xIPA ?‘E:ﬁ SU?RC.
EL PR“"I"-A TE ST CALLA.

SILrICIO.
DCS 8ECUFLOS; DESPUTS EXPLCSION.

RUIDC DE 1A5 PIEDRAS AL CAER.

ey et ’ )
RUIDO DE LAS GhBSRAS DEL TANQUE
QUE STGUE AVALZANDO.

b/

DECORADC: &3—walde del :c;.e~seco, en la pa,rte del precipicio.

1.

Plano medio de Gonzdlez ¥y
de frente; sg ocupan de ‘
febrilnen"te M esqullaa Comen

Lazbres ,

4 su 1ado,hayfﬁ&3’sartaa de équi-
SoNe R . R =% PO » GuS
tavo acaba de atar la Lﬂtina sarta;
desnues los dos avanzan hacia 1a -
corti,na de arboles y penetran a —
traves dewallt,

2.

Ln camara @tre la espesura de la-
de“hrboles, - cerca de)-

}.én-ée los verales. Los dos -
hombree,e&ao los arboles,-—

Lot re<iwdo—y :va.nza.n hacla la -

_ camara, etienen antes..
de salir de ¥ arboles; se~w

:ﬁﬂ&d?oompaﬁa&eﬂd =T Lo
tan en plano medio, casi de esp&l—
dgs. Té%"las sartss de esquiles
en ln mano. Delante de ellos hay -
un espacio de unos 10 metros, des-
pues uny eexidner-de Cafiaveral aw, -
alto¥ y espesof.

”

“ 8

)

Let ’é';xu/
RUIDO DG-O*BE%;S

GOIIZALEZ.—- No le dieroni
L RUIDO SE PARA,

GUSTAVQ.—~ Quiza le tocarom.
GONZALEZ.- Corre.

J0S TAVO . Por una vez, este alam
bre de propietarios servira. para
a.lgo.

Co careors (o

o-Tu
CTRA VEZ EL RUIDO DE LAS 'R'H‘Bﬁd

DEL TANQUE.
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Ctee Al A
Mo de frente, JSe Jus~
a.vo v Gonzalez.
4.

Los dos hombres en pleno medio ca-—
si cde espe 'lr'a;g 1s derecha del —

Al fondo,el cafiave—
ral ocupa todo el campo), ce frente
JQM

L cafies €e inclineyy -
daizas aparece el tanque.

5.

Pla.no medio, de frente. Gustavo N~
de 1a mechalcon su garrlllo—-

8,3 15

onzalez)m a su 1ado.

Gustavo y Gonzalez se lgvantan y —
corren a traveg de los arboles.

6.

La camara, atras @& la [o“ég‘;na

arboles, frente a estos. E&:-tanque
ea:a—-oocammo. Gonzalez y Gustavo
huyen ¥y vienen a ,agacharse en pri-
mexr termino,&etraa de un tronco —
arrancado con sus raices.

"G

Tl GALLDe— mC e
et me/u
L RUIDO ’S" ACERCA.

e

LU T&VOO— “as 8 l" C\a a;
bra dado la vuelta. Seui-ecma:ta
1208 , aéue hace“os?
GOF Au...Z.-— ’&-v“os pa
moS Lloe arboles

ftras. Tene—

RAFAGA TE AMETRALLADORA,

u

AT

EXPLCSIOK.

FIN DE LA FAFAGA TT AUETRALLADCRA

ho*’("'e’*" 57““—’

EL RUIDO DEI. TANQUE SE DETIENE,

7e

mdo de 108 dos =e. /aalﬁeumun/ Solo 4o oelg een
Acdo-ci—bairwnprtwigEEwetan ) | Ao b

casi de eapaldae. BA—01-b0860—61mn /o bre al.

tronco, muy cerca, se pasean algu-

nog insectos (homigas no)e. Dem—
tras del tronco se mecen algunas -
espikas. Al fondo el cielo.

8.

P1ano m egg._g e Gonzalez v Gustavo-
echadds parte baja dei—aaupe~
En,fren%e el arool mas corpulento-

ge inclina y cae hacia la camars —
llenando €l campo visual cde hojas-
y ramas. Las ultimas ramas vienen—
a cubrir a los dos hombres.

Detras, el tanque surge de entre -~

Lot Qua-mar de hojns.

En primer temmo)Gonzalez cubier—
to por las hojas, se incorpors so-
bre s rodillas.

9.

RUIDO DEL TANQUE

%& PEL B0SJUE-
S ey

At cvodho.

207
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Plano medio ce Gonndlez; ce levon-
ta sobre las rodillas, 1nnzZn “1na -
sgrtn Ge esquilas v se 'vﬁ'az,cha,. Se—

l'—" \,

ve a los cos homdbres entre 728 [o- EXxLC3ICY
jas; de arriba a nbajo; no se ve —
el ‘cfmrme. Jeste éncima Ce 10s honm 47 ITRALLADCRA DEL TAIIQUE.

bres, cmen we ho0jaS, serndas pore
la a:getr-ﬂ ladora del tangue.

Gonralez ﬁ!ﬁw
vanta la cabeza extremo del trcn 7 /bgu,& el

c0; 1nas hojas continuan cayendo; -
caen sobre su rostro.

10.

Si es iRdicRensabdl-e=por-—petiid-Std—
Aemagidado cdificil hacer caer 1as -
hojas sobre la cabeza de Gonzdlez- )
en plano medio, tomeseMuq Fau Ao T rten Tl
4 de la cabeza de Gonzalez con —
las hojas cayéndole encima de la —
cabeza. Er—eale sagpo-wisuved-—bucte
é'g__eghmelas_m_la—mmmn
88 encime-de-su-roatre—al—tdnd.

te—oupedien—deutenso . CONTINUA ElL RUIDO DE AMETRALLA——
_ DORA . ,
11.

Como el 9. Gonfalez ‘eames de nmi
rar,Le’crocede reotnn 0, hasta PN -

0 mc—paeéanéo & usia ;“ga-
’VEE se deslizan y Gonzalez lanza — / =
-ekmbnabrymewtp v se agacha. EXPLOSION /

g Ceveerves TRES DISPAROS/ DE A'ETRALLADORA,
oo
<80t

RUIDO CONFUSO D= CAIDA
Los dos hombres agachsdos se levan
tan y miran SILENCIC

12. | PaAJAEROS.,

Plano del tannue,lo mayor posibleg:
ha caido de lado; la cadena oruga-
ha saltado; 1ar*“1°da:p61'ta—oruga.f—
girapcada vez mae lentag en el si-
lencio.

13.

Caleay

El=mpwrsts delante del tanme, —

vaedde. hacla el palsaje. Se-panosd -
miza lentamente de modo que se Tme

rco. —sea ampliamente el paisaje.
A Ia izquierda del Clemelre

campe se descubren 6 tanques enemi

g0os gue wEsnzZan perpendlculamente
al-emwaato. la celuam.

14,



SIERRA DE TERUEL, CINCUENTA ANOS DE ESPERANZA I

- XIX ~ 49 -
1
bo ] A rn -2 ~oer e
&£..800 ¢ ce Gontales ¥ Ul
tavo; no ~atem de Ironte,
Tns prestan atencion n 108

Gon "“v,.“t‘..' e,

zalez va a

tras ge Jdese noarnga é ln:
suena una em)¢o°1on, 5@ Mg
Vil

Tangues avanzando
Ansiedad en los roetros.

15-

Plsno dzzggﬁéuéﬁo de los tanques;-

fe detignen e inicien la maniobra-
ce zﬁiﬁégén en torno & un extremo-
de la file.
1l&.

vy )y

Flano.amedsdeng de los dos hombres
de frente; estdn de pie uno al la~
do de otro, pero no se miran. Mie-
ran y escuchan a los tanques.

17.
Los tanques se han terminado de —

ejecutar la maniobra y se despla—-
zan & traves del campo.

18,
/(LLP.J&.&’
Plano de los dos hombres
19.
Cortans

Plano mas ncnaoeﬂo de los tanques-
exasauuﬂuur-df:

-

Lai

PLCSION
GOk ..:A
dad?
GU3TAVC: As{ parece.
SILENCIO.
5 SEGUNICS.

E2:

Es hacia el puente, Wer

SEGUNDA FXPLCBICY . fas
CUNZALEZ: Tres minadas, si-

olmos otra, es todo el puente.
SILENCIC.

10 SEGUEDOS.

TERCERA EXrLOSION,

GUSTAVO: Quée es eso?
esses Van a dar la vuelta grende-
y atacar el pueblo por abajo.

GONZALEZ: Hay que reunirles a to-
dos para ir alld. EX terreno de -
abayo es malo para nosotros dno?-

STAVO: Muy malo.
GﬁNZALE Z: Pero ahgra el ,ouente ha

4545 volado; ls divisidn Jiménez debe-
/hxauzrt¢9an%3kx«fb-

N B T D7 Lsllirece i

SECUENCIA XX
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TZCCRAZC: Lo plagsa de Linzs » 1o vnla baja del Avuntamiento.

A

1.

La C::x re en la pltza, zl lado

la desembocadura, bajo lay arc

w0s guerrilierss desenbocan en - /
ellal #F les ACONPILE paRePemiTaN-

A0i atraviefan la plaze y se Getig

nen delante del Ayuntan iento. en—

tran Gon ‘ale7,n’ Presicdente y otros

'I-
2
La Camarn en el fonco de la sala -

baja. En primer termlno Egilio, —~ _
- que cargaballos

Z L't/h ,l{u hlees /A .

campesino. Por La ‘puerta del fonoo, m e e é“ Lo Jice,
entrgda de Gonzélez y 108 demnas. ~ i ] “aal «-7.'3/ A
Gonzalez se detiene de frente;en - GCLIZALEZ: Bueno, a ver gue se ha-
Plano nedio. ce. n?ronto la dinamita.

[¥3]

. /'fﬁ,é%’ ase Ao
N -Planc a0 ercades -~

Emllo que se ha vuelio un poco,se
en _coge de houbros con calma ¥y —
muestra 10 que tiene alrededor.

4,

Penoramica sobre todos 1os trastos (fxwz L M”")

v los cajones de dinamita.,vac{os. PRESIDENTE: /tfuera) Esta vez ha—
que evacuar el pueblo. ’

e

Plano medio, centrado sobre el Pre. IIOTORES DE AVICNES CADA VEZ MAS -

sidente v Gon7a.1ez. TUERTES .

EN LA CALLE RUIDO DE CARROS TIRA-

DO8 POR BURR(CS.

GONZALEZ: No necesitas recomendar
Be 16. Ellos se encargan de hacerlo,
'/Zwap L(L(’.(-e{.‘é > )

]
Enilio golpea las- . (e
arericaney

7
ficevrawCels
Lran-pkano del Presidente. DIEZ BOMBAS EN UNA RACHA (2 SEGUN
~ | DOS)
8.
VEINTE BOXMBAS E\I SALVA (DOS SEGUN
Uno de los uombres se ha quitado - OS'L b O -
un zapato. lovimientos cdmicos de- Rudlode > '
los dedos de los piés. /CUATRO_/SEPARADAS ,
S A CUATRO JUNTAS .
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Plano de conjunto del po. Bl e
Fresidente y Gonzalez van = la ven
tana.

10.

- L4

La camarg cerca del Ayuniaiientoe-
Ple.no : o del lado izZguier
do de la plaza,intacfo. Eay gente~
refugiada bazo 1os portlcos,fo r&s’

11.

Plano de conjunto de un lado del -
fondo ,destrozado por las bombad. -
et TSUEE |

Todavia. humea. rTaae- T
recha./Acuerdo en el movin..uento,
12

. De 1a oplle del fondo, e
ém que esta junto al ayutamien
to, atravieza la plaza un carrito-

g

t:.rado por un burro. La camara le—
a6OMIPRE.. Varios c'mpesinos,ninoa-
y mujeres corren hacia el lado in-
tacto para refugiarse bajo los so-
portales. Despues de unos segundos
el carrito sale de la plaza.

SECURNCIA XXII

DICORADO: La carretera a la salida de Linds.

1. )
car s

Ey plano medio, el cesire que atrave

20 la plaza de Linas se acerca a -

la cmarg Detras,cortejo de gen—

tes a pie,C ardof. Un carreton.

Le. camars, a en el sentido

de la marcha y 8e descubre,desde -
«delante, el conjunto del cortejo. -

Durante el tiempo en que el eochewiavily
ge aleja entran,en primer plano, em D0 .
ﬁ‘-‘—l (‘oa(‘_jb\

e},s‘;ampmmgl dos chiqu;lloa
la mano. El mas pequefio da a su —
vez la mano a su madre. 8e les ve-

de perfil, después de espaldas; AR i

juegan a andar el uno sobre los —
pleﬂ del otro.

3.
Un nifio 1levando un cacharro @...

PARA EL TXODO,UN MOVILIENTO SN
FOHICO CONSTRUIDO FSENC TALIENTE-
SOBRE UNA BAST RIT:ICA PTREAKEN-

05 GRITOS \CIFFRENTE Y —-
DAPTADC /A CADA =\ISODIO DEL EXQ

el

SJCT‘DIVC:: '7E BANTO .
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LLL - .
PN ,/(/) ot {'r} r~

"l?. Oavra td‘:}.”x a0 Unn l*brgs A“’CL 2
y rodeadaf@1os cunpesinos del —

ZTupo siguiente. S-e—pan-e-mﬁ:a:za-ms- Le. c.attcana ?z-lm
para copull ¥ acompPEiiar al conjun~ é

to el exndo hacia adelante.

£ianro ~edio. Un cochecito <e para-
1{tico paca snte la cAmara. El honm
bre es vieio. A sus ovies en el co-
checito, una janla con un canario-
y otra don un loro. Un Perro sran-
~e ¥a atado al carrito v trota jun

0 o e]. El cochecito es e'ougado- o 449
ror una nuchacha joven y we¥¥E-que 2 eeed e
no llora y parece wuy csebd& & 1. De
tras Ce e.11 & una vaca. Como fon
¢o a todos estos planos, diversos— Caire
eoches en los cque se han gcumulado
tofos los objetos que los campesi-
Nnos se llevan para salvarios Q€ e
ias bombas: lof que son de necesi-
dad material y acuellos gue tienen
un valor septimental (seleccionar-

cien las imagenes: la continuidad-
del nmintaje quedara asegurads pPoOTe
el qov1niento de todos los objetos
v la expres1on ae tooos los adul—
tos. Ademés contribuird a ello la-

/ t/ffth‘z e

migica).

4, _
Un borriguilld arrastrando un ca— Mud e !

rro demasiado grande. %e—g:eefani— ,  LIKTA RIT:ICA SCLA.
2e scbre sus patas. - e s o)
‘ LINEA RITHICA SOLA (CCNTRA_PUFTOS
5. _ RégMICOS ADAPTADCS A LAS IMAGE—
NES,

Los »nies de un viejo campesino max
channo.'

6,

Los pies de una campesina,

7

Ruedas de un carro. Huedas de un -
cochecito,el del para11tlco,con -
los pies ée 1~ muchacha Getras.

8 y 9

Pies de animales: perros, asnos,etc.
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Todos estos planos de pies tomados
¢ée arriba a abajo teniendo por Ton
do el suelo de la c= wptera)oue —_

desfila.

1C. '

3%’9.»3:0 o seis pies de los nifios. & DURALTE uSTR- PALCBAICH, UY LENTO,
lentamente hacia de- LA CRQUESTRACICN SE AMPLIFICA Y -

lante de: %eao levantsndofel-&-ea TFRIQUECE HASTA L MAXKINO Phbos —

were. Ungads de la crrretera. Se- POR—TODOS-LOS—IH ammfmz'@a_men

Gescubre un gran peisaje. samte)s (Caule Hawo

11l.

w€arnar ; oovde de la carretera , coazs "
-de¥ante,.-a 50-cme- de la PO AT E
s E" carro que acaba de asow- @ PARADA ‘:;BL*&RVAB% ‘Paﬁ LA LUSI-

nar é la revuelta se detiene: 106~ ~ CA NUBSR-DERIENE—4 SU-¥IS, ,
canpesinos que van a pié tambien. ("a,s&,/m(
2.

12.

. V4
P1ano medio: un carrito tirado por GRITOS Y EXCLAMACICHES. {QUE PASA?
un asno que acaba de chocar con el (& QUE S'CEDE % N
que va delante; el asno se lastima lt; wsiseetes
2]l pararse.
13.
El chiquillo deja caer el cacharro (VOCES SIN IPACIENCIA PERO CON -
con flores,que S€ rompe. CANSANCIO QUE DICEN COSAS CUYO —

SENTIDO ES: ({QUE DIABLCS PUEDE ~-

OCURRIRNOS TODAVIA?)

GUSTA (Tono de responsable):
14 e swede?

Plano me,ajio, de frente dlp'rupo de —
Gustavo Alisestro cuatro dinamite~
tos oque corren hzc ia delante. Se s tflqu— Amérma Lo cidicececids

mWW , '
Jouelns Bo—wke. ce 1a a. E1 seche- (2% (GRITOS CONFUSQS Y A3SUSTADOS DE —

*
que va ‘elante esta medio LOS QUR VAN DRLANTE,
wlimge/ado  #¥avne'catdn, ahf estin. -SON ELLOS.'
15 / J Al e Seer#n
oy

. Plano T ~s6bed. La cdnara cerda 4 C» /n weye wét‘f'rwdfﬁ ol
65 Aermte-te-dekantere-—dei-esrtejo, en
primer termmo los veinte prime—
Trog campesinos "de espaldas volud”
viéndose, ela confusioniBék cos -
corMvaseses, Al fondo,en el 1lano,los -
seis tanques.

18.

M/ymau ‘et A5

n&a@-maﬁo de los tanques, TIRC DE LOS ANTITANQUES
- (tres didparos) -~ -
‘torrecilla desaparec e,(AJW“ .

213
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214

17.

- Gerenzl .
flano deé—esndwnhto de 1los primeros-—
campedinos;con el grupe de Gustavo.
18

Los tazgues,
Linee, obus entre las dos orugas,

en nedio del cuerpo del ftanque.
£ffruen\
1¢. _ .

El tanque empleza a volverse para-
retroceder. La torrecilla ,punteada
de {isparos en su base, vista desde
atras.

20.

&£
Plano mas cercano de los campesi—
nos: un grupo de dieZ.

~ XXII - 56 =

S DISPARCS LAS
ESTUFEFACCICN,

TIRO ANTITAKQUES
(8 dieparos)

Y02 Q@;,HAESTRO:;Los nuesgrqg./—

.Lo8 nuestros esten en Linas.

/
Un hombre y una mujer. 8 GRITOS DE LA MULTITUD.
20 b eri—olbagy

le aprieta un brago.

32,

FPlano de los antitanques disparan~
doe

23.

El tanque 4 @9 ha volcado: el eje~
de una rueda salta y el tanque se-
hunde oblicuamente.

24,

(fag_dgs Witimos tanques e $erapec
"tiva fe€e 0 decididamente-

y retroceden.
25,

Los antitanques disparan. Retroce-
sox & b corty ey

28.

Plano de conjunto de la multitud.-
Emocion extraordinaria: todos se .-
sienten defendidos,

27

_ ' vy
ggstavo ¥y 8u grupo: plano wwesiea-

DISPAROS SCBRE LOS GRITOS.
UNA SALVA.
DISPARO.,

DISPAROS

DISPAROS

GRITOS INARTICULADOS Y ENLOQUECI
DOS DE LA MULTITUD.

CUSTAVO: Ha llegado Jiménesz.
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gt Covlow s
28. '

Zﬁtoe gl
Plano . La camara en la

acera de una’ calle, a la entraqa de
Linss: I&¥ camione® cargados de mi
llclanos y de armas llegan unos —

otros.
?géﬁgaanrfﬂtﬁacia el interior de

. ciudad para seguirlos. Al fondo,
S:L es oosuble el campanarioc.

TIRDID0 NEGRO.
a

SECUENCIA XXII BIS ~

DECORADO: Linas.
- Ayuntamiento.

%ﬁa@@m .

1.
~'M-l%ng.

,o&. SN TAAALL
Plano S5 E 0 de Jimé—

nez ,sentado setras mesa. Es
Cucﬁa y mira hacia su derecha. La—~
camara retrocede y descubre una =
parte de la b a‘o1tac1on- a la 1Z——
quierda de Jimenez Morales de pié,
consulta un mapa.

e

Plano medio hacia “qnuel que es’ca«-
vt e teléfono, 8z8 —
a la derecha de Jimenez -
junto a una ventgna. Desoubiesiad -
techosy la monta&a a 1o lejos, hu-
mo de incendios en va,noe lugares.
Feva—este-—piano— tpe&«eo—h:ea.-e—

or W {Y-er a1 final)

3a

Piano medio de Jiménez y Morales.-

Este mira su reloj.

fpladE & woudo
El/#® I d6 Jimenez. Las calles. Lo

plaza. La bodega del

\
)
y_LD
fuerad‘&Diga?

VCZ DE ANUEL.-

JINENEZ.~ i¢Los informes sobre la

aviacion?

PAUSA. & bt A el VZM

(Manuel cuelga ei-apazeto).
/’N.,‘A[A a2 veen

MANUEL.~ Dicen que el enemigo pa

rece Tece havper renunciado.

JIMZEZNEZ.—~ ¢En retirada? 4G sclo-
retroceden log tancues?

b

z Al”U’*"L.— (“f‘vera/s‘ -Les—-taa-e_u&ﬁ,{é_

Tox &» uTu’o.

I'CRALES.~ Ence mds de dos Loras—
que ”WteTI‘uUpl‘“I‘Oh el atagque,
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4.
Yanuel v la sescubdarta-de lz ven- -aiUBp.— Con v escun’rilla han
tana ,con lo8 incendios. deghacho Linag.
Da
L e ~ - .
Plano s no de Iiornles., »— Fue »ntee e nuesira -
1. Deben fiurarse que, -
Se ¢é su aventura con los -
, noues, tenenos antinereos.
Planc wedio Jde Jimenez: a la dere—
Cha,cdetras cde el, la puerta. JL.THEZ.~ Llevamos ires horas de
tranguilicdad. DesstieSeannss

YORALES .~ Wecesitarf{anos veintC.es .
Se abre 1= puerts v entra Rosell,-
oficial: va a colocarse al lado de .
. Uenuel! pere-ecowmpaliarle-sSe-panorg 2 JIUENEZ.- (A Rosell) (Estars lig
& h juawicta descudbiiendo la ventana. ta ,al amanecer nuestra concentra
cion? -

RCSEL L.~ Imposible sntes ‘e las—
nueve.

creodre HAYUEL .~ Entonces, entre el ot
La puertn €8 queda en ei~Campo—vi-— necer y las nueve. Todo esta pre
Suat . parado.

Entra Gonzalez., <X cd'wcas 4’rx;04« A
5 hacia Jimé-
nez que habfa salido Aed<eMkps: GCNZALEZ,.— {lios habeis llamado?
ahora Gonzalez y JimeneZ estan en-
e;_uwl. JIMENEZ.~ (Desjuée e mirar un -
Catn momento & Gonzalez).- iEres t0 —
el que has dirigido la defensal®

GONZAL®ES.— Y0.... v log otros.

JI?.«SEIEZ.—,Tenemos informes sobre
S e aviacion de—ekes. $Sabeis al

7e z0 de eso?

LA .
Plano smerieamo de Jiménez. (Cor—- GONZALEZ.— Lo que sabemos y¥nada.. ..
tar antes del fin de la réplica de Pero.....(Reflexiona) cuandd 11e
Gonzalez). gamos unos compafieros habian pa-

sado las 1ineas. En el Ayunta——
miento, e} Presidente y el Maes-
tro deben(8aber algo...0 tal vez
8. los compafieros gue trabajan en -
e dio S, la dinamita.
Plano americano de GonzaleZ.

9.

Plano medio de 1os dos hombres.
JI}BUEZ.~ Vamos.

Salen juntos.
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CTA .= 2ars esta secueEETn&vu"o interés (Ianﬂtvco e 1 Lxﬂtnon, results
preciosa ls descublerts sobre la vista de U;p,u CG¥/:o° trozos destrui-
do& v los incendios loculizaedoB, Se puede consefir.

a)- Rodando delesnte de un esp jo los planos donde hay una descubierta,

esto eg, los de lanuel En TRle cnso ge ~€°CﬁﬂJ0nQ;‘ﬂ LOS pPanorse
micos cel plano peis. Asi poc 3 no llevarse a Poris solamente a-
Zaruels 31 ouede 1]<=v3,rse o"\)’x zente, Sers mas
todo el decorsdo en Paris. i
b)- Eod~r 10 planos con cescubisrtn, ho 3o delante cel espejo sino -
delente del verdaders decog do de uinas. ~erm preciso encontrar-
unz habitacidn convenientemente situada.y -qle perwita instelar €l
unaterial. Brstarian a tableros, con L.\-vent ana practicada en —
uno de ellos para T 2T en estias mismas e iciones el conjunto -
del decorado. E eria mas practico que~r onstryir en el estu-
dio. De todos #0cos habrq bastante material\ey Linas.
c)- Siempre en propio Lin as, rodar no va en unx verdaderas habita-
en un decorado construldo, sea sobre ﬁg techo »lano, -
sea en"otro lugar convenientemente situadoee...

) 'o

N

SECUENCIA XXIII

DRCORADO: Puesto de milicianos.
-Puesto de mando.
E1 campo de aviacidn v el despacho de Pefia.

1.

Un puesto de milicianos en el cru—
ge de dos caminos. En primer plano, (22
393 milicianos, Sol=ipes. Dos €84
tan sentados v el otro de pié. Del
fondo llega José: ellos le Getie—

nen y empieza a explicar su histo-

ria, JO3SE.~ (Explicando)
J—;J,,waeua&
BdeQ=f-R-T W E.
Qe
Dﬁﬁpacho de un regoonsadle. ' ’
l{e lanof detras de una mesa un CONTINUA Li BIITCRIA ININTERRUN-
reSwnﬂqaonejfe uniforme: frente a~ PIDA.
elsJocse entre dns milicdapbocs. Los-— ‘ :
cdos hombres de perfil. El resconsg FIIODE LA RISTORTA,

ble escuchsa.

Deﬂaues,el responsable toma el te— _
1éfono wientras José sale. PESrCiSABLE .= Que 1o llevyan en —
c

. coche al campn e avincion,
Srdadverivi
3 "Gr - :;"T-_" 3
Lrd
Je
- s s . - <

IL, d%s wilicianos introducen o Jjose -~

por uns puerta que acaban de abrir.

217
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faros encendidos. Los motores ae -

aceleran. La hierba se curva bajo—itr
Ia=todmentn. LOos aviones deepesan— <.

lentamente. Al fondo los faros.

10. .

La camara entre o8 dos autos. En-
primer termino, ,108 haces de luz. -
Al fondo., los ayiones se acercan a-

" 1a luz de los faros. Van a atrope-

llar a los coches. 8e corta cuando
la colision es inminente.

el volante.

(Un chofer inclina la cabeza sobre—

12. M
13. .

Otros dos choferes con la cabeza -
va inclinada sobre el volante.

14 .4

Un cuarto chofer que tiene la cabe
za inclinada la levanta y la vuel-
ve para seguir los aviones.

15. &

Los ,d08 -~
aviones sobre los antos se desta-—
can -del amanecer —
(Clarosen el cenit).
1os aviones e.tun abajo. en lo al-

//gradacion de luz en el cielo.
41

rak

RUIDC DE ¥OTOR FORTISINMO

s / dé«/«.«??/,y o5
’ [4

EL RUIDO BAJA DE REPENTE:
NO DEBE CASI ADVERTIRSE-

DESPUES EL RUIDO AUMENTA A MEDIDA
QUE LOS AVIONES SE ACTHCAN.

CQEESI»RUIDO DEL AVION. EL RUIDO-
DE LOS ¥OTORES BAJA APROXIMADAYEN
TE SEIS TONOS CUANDO EL AVION PA—
SA SOBRE LAS CABEZAS.

. , é &% Cee.ed //; Pal

SECUENCIA XXXIV

DECORADO: E1l cielo. El avion de Pefia:

4Los planos de las secuencias de aviacion llevan las letras:

S.D.~ 8in descubierta
V.Re— Vista regl

Eo—‘% n?"-'{‘{"f h ,47/ //v/”,(
Explicacion de estas palabras:

g 'ty}—ute /;;9 )
VISTA REAL: E1 plano en cuestion es utilizado en eié;aim‘oomo ha s

ido ro-
dado, sea desde un avion, sea desde tierra, sea de otrﬁégnera.
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SIN DESCUBIERTA: Aqui se dan dos cagos; ¢ Dbien

no hz;y realmente desc

bierta en el S¥Pe-d4EI“TLLMALEAT "en cuyo caso se,
a; o.lien hay -
una descugierta y el angulo es tal qu ‘a'
o0 fevsr cacdes ,./m—xf, sea- don bla.nco (nu.bee} ~ (En es—
Lr ilitoe onr wt il dis, teﬁfoéu o]t éatu io T {%&z' ndolel) espejo
Z08 \—bl decuadag;entet in&dos

1o Aifond
m Por una ventans u orificio cualquiera del avion se vé alguna co
sa significativa y distinta: mar de nubes que desfilan, tierra—
que pasa, paisaje caracteristico e desfila,etc. Egtog planos-
seran rodgdos en el estudio antew sobre 52 ge —
proyectaran las vistas tomadas especialmente pars cada caso.

l. V.R.

En el cielo los dos aviones vuelan
uno tras #6 otro. Se pasa sobre —
ellos para detenerse en el primero.

2. 8.D. JRCP et e b

La camara en €1 lugar del segundo-
piloto. de Pefia mirando la -
brujula: despyes mira su cronome—

tro. José esta cerca de la ventana.
Por la ventana se ven nubes blan

casg,
3 B
Plano 0 mas cerca de Jase—
y de Pefia. e pla.no esta tomado-
desde mas : José mira de -

arriba a abajo. Se ve el mar de nu
bes, hasta el horizonte.oém algunas
montaﬁae. José se vuelve hacia Pe~
fia.

‘o ‘D. ALU )/
P],anoﬁng alejado, de frente, de Jo
se, Pefia y Mufioz. Jose de pié aca-
ba’de volverse hacla Pefia y hace -
un gesto de desaliento. MufioZ lan-
za una ojeada con inquietud. En es
te plano se ve un buentmozo de con
junto del avion hacia atras. La ca
mara aproximadamente en el lugar -
del ametrallador delantero.

5. S.D.
/ Coree e z&l’ “"
« Pefia y Jose de frente
-ﬁ.&sao Loe dos hombres se vuelven )
de nuevo hacia la ventana. PENA: Dentro de un momento atra-
6. , vesaremos las nubes,

Lo que se ve por la ventana. En —
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primer término José, de perfily es
funado; se wvuelve con nirada inte=
rroga&a Ha visto muchg manchas-
negras bajo el avion.

7. 8.D .
f{’ e e k. Ty
g frente, mmo apro-

ximgdamente en el eje del accion,~

Jose y Pefia. Jose acaba de volver-

se hacia Pefia para interrogarle. ¢ Coreeass Girs
Se-pameramiza para acompafiar a Pe- .

fia que va hasta Mufioz. En-ei~eampo foo wt sexadnr
viouel, Pefia héo4n la izquierda. — ‘

Mufioz & la derecha. Mufioz inclina-

la palanca hacia é8u derechs, del -

lado de Jose.

8. le.

Las nubes y las montafias se incli-
nan y emplezan a dar vueltas.

9. S.D.

Piano de conjynto de la parte do- it davn
at¥es del avion, éste parece incli-

narse hacia la derecha. todos mi—

ran por las ventanas. Este plano-

se supone visto por alquien que esg
tuviera de pie detras del ametra——

1llsdor mﬁﬁwrr: .

10. V.R.
La mancha gris bajo el avion.
11. S.D. ‘

Mufioz maniobra la palanca (de tres
cuartos de frente, en plano medio).

12. E.

Pefia y José de espaldas miran por-
la ventana. Se ve agrandarse la ——
mancha gris de Meruel. Pefia coge &
Jose por el hombro. PENA: iTeruell

13, 8.D.
eexcaenia i
g:wma de José que se vuelve
hacia Pefia, no comprende y mira de
muevo la mancha (la camars, detrds—
de Pefia¥ cue esta a la derecha de-
Jose esto es: detras de el en el-
sentido de la marcha del avion)

14. E.

Como en el 13. Pefia y JoSé de espal



SIERRA DE TERUEL, CINCUENTA ANOS DE ESPERANZA W

LAk XXXIV - 83 -

Al heuts.
das. La mancha de tierrd agrandan-
dose. A la derecha, SO THELO .

Petia se vuelve y va hacta Myiioz.
15. 3.D,

La camara en el lugar del bombarde
ro,abajo, hacia la izquierda. Pefia
va hacia Mufioz. Pefia mira por la -
ventana de lfufioz. Luyego se vuelve-
hacia Jos6.

168. V.R,

La tierra vistam desde el avion. La

carretera de Zaragoza esta delante-~,

a la cderecha. Esta muy ,visible (vig
ta tomada deade el avion p-g,delan-

PERNA: iTeruell

JOSE: aAni estd Teruel? (Eso es-—
Teruel

MUFi0Z: i F\econoce g&eﬂ?

PENA: ILa carretera de Zaragozal

te, ,sencillamente en el eje del 6%kueﬂﬂii;)
andion

17, S.D.

Pirano de frente de Pefia y Mufioz. Mu
fioz tira de la palanca.

- 18. V.R.

Tomado desde el exterlor.éi avion -
se remonta y penetra en un banco de
nubes: aespués sale del mar de Mui—
bes.

'19. S.D.

Plano de Pefia y Mufioz de frente. Mu

fioz vy Pefia miran a Jo8 e que mira -

hacia avajo con ¢eda7~sa9-fuerzas.
Zhe hee

20. E,

Primer plano de José en tres cuar—
tos;tomado desde el tragaluz, miran
do asn—xeéaa—ousciaseﬁee.

A gy, ww @ e,
21. E. Vb

Pefia y MufioZz de espaldas vistos por
el segundo piloto. Ped=la-—ventana -
Jelante de ellos ) me-ed,el mar de ~
nubes. Mufioz se vuelve hacia Pefia,-
gue mira su cronometro.

22. uoDo .‘A('),[\"Vp'
A
Intercalar el reloj /de Pefia ,em—en -

PENA: Vuelve a subir. Compas 374 -

se campo debe estar poco mas o—
meno8 & veinte kilometros: cinco
minutos justos.

YUROZ: 8i no damos con el campo -
enseguida, dentro de unos momen——
tos tendremos sus cazas en las —
mismas narices.
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“EEEECh .
23. E.

Como el 21, Se ven las nubes por -
la ventany§!*'Pefia Se vuelve hacia —
Mufioz. Pefia baja la cabeza para mi
Trar su reloj.

24. S.D.

El reloj en la mufieca.

25. 8.0,

La camara en ,el lugar del bombarde
ro,hacis atréds. Mufioz se vuelve ha
cih José. Pefia tambien. Mufioz ha—
bla.

36. E.

El primer plano de José de tres —

cuartos, mirando hacia abajo: se -
ve el mar de nubes -er-dessublerta

27. E. reerand euls Ae

De espal s Vistos por el segundo
piloto,/Pefia y Mufioz mup-~de~oerea:

en—plano—emerieano, Pefia mira su -
reloje.

381 8.D.

El reloj.

29. E.

Como el 27. 8e ve distintamente el
altimetro.

30. S.D.
El altimetro:1.200
31.E.

Como el 37. Muiioz maniobra la pa—
lanca.

32. s._D.
Primer plano de Mufioz.

33. 8.D.

PENA: Nos esconden las nubes.
MUOKO%: Si. Parece que en Teruel &
no nos han visto. No han dispara-
do.

MUNOZ: 4Y el tio ese,qué? {Toda—
via no sabe ddnde es?

g

ENA: Debe ser por aquf, pica.

NOZ: Puede haber cerros aqui ba

<!

Joe.

PENA: Aqui no, mas lejos.

KUROZ: Las nubes bajan. Voy a des
cender a 200,81 hay montaiias nos-
romperemos 1a crisma}

~
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Altimetro: 1.000
‘900
800

34, S.D,

Primer plano de Pefia:

35 S.D.

Altimetro: - 700
600
500

36. E.

Primer plano de José€ con la nariz-
aplastada congra el cristal. A tra

ves del vidrio, mdon.
. 24

37. s.DI

Altimetro: 400
300

38. 8.8,
Primer plano de Pelia de frente.
39. V.R.

Plano tomado desde otro avion: el-
avion surge de entre la niebla pi-
cando hacia el suelo.

40. E. “Jorna

De espaldes, ¥ufioz y Pefia. Por la-
ventana se ve aproXimarse la tie—
rra. Murioz _tira de la palanca. La-
tierra se €M horizontal. Pefia Be
fiala el retrovisor.

41. E.

El "Pablo Iglesias" aparece en el-
retrovisor y se coloca en linea.

42, 8.D.

La camara en el lugar del bombarde
ro. Bajo, hacia atras, Mufioz y Pe-
fia de frente. Pefia ea.’tta al lado -
de Jose. :

43. E.

Pefia se ha colocado a la derecha -
de José. Pefia esta de perfil,un po

co W Jose (en segundo pla.no

PENA: Pica.

PEFA: iLa tierral

PENA: E1 "Pablo Iglesias®

EUNOZ: {Doy la vuelta?

PENA: No hay tiempo. Sigue la oca
rretera.
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pero de frente:tres cuartos. PERA:IEs ese el pueblo?
44, VER.
Se ve pasar el pueblo. Se distin— )
gue la tierra. PENA: La iglesia.
45, E.

Como el 43. José esta desesperado:
No reconoce nasda. Llora y menea la
cabeza de dertha a izquierda.

46, V.R.

Desfila el terreno.

47, S.D,
Los dos hombres : fea 7 }:w/. PENA: Ah{ tienes: La carretera -
' , de Zaragoza. iDonde esta el cam-

po de ayiacion? {Donde dijiste -
que estaba?l

48. SOD.

José de frente llora y menea la ca

beza. Le tiembla la barbilla. La—

grimas deslizandose por la mejilla.

No reconoce nada. Pefia que esta a-

su lado sale del—< . PENA: Espera.

Ceadtvo
49. s’ . M
/.

CamaraCerca del bombarder:{m, Tetarrly )

hacia 1a izquierda. Pefia salta al- PENA: 13¢ metros!

lado de Mufioz. Muﬁoz maniobra la -

palanca.

50. SODO

La tierra se levanta, los rebafios-
huyen freneticos. Delante ga‘-ead!!
campos con bosquec 11los. ’

51. 8.D.

Oamare en el lugar del bombardero—
bajo hacia atras. Pefia salta al la
o de Jose.

52. E. Jw
La camara toma- a JPefia y a Jose de-

tres cuartos,gtras. Pefia casi de -

espaldas, Jose de perfil, en plano cccwsdes ~
apericenc. Se ve velsr<si¥eszeno, /. Aref Car .e&»kw*.x: Lo Carne,
pmww.

(¥e—importa _que terrenc sea) José-

agarra a Pefia de la mano, sin tra—

tar de mirar. Sefiala algo con el -

224
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dedo.
53. E.

Plano - o pero esta -
vez Jose esta casl de espaldas y -
Petig de perfil. Se ve el dedo de -

José que sigue algo sobre el cris-

tal: el paisaje desfila (ss-prgoi- -

tanto. que sea el- autentl

So—per—31oc-
co-—-paisaje—del argumento).

54. ; E.

Como el 52. Jose se arregla el cas
co. Pefia empuja a Jose hacia la 1z
uierda con toda su fuerza sin de—
ar de sefialar con el dedo hacia -
el paisaje. José esta en el colmo-
de 1a exitacion.

55. E.

Como el 53. Se ven desﬁiar a cua-
tro bosquecillos.

56. E.

Como el 52. Jose afirma con la ca-—

beza. Continua con el dedo pegado-

al vidrio.
57. V.R,

»

X1 ultimo bosquecillo. Una helice-
que girg) e Gerra

58. S.D.

Plano medio.tomado con la camara -

lo mas lejos posible de Attignies, .

desde atras.
Attignies se vuelve.

59, 8.D.

Visto por Attignies,Pefia se vuelve
y ‘erita sl ametrallador.

600 '.n.

La camara en el lugar de Pefia, El-
ametrallador ejecutia 1as ordenes.

6l, V.R.

L-amﬁe en el 1ugar delhouba
panosamisando durante el pagfo por
delante del bosque y termina su pa

&Quei que?
i
&Que? {Donde? IRediéyl

PERA: iCual de ellos? (El ultimo?
1A114i1

JOSE: Grufie afirmativamente sin -
articular palabra.

ATTIGNIES: ILos cazas se ponen en
marchal
PENA: iDa la vueltal iDispara so-

bre el posquel

AMETRAL LADORA

& wads ol Olo Ao Ao xb»;/
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noramica sobre el avion de Marquez
que llega y tira con sus dos ame—
, S A
tral 1adoras}4delante,;y S S IR b, AMETRALLADORA

63. V.H. ) /
Plano mas acercado del avion de Mar Le V¥
quez, disparando, tomado desde un~ ,11LU*“
o | L AMETRAL LADORA

tercer ,avion. Se
el avion de Pefia que vira, remontan -
dose. FIN DE LA AMETRALLADORA.

,‘ nte 1 1n~
en pe jo-
es demapiado dif de —

tzgs day. al decorado’ en
non je resultaria un gg
ena, contr edcena, etc! _

OTRg:%OS LE Baeeuiﬁeg : B

52, E. '-\\

relac\on con el pejos por otra parte e es
do esCena, contraes ena, ead

En primer plano Pefia cas}\de espaldas y José de perfil, quizas un poco-
tres cugrtos en algumos mogentos. Por la ventana, esto es, en el espejo,
no se ve sino el paisaje lejano, cercano al horimonte Jose aggnra a Pe-
fia por el mono sin dejar de mirar. ,
Le sefiala algo con el dedo. ,y?ENAi 4Qué, qué?

| " JoSE: A1 ih® -
/ EE&Z: dQue? iDonde? iRediezl
53. V.R. : ////

Se vé en la pantalla el pais gje =
desfilar tal como 10 ven Jose/y’Pe
fia. Este plano es muy corto..

54. EO

El mismo anvulo y la misma Proyece
cidon que el 52. José estd mdy exci
tado, se arranca el casco y empuja
a Pefia hacia su izquierda con to-—

" das sus fuerzas. Tiene constante—-

mente un dedo ap do contra el vi
drio y no aparta dos ojos del pai-
saje. /

55. V.R.

Se ven desfilar cuatro bosquecillos.
56, E.

El mismo dngulo y la misma proyec-—
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cidn que el 52 y el 54. JOE6 no pue
de articular palabra. Grufie vy afirm
ma con la cabeza y los hombros. pero

no aparta el dedo del cristals PERA: (Cyal de ellos? (El Wlti-
- ’ mo? $Al11? .

Los planos siguientes a."partir del 57, como en el primer de'coupa.ge.

SEQUENC IA XXXV

DECORADO: Los aviones en el cielo. El campo bombardeado.

1- s.Do

Lg camars en el sitio de José. Se —

ve a Pefia y Attignies. PERA: Listo.
2. 8.D. ’

Lo,
zfvcl Y %
f ol & o Attignies. HFZ & ATTIGNIES: Listo.
ra—de=ba tr Por la-wﬁ e -
ve la tierra, Z “lorlinm .
3. V.R. ' 20 el Seeel /gﬁ . R
La tierra vista ‘%‘la traXpa.
4. S'D. .
Ld : /)

La camara en El- lugar del 23( pdlo- PERA: Sube, sube, estamos dema—
to, un poco la derecha. Pefia-~ siado bajos, Nuestras mismas bom
va de Attignies amaa de —  bas nos harfan polyo, sobre todo
frente. En plano Mufioz de  si ellos tienen ah{ su deposito-

. espaldale Muioz tira de la palanca y de gasolina.
se inclina.

5. V.R.

La tierra se inclina y gira. Se disg
tingue claramente .el bosque.

6. V.R.

Tomado en tierra. Los fascistas em -
jan un gran avion de bombardeo -exr SHrccon
el bosquecillo. Alrededor) nmmerosos
aviones,

7. V.R.

- RUIDO DE LOS AVIONES REPUBL ICANOS

Las ramas del bosquecillq visto deg
de @sbajoy cubren el avion fascista.

8. V.R.

El bosquecillo visto desde lmeibo-—
pexe el avion de Pefia.
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9. E.

La camara al 0 de Attignies. —
En plano aﬂ%ﬁéggho, de espaldas, -
Attignies; de pié,Pefia que mira -
por la cabina del ametrallador,ha
cia adelante, se vuelve.

10. 8.D.

Plano medio del piloto iniciando-
la maniobra con la palanca.

11. V.R.

El avion visto desde atras, bate-
las alss.

12. S.D.

La cédmara en el lugar del bombar-
dero, Pefia se ha colocado junto a
Mufioz.

13. 8.D.

Attignies visto por Pefia se vuelve

14. S.D.
Como el 12. Pefia MurioZ .
15. S.D. ) cutha 4“/"-
Visto fa atraS, el ametralla-—
dor % a.lla. z

. La camara

- e—Sobre 6l mecanico y Jose que -

esta acurrucado jumto a él.
El megdnico, con las dos manos en
1qs g8 de las bombas mira
hacia el lado de Attignies.

16. 8.D. ,
Plano mas ascercado del mecanico.
17. S.D.

Attignies visto por el mecémico -
con la mano levantada.

18. s.D.
Caana ally | véirkreal ,
Mmé.e Attignies recorre

el pa;eaje con la mirada.

19. V.R. 44,_“2“’("4

&474'84» fa tierra‘viets perEG-l visor, dee-

PENA: Todas las bombas a la veZ.

PENA: (al piloto) Bate las alas«

;

PENA: A fondo.
£L SONIDO SE ELEVA.

ATTIGNIES: 4Altfmetro 4300 ?
PENA: A 300.

RUIDO DE LA ANETRALLADORA.

RUIDO DE AMETRALLADORA Y MOTOR
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e T ) E1 -
bosque entra en el campo de vision

20. S.D.

Plano mas cercang. La mano del bom
barderp w& bajay|tomado hacia ade-
lante.g.

2l. S.D.

Las dos manos del mecanico sobre -

lae m.(!‘omado hacia atras) -

&e’ 22, D.R e
i . e VS -
By 1A C ) e oty i
' mbaa;ﬁanzad ,buga el avion,
6 P23 -el-Bell—  SE PARAN LAS AMETRALLADORAS.

He-w « Explosion de la'é bom- RUIDO MAS DEBIL DE LAS AMETRALLA-
bas sehde~ia tierrs. [Dos—pmipes - DORAS DEL OTRO AVION.
I8 8—gRupot-do—interyal '

t 0)

23. 8.D.

La Camara en el lugar de Attignies,

hacisa Pefia y Mufioz. PENA: Vuelve para que veamos.
24. V.R.

Tomado desde el avidn. Se vé girar

el suelo hasta eeder—en—iimed VeT="— 7o cofay—
tical: rebafigs que huyen, campos - 7
etc....Despues la tierra vuelve a-

estar horiZontal y se vuela sobre-

el bosque. Humo. Dies hombres salen

corriendo dgl bosque. Aumenta el -

humo s 8e ve huir7“1m centenar de -

individuos. a

- 25. 8.D.
Desde el extremo delantero del, —

avidn, Attignies, en primer termi-
no, toma una fotografia
Ficune)

.D. Al THes
26, S.D - /4/’

Plano medio. 86 v el mecanico. -
E], mecanige”se seca las manos: Jo-
ol ~ko8=pde8 contra el suelo

y ee=@¥ palmadas en los hombros, dﬁ/w

o frio.
27. 8.D,
-2n fla.no mpe2teeno, Pefia y Murioz. PENA: Ahora sus cazas deben de -

andar por ahf.
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38 L ] le. .
g do?

El terreno y el humo negro emgmexi
mo. :

29. S.D.
La brijula gira.
30‘ VIR.

Por una ventana, el suelo que desa-
parece y el humdo negro se confunde
con las nubes.,

3l. S.D. ,

t‘lLLQ‘ w
Plano emericano de Pefia v MufioZ. ~
Los dos miran Avidamente por la —
ventana ante s{.

32. E.
Pefia y Hufioz de espaldas vistos —

por el piloto. Por la ventana, el-
biarfo de ws nubes. Se vé el mar-

dé nubesy 10 8egundoSe— , . ./~ Ao,

Despues un FU806 NEGTO en—eiamar

de=mubes. Los dos hombres se miran.

MULQOZ: iSus cazas? Nos importan-

tres pufietas. Hay nubes. (Rumbo-
a Valencia?

Beoreaks!

/

MUNOZ: Las nwbes echan a correr.

: ‘Todedieguido. Antes de 20 ~
minutos estaremos en nuestras 1{-
neas.

SECUENCIA XXXVI

DECORADO: E1 avidn en el cielo.
l. V.R.

Tomado desde un tercer avion. 8e - ¢+«

del avidn de Pefia cese

2. S cDo ‘J{( |
‘Interior del avidn de Marquez. Cé-
mara.& =L a a -
la derecha: a Pujol., Se—weé

« Pujol y @l segundo piloto.
Pujol saca del bolsiuw_

de goma de mascar que .y A tra-

ves del avion, a todos sus camarad
8o (l ,¢(/’ l&»!n\ LAt Jicru.z(;w-vv Cirvy
LA

%. 8.D.

El ametrallador y el bombardero

,/ '(ﬂ-uté /Jj,ot.u/(dar;j
lo. | |
!

i Lrvoads

PUJOL: Esto, muchacho, es lo que
ge llama un’trabajo finolis. —
Gracias a las mascotas.
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atrapan /lei-—paguetes—de goma de —

mascar. (Camara en)el sitio de Pu-

jol hacia-adebente).

4, 8.D.
Como el 2, sobre Pujol. Pujol coge PUJOL: A mi los fetiches me impor
unas naranjas de una caja de herra tan un bledo, lo mio son las na--
mientas, tira una a su segundo pi- renjas. iSchreinert iSchreineri
/7 loto y otra a Schreiner.
i cpitank

. P sobre Schreiner que-~
f‘ coge al vuelo su naranja y elve-
a bajar a su »ab’fzar e foxidr

< as
5. E. ~

. Seles
Schreiner vé,desde su euba ‘una bon
ba que se ha quedgdo colgada. Esta
en primer plano al vez me-
jor hacer dos planos: Nialad

a) Viatg dg Schreiner de frente.
b) Lo que vé Schreiner (V.R.)
6. SODO

Lo caconn el ba fm/ﬁg i%—giuz/@;/a L heneed o bixs

sSCOaR” = .
fe=w=a Schreiner gqwe vuelve a sa-
1ir de su cuba y hace una senaX a-
Marquez.

7. 8.D,

La camara en el lugar de Schreiner.

Marquez que estaba de pie a la de-

recha, sube al Tado de Pujol. MARQUEZ: Cuidado al tomar tierra.
ueda una bomba sin descolgar.

UJOL: Tirals a hegt pufietas.
3 Z: Aqui no. Hay pueblos ah{
2 abajoe.
Mw{&v

~VOLls Py
8. VORQ

El avion de Pefia en vuelo, plano -
medio.
Debe reconocerse la matricula.

9. SODQ

La camara en el lugar del bombarde

ro: Mufioz yall:eﬂa de frente. Mgﬁoz- ~

vuelve la cabeza a la izquierda y- MUNOZ: Mira.
despues sefiala con el brazo, Pefia-

mira a su vez,

10. V.R.

231
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El cielo vac{o.
11. 8.D.

Como el 9 Pefia se vuelve hacia Mu-
filoz.

12. V.R.

El cielo. Aparecen sucesivamente -
1, 3, 3, 4, 5, 6, 7, aviones de ca
28

13. S.D. AL‘”W
2Nl

El ametrallador de;cuba, irigién~

dose triunfante a todo el avione. -

(Camara a 14 altura de MufioZ,a la-

derecha).

14. S.D.

(Yoo wedes

(Pefia ¥ Mufioz de frente.en—plamo —
AMSE-LELHN0

Mufioz Trealiza la maniobra.

15. ono i . e
b5} avion bate las a.la,s.
18. 8.P.

La camara en la parte delantera —
del avion. En primer término Attig
nies mira a traveg de la tr Be o
Al fondo, Pefia se acerca a Atfignies
Cuando Pefia 1llega junto a el Attig
nies le mira y le hace una sefial =
para que mirez&(a tra)pa.

17. V.R.
Bajo el avion, bandadas de p&jaros.
18. S.D. '
Como el 16.

aoaEr, bt
19. V.R.
El avidon de mn vuelo, en pla-
no medio del extenor.
20. 8.D.
La cdmara en el lugar del bombarde

ro. Vista de conjunto hacia la pa.r
te de atras del avion. Centrado so

PENA: dDonde?
MUTOZ: Alla, al fondo a la izquier
da.

AMETRALLADOR: IHip, hip, hurral -
iNuestros cazasl

ENA: Mo.

U

La de ellos. E1l nuevo -

modelOe 7agnahos ecvwm )
%@o m ametralladoras —
13 sobre nuestras multiplazaSee-

NA! Bate las alas y sigue dere-

fa

ATTIGNIES: Es el tiempo de la mi-
gracion de las codornices.

RUIDO DE AMETRALLADORA.
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bre Mérquez. Algunas balas atravig
san 5 : -ao

21. S.D.

.

2 Lec ~b pub/ 244 /»[zz.u—o

Schreiner ¢oloca su ametralladora~
en 003101on. Esia~aa~sa~=dat en —~
plane grmericano.

22, Eeo
Lo que ve Schreiner al mirar. Brf -

&ﬁeh&muﬂmwa,wpumn”

plano {se distinguen 108 aviones -
enemlvos. S8chreiner fija uno que -
se agranda a simple vista. Schrei~
ner dispara.

Para este plano en el estudig

ametra adora pelante el o.
pgra e} espejo,, u ta e a ;67‘
nes de/ caza bast te s grados ! que
,8e acépban en wham posididn verosif
mil.

23. S.D.

A intercalar en el 33: Un plano de

Schreiner disparando.
24, 8.D.

¥ Cénara Kbajo, a la altura del -
segundo piloto, mirando a la torrg
cilla de atras, Mercery, el ametra—-
llador de detras, baja con la boca
entreabierta. Nana sangre de su —
brazo en abundancia. Al mismo tiem
po, Pol (segundo piloto), se colo-
ca en su sitio. ,

25. 8.D.

oo Lo fade dekondica,

La camara
de. Mdrquez,que estaba cerca del —
segundo piloto, coe el botiquin g
se 1o tira g nerce y. MaTquez esta
en primer termin
Ee espaldas,

26. 8.0,
Aerles
Plano

e
,de frente, Pujol,-
21 Pilot spado, maniobra. Lc--
amara esti-dedesada baja: se dis-

tinguen los impactos de—iwm-earlin-ec ¢

Sy MUy <l . Pujol mirajel-
retrovisor. //vv
a7. E.

95 -

VARQUEZ: Ya volveran otras. No =
preocunarse.

LRAY a{of‘

/rac/_rJ/:

/é,,&i? vifo

RUIDO DE LAS AMETRALLADORAS DEL-
AVION DISPARANDC TODAS A LA VEZ.

V02 DE MARQUEZ: iAgarrotatel

A'ﬂ«(‘(»t;\» P Afdtf;. .

1ano amed-doanc e td
Al fondo,Mercery.

loich .
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El retrovisor. Se ven los aviones-
enemigos ,que vuelven,.aumendande -
el tamaio-.

28 S'D'

96 -~

ZL‘K«‘J(*’ ’bl»(('él‘/ e

Plano medio de Schreiner veisiendo
su cuba y preparandose a disparar.

391 E.
il'wiﬁﬂsiﬂf' D poatti >

paso de los avionesi—-ﬂo-ede _—

Tlegaal campo-de. visien, o

8

30. S.D.

Primer plano de Schreiner.
31. E.
Como el 29. E1 avidn sobre el cual

RUIDO DE ANETRALLADCRA

‘ha disparado (gghremez; dessiande LAl i1 Cow Acads .

entre—hume-.

egte-plana.en una fFilmoteca ynn-t-.i- :

32. S.D.

Plano aaoﬁ-eano,de frente. Pujol Frwads

de abajo a arriba. Pujol mira el -
retrovisor y aespues se inclina a-
la derecha.

33+ S.D.

La camara en el sitio del bombarde
ro. Vdrquez toma‘%& werreTos ¥y mi-
ra,volviéndose. Marquez deja 108 -
gemelos y sruza su mirada con la -
de Pujol Después va hacia el fon-
do .

34, S.D.

Mdrquez se acerca

a Pol que baja -
de st torrecillas:

estd herido ,en -

el hombro y en el bdbrazo. Ls—camga-a

de @ede—apxp-1o08 dos hombres eséien-
: suje

ta a Pol. /(uwvm

35, 8.D. .
/5catud¥x ALt t&
Mmto,de
vﬁé& altura del primer pi-
loto. de arriba a abajo. Sch
reiner,a gataa, sal;: de su cuba ¥ -

e

avan la-.lm-f-ﬁ?. Mdrquez —
que, ondo,le volvia la espalda,
se vuelve y va hacia el Schreiner /

234

PUJOL: Se van con viento fresco.

:{h'fowa’éua

¥ ARQUEZ:Nuestras cazas que vienen
/g&% aCa.

a,ccﬁ.—g,a,«.«,{m“ﬁ"

Fo Aebereiko | Locea o b,

m/lq é(: ;erﬂa
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kg .
egta boca arriba. Se sujeta el -
vientre con las dos manos mientras
la sangre corre entre sus dedos.

56. S.D.

Leencalitiauds
‘Piwmdo de Schreiner. SCHREINER: Dagme algo de beber.
37. S.D.

~Ute d&»
Plano ameziéemo de abajo a arriba.
Marquez visto por Schreiner. Mdr—
quez se arrodilla. Se ve a 108 dos

hombres. larquez da de beber a fch MARQUEZ: Llagaremos & tiempo. la

reinexr y le cuida. ambulancia estd en el cempo.
SCHREINER: Volamos con un solo -
motor.

.0 HARQUEZ: No importa.
38. L3 L]

La camara delgnte de Pujol: Pujol-
en planoanégﬁhq,de frente. Al -
fondo,Yarquez deja a Schreiner y -

sube & colocarse al lado de Pujole. .
Los dos hombres en plano amentoany ¢ue sl

Pujol hace un signo con W S
para mostrar a la vez el 7 Fa filoro AP @2Em
la tierra que se vé por la ventana.

39. E.

Ma.rquez y Pujol de espaldas. Por -
la ventana se ve la tierra, obli—

cus. Despues la camara panedemtza~ < / :
sobre el mw

o SJD.
b _e,c-p&l.%bbkﬂd l70 A
Primer plano del cuenta_saedbas: -
1.200
1.100
900 VO0Z DE PUJOL: Pronto no podremos
ir mas que planeando.

]e,) a,(,(:‘ ?'w“,:_

41.
Como el 39. harquez ¥y Pujol;de es-

paldg&. igg éa , ae-v-e delan
« Pujol se -

inCIina a la izquierda.
42, V.R.

La tierra vista verticalmente, sbe

$8 una casa: el humoﬁe vertical.
43. S.D.

‘_(,vvzut‘t k’) )
El cuenta-saettas (baj ae

235
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44. v.R.

La tierra se acerca: se vén cafia—
das: mas lejos planos ondulados en
1o alto del-be montel nevad® (-ee-

uha--paderamica-

larggndnal.ha&i&adeha&e& 1 fi—

}@,una pausa: el aparato inmovilé
siente la caida).

45, 8.D.
& 1 g,ga—&:.etcwh

Cuenta-=aeitpnet

46. E.

MArquez y Pujol,de espaldas. E¥ —

avion entra en una nubecilla. {ARQUEZ: Cgapemos un metro por se-
. gundo.

Blancura delante del avion. PUJOL: {Habra bancales bajo la -~

nieva?
47. SQDO

—~Ceontragewcona. Plano medio: Pujol y .
Marquez de frente: Al fondo -tedms= bl e, Ao heu&u < s

las—desowbterbas del avion, bieme’ .ot 6lexccce oA~ escls -
eas. El suelo de—dm-Gaibinga, CON-
421 huellas sangrientas de los heridos.

Pujol jmaniobra la palanca. PUJOL: Para salir de este conde-~
;Zcm /Lam,é;, nado algodon para arriba, hay que
correr.
48‘ EO

Marqwez y Pujol de espaldas: delan
te de ellos la blancura se disipa:l
estan a 70 metros de la montafia,—
que se aproxima rapidamente. De’ —
pronto, Marquez se vuelve. MARQUEZ: iLa bombal

49. S .DA.

La camara al lado de Marqué®.hacie o .
mr;’:? S&idi se p‘.l‘ecip'lta [T Y- . bz ccn A&y /““a—(o-(’-( L2 3N "?"4::

/m:es y suelta la bomba.

50. V.R.
La explosion muy cerca. Después la EXPLOSION,
tierra viene de golpe a chocar con ‘ EL CHOQUE
SQLQ«LLI‘U .
&g’ wearn -

SECUEFCIA XXXVII

DECORADO: la montafia nevada.

236
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Jdiwcanko
HAY TRES SBOLUCIONES: a) ~ *eda2io todo en la montsfia con verdade-
ra nieve. Es dificil en esta estacion,oorque habria que suybir a -
gran altura y a lugares con mala comunicacion a donde seria difi-
cil transportar el mater al de registro S0NOTO.

ftm Ao 4; los fondos para proyectarloa 80~
, bre 8¢ para esto’ los camarai—
jk4qu; men. Después en el eatudio,delante dela 0, Rac Y‘el primer —
{ J plano y enlazarlo todo. Inconveniente: habria que enviar demasiaz-
da gente a Parfe. L
Jliacsn wim Jourde > - Mendéﬁbuena pero la mas viable)
Redep-mudo’ y lbsincronizar.

0L

De todos modos parece dificil é;damluna montafia nevads .en ve
rano,en la Espafia Republicana. Queda la posibilidad de T esta
secuencia hacla fines de Septiembre en el Iourﬂﬁlet 0 mejor toda-
via (para la nieve) en el collado de Iseran (camino magnifico en
tre 1la Maurienne y ia Tarentaise enc ima del Valle de Isere: a11{=
hay nieve casi $odo el afio y el camidn del sonido puede transpor-
tarse hasta 2.769 metros. Como en esta secuencia no hay pueblos ~

se arreglara de modo que no se cunmbres de forma dewasdmdo -~
netamente alpinag o

1.36

Plano de conjunto del avidn estre-
llado en una inmovilidad y una pag
completa. Lentamente Pujol (el som
brero de plumas de travef sobre la
cabeza ensangrentada) Langlois y -
MArquez herido de una & otra oreja
y con la nariz medlo arrancada
len del enredigo. (Por la puer%a)—
de-la~oamidnps
2. ¥

a/fu,

Plano mas aﬁoanado de los tres hom

bres estan Mde frente y miran al -

avion. detras de ellos se descubre

otro paisaje: el valle. PUJOL: iDonde estamos?
Marquez se fija en Mercery aplasta

do bajo la torrecilla y le sefiala—- MARQUEZ: La torrecilla.
a los otros.

3. M

Los tres hombres _se acercan a Her-
cery; con toda sl fuerza inclin
w4 clpela de 1a torrecilla. Rui
do de hierros en la montafia. Merce
Ty permanece inmovil.

4. W
deesrercedees™
Pramo-acerendo de Mgrquez y Merce-
ry. A los piés de Marquez las go—
tas de sangre forman agujeros en - MARQUEZ: {Puedes moverte?
la nieve,
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5. W.

Plano de conjunto. Los tres home—
bres que pueden movgrse sacan a -
los otros uno) eetras @& otro) y -
los acuestan sobre la nieve; lo0s -
colocan cerca de la canmgra de modo
oue el primer plano,esge ocupado -
por los heridos. Después los cop—
.templan un instante. Log que pue—
den valerse estan de pié; los heri
dgs o muertos echados en primer —
temino. Al fondo, el avion destro-
zadoe. _

HM4rquez lanza una ojeada circular-
a su glrededor. Saca un revolver -
de su bolsillg y con la culata sog
tiene su mandfbula rota. Se aparta
del grupo y se
acoupsfiaphe. Se dirige'hacia una -
pequefia cabafia que esta a 300 ge—
tros. Marquez se aleja.

6. i
Mérquez de frente;
ta—a—RG—metzo

[ s

o
se aproxima% Be
‘ 8. Al fondo el avion-
(a 100 metros). En primer término,
nieve. llarquez apenas se tiene en~
piee Se detiene y grita.

7. ¥

Lo que vé Karquez. A 60 metros la-
cabafia. . 7 4002,603 360)-
Delante un campesino,esta—mas—eel-—
-£#8 a unos 20 getros. Mira a Marquez,
permanece inmovil un instante,y —
despues huye.

8. W

Marquez, de pié,en tres cuartos. -
Contimia sujetandose la mand{bula-
con el revolver: su nariz ha desa-
parecido. Se encoge de hombros8, =
Avanza hacia la cabafia, unos cuan-—
tos metros, tropieza con un peque-
fio muro hundido bajo la nieve y —
cae.

9. W.
Aterxiupeees @l e
De - . TR0, MaT—

=frenfo—-en—piano-
quez jse levanta penosamente y con-
tinua avanzando hacia la cabafia.

10. %

UERCERY: No. Espera. Dentro de un
momento probare.

PUJOL: {Hay mantas en el avidn?

-

¢ !
LARQUEZ: riguratem’siquiera maT
tgs cibelinas. Pgro no hace aq
mas frzo*que alli arriba.

)r("' L;:ﬂ
( MARQUEZ: iEhi} 7
: &
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La camara al lado de la nuerta. Lar {yecan i VA a

quUeZ B€ aproxima y entraj So—paners - Ay U VA

mi#e viéndose en el mterlor un Ca= LARQUEZ: Para dal;gxe calor como -

ballo, ce cuya nariz sale vaho. Mar ne lo das, debeg,ser un penco de

quez 1o pone la mano en el lomo. 17qU191‘d8.. Con l2s ganas que ten
go de acost_arme imi viejoi

Marq.ez se vuelve y sale del esta—-é MARQUEZ: (gritando) $Ehi iEhi
blo. Se~hazp~mmr1mhpnﬁa?peaeien%ea “Dics o
A silencio y*vacfo blanco de la monta’ / :;' ‘
fia. Después /@8 vuelve sobre ‘Wafquez
ge ha | TToqge S owts ,alejado algunos pasos. Es— 1 C‘"“""“"’“
' ta de pié. En un rincon una pala. -
Harquez se dirige hacia ella la co
ge y empieza a andar apoyandoae en—
ella. Se aleja sufriendg visiblemen
te, en direccion al avion.

1l. M.

bt gsy Cice g

De frente, a algunos metros, Marquez
avanza penosamente.

12. M,

La imdgen del av1on visto por Mar-
quez se nubla a cada paao,(

VOZ DE MARQUEZ: Se me hinchan los
parpados.

13. M.

De frente,a algunos metros, Marquez-
continida acercandgse apoyado en la-
pala. E1 primer término el muro en-
que tropezd. La nieve esparcida y -
huellas de sangre. liarquez se detie
ne un instante y despues franquea -
el obstaculo con muchas precauciones
y sufrimientos. ARQUEZ: Aquf es donde uno se rom
pe la crisma.

la. M.

En plano medio, Pujol sentado ante-

el avion. Los heridos en OB RMPS o L RAN Y

Al fondo, Marquez avanzando pengsa~—— '

mente. Un chiquillo estd de pﬁe aw

tres metros de Pujol. Le contempla— .

aturdido por el extrafio sombrero. PUJOL: J.Aquf quien manda? {Franco
. 0 los republicanos?

15. M.

Plano acercado del chiquillo aturdi
do y azorado, sid contestar.
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16. M

Como €l 14. Pujol se palpa buscando
bombones. Hace un gesto para avan—
zar y el chico retrocede. Pujol sa-
ca de su bolsillo los papeles de go
ma de mascar. E1 chico retrocede un
poco més.

El chico mira el avion.

Al fondo J4rquez ha llegado; pasa -
por detrae del chico yp—va—detras —
#od=ohdeo y va hasta los Beridos. -
Trata de sacar el que esta debejo -
de la torrecilla. El chico se vuel-
ve hacia M4rquez, al que vé de es—
paldas.

17. 4.

Plano cercado de iarquez visto de -

espaldas por el chico; eiepoqucﬂgt?

’/:“‘7;14’ =

Plano acercado del chico sonriendo-

a la vista del fusil.
19. ¥.
Plano de conjunto del grupo. El chi
co de espaldas mira a Mgrquez igual
mente de espaldas. Marquez se vuel-
ve. La torrecilla ha caido descu——
briendo a Mercery.

WY.Lk

20. “{Q

Plano acercado del chico dg/f;:;te.
Da un chillido y #® escapat! Pujol -
esta de frente y habla enseguida a-
Marque® yendo hacia el.

21.

Marquez de frente, de pie ante los-
heridos, desfigura 58191 de eB—-
paldas en Ta en l. Lan

glois esta al lado de Marquez.
22,

Plano de conjunto. Los aviadores en
primer término, de espaldas, acaban
de volverse. Al fondo llegan campe-
8ings conducidos por el chico que -
huyo. Pujol ge palpa la cabeza, se-
arranca el sombrero de plumas y lo-
tira en el enredijo de acero. Al —
forido los campesinos llegan mas de—
prisa.

240

PUJOL » lQulen di?...4Quieres ca-
Tamelos: Ko me gueds N1 UNOees

PUJOL: Los republicanos 0 108 e

fascistas?

CHICO: Aqui hay de todo, republi
canos8 y fascistas.

HARQUEZ: (El eindicato?

V0% DE PUJOL:
to manda mas?
C.N.T.? {Los

tAqui que sindica-
&L@ UeGsTe? Lla-
catolicos?

e LRz a5

La U.G.T.

Esto marcha.

A

EL CHICO CHILLA.

PUJOL: Estamos en casa.

MARQUEZ: (Has visto como se las -
ha pirao el crfo?
PUJO L: Estax chalao

gyG 18: Ah{ viene: vienen.

ggguvz. Qultate el plumeroe.
PUJOu. i{Qué plumero?

PUJOL: iFrente Popuiﬁrl
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23,
Akentgetesenls
s, & algunos mee—
tros, de frente,del tropel de canm-
pesinos.
24,

El avidn Y los aviadores a 10 le—
jos (100 metros) vistos por los ~—
campesinose.

“IRCAZADO—a6~ PkgENES A /AoLeeiccin,

25.

El avidn y los aviadores, Ras-cerca
a 25 metros, vistos por 1los campe-
sinos, i rquez avanza sosteniendo-
se aun la mandfbuls con el revol—
ver ametralladorae.:Los campesinos-
entran por un lado en-6l-Campo—¥wi-
sual; /eském de espaldas.

28, ‘o twdne

Az
Plano ‘mw del encuentiro-

- entde MATquez y 108 primeros campe
sinos, de perfil .

Todos se dirigen hacia el avidn.
Los heridoe quedan ocultos por un—
desnivel, en-1la nieve.

37.

Plano de conjunto. En primer termi
no a la izquierda, 108 heridos a—-
acostados en un pequefio Aemvels -

A la derecha,al fondo,(20 metros)
los campesinos que llegan no ven &
los heridos. Al 1legar mas cerca,-

?

CAMPESINO: IEh, eh! ICuidadol

HARQUEZ: Esta bien. Estd bien.

P

los descubren y se impresionan. Los

de adtras empujan a 108 de adelan-
te. Las mujeres se santiguan, cesa
el alboroto. Un campesino leva.nta-

el ,pufio lentamente. Unos tras otros

todos los hombres levantan el pufio
Una mujer se santigua con la mano-

derecha y levanta el puiio izquierdo.

28,

AL
Plano amesicmno de larquez,mutila-

do,vy va sm fuerzas.

HARQUEZ: ,Uno de vosotros,a bus—
car el médico; dos para preparsar
las parihkuelas, enseguida.... —
otro & llamar nor teleféno... —_—
0tTO DPaT@es..PaTA....8igue td Pu
jol, porque yo me parece que me-
las piro.

/;-/‘.'/.:.v é‘ NERTITN
SECUENCIA XXXVIII
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‘(j(»
et .
(L)L cnip‘acln Q.0 &2 Celrs

15.

El exterior de la caga, en la pla- ’
a ,del pueb Be debe ver la puer rriver var M arila, o7 jotoadite
/baJo }i. otgi 130 puede pasar el— [ ariec i Sardla, et

coche con & y»si—os—posxble,

e} .auto -al- ex4erior. La Camara ee-

e, 2l ladoxexactamente de la puerta 5

de la casa €orreq. Pefia sale y—ee- e dn

oncuent®ra de perfil  casi de espal- : .

das. Se—peroremise Un POCO. Numerg /Zso. oweccarwr g

508 campesinos se agrupan delante—

de la puerta, esperan a Pefia. Uno-

de los n plan amezisano 8€ ~—
ellos, en plgno ST AGRE

adelanta hacia el. CA;PVSINO- tPodenos ayudarte?
No necesitamos tanta gente.
G__FESIMO Pienen.egpefio. ...

A r/vl-chlr & IR

OTRO CA'PEBINO ,QUE LLEGA CORRIEN-

~—_) .
¢ Las camillas no pueden DAgar VOT-
la puerta.
Todo el mundo se dirige hacia la -
puerta&de~}aﬂ-ii&a
i A4l ruwb* ot bfeds « % ‘5’7
16.
c e '
Plano défagg;unto. Desde el exte—-
rior de las murallas; el coche en-
primer plano. Los campesinos y Pe-
fia se acercan ¥ 1a puer-
ta. -2 S 477NN
Los campesinos dirlgxdos por Pefia- PENA: Bajermos la camilla y Aémo-
desatan la camilla. nos prisa.
—BLAZADG .

gfe/,ﬁf/ U oo
SFCUENCIA XXXIX

EL DESCENSO DBE-sheMONEANA, ..
1. /M«W«M-w Aaa B WAV g r.am »u.h

Plano medio de abajo a arriba. Pu-
jolsesta a diez metros: al fondo, -
el cortejo. La camara a dos metros
del sendero.

g

UJOL: IEhI Muchachos, ah{ estd-
ehiae

o

Pujol pasa delante de la camara, Z-eu e
Se—-PAROTAHEINA DATA acompafiab¥¢. &
encuentran. Pujol casi de espaldas,

Pefia,de frente,montado a caballo. PUJOL: iEsta todavia lejos le anm

Peﬁa mira ls— e de— bulancia?
Pujol sin decir nada. o X
PENA: A una hora y media,

2. S ek FOJOL: iSe sabe el resultado de-
A Tos b bombardeos?
¢ v PrIAo

Ardid todo. Dieciocho apa~

242
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La camara del otro lado: Pujol de-" ratos.
frente. Pena casi de psoalda} pPla-—-
no aN0.

[ & A

Pefia sefiala con el dedo la chague-
ta de Pujol.

Y

S
Como el 1. Pefia de frente, 3 Pujol PFMA: (Hnce un gesto interrogan—
casi de espaldase. te

PUJOL: Es el cuerno de I.Sérquez.
Pefia espolea su caballo hacia la -

altura. Pujol se vuelve y grita: PUJOL: iluchachosi IMuchachosi -
Levine” Dieciocho aparatos hechos polvo.

6 fmetros mas ,arriba, Pefia se cru-
za con el ataud de Lan&rlom.

4.

,4,{’1//& ’L/" -
Piano medio del ataid deeeend-ze/ndo.
Ahora pasa cerca de la cama.ra en -
sentido horlzontal Un ramo de flo
Tes encima. Pefia’ ¢ruzg con él. Mi= p N , .
rada profdnda. Contmua gsubiendo.- =« recen s Erfece o JEacm o oo tadsd
Se-penoramize Con-el—ei-atald fue— _tod 40 aciiye.
... _ra-del-eampo. Diez métros mas arri
Yv‘f ¢ bajse cruza con la Camilla jde—Mer—

Lo r M

qw Tt [5, 7’,«,{ LL&;M P 4&‘ él;"vs/—’
Se e e
ixéa,mara wm%xgce alto/casn -
: —Hnta casi @8 frente
o\&e . El primer camillero de

, Paga con la cgbeza mas hg y ,
ja que 1a camara. SOl i vy s Ca
se detiene. La sombra del '
caballo de Pefia se %e supe% nl bomele
dejando solamente & rostr umi-
nado. Despuée PeﬁQ LIT )
entra en el -Ma?quezl bonete
le tiende la mano. Pefia se la es— b cecmctro aey
trecha. Después la camilla Sl ity pers “‘"/"“‘Z: (J«/é v
C o ¥y la camara- i Aante "‘1"""*)
_2ar ot il pano-ram.za hacia lo alto, para — ‘ !
, aconpafiar a Pefia que continua su -
camino.
6. ’/.;?w«(/.w
. " . Sl S
La camara . frente a Pefip, S apToxi
ma hastakek plans a os se de-
tiene y baja la cabeza. (besedmars
mmie_planwee%&%m—el—
senderew)

7e

tuzdlut
Plano smericane de lMarquez visto -
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de arriba a abajo por Pefia. La Cca-’
milla de Marquez estd en woviuien—
to sobre el fondo formado por el -
suelo: desnués se detienc.

8.

Plano medio de MArquez y sus Cami-
lleros que se detienen al llegar a
la altura de Pefia, El primer cani-
llero 6e3a los piés de la camilla-
en el suelo, quedando esta en sen~
tido oblicuo. E1l rostro de Pefia no
traiciona ninguna emocion. Tiende-
Su mano que permanece vacia pues -
los brezos de lMarqueZz estan bajo -
las nmantas cue 10 cubren.

9.

oo ﬁ%xu»te“‘?}
Gran preng de Yarquez.

10.

14
Plano de Pefia visto por MarqueZ. —
En lo alto el cielo, Bornejas.

11.

Plano medio de los dos hgmbres: la

camars Dastante baja, enrzuds gm 4

Yarquez,
sinos detras.

.« LO8 campe-

La camills se ne en marcha acer-
candose a la cama®a. M4irquez llega
a¥"plano americsnes (e lw, corromo.
Al fondo Pefia hace volver su caba-—
llo y %#3%@ hacia ldrquez, cuyos -
camillergs se han detenido.

Pefia esta frente a la camaral o% —

W. Yarquez ha
‘bla antes de que Pena se detenga.

12.
L e
Plano amerieano de Pdia sacando su
cartera.
13.

La cartera abierta por 1las manos -

(u(/('/ Y
PELA. (Fuera def—omms0) iVes?
Kﬁguwz. ¥o mucho, pero a tileeees

te Veole.

CHILLIDOS DE CCRHEJAS.
PENA: {Se puede hacer algo?

MARQUEZ: Dile a la vieja que ne -
eje en paz con sus caldos.

ARQUEZ: Oye. &Y el hospital?

PEiA: La ambulancia estara abajo
dentro de una hora u hora ¥ me—
dia.

tPéﬁal

YARQUEZ: (Tienes un espejo?
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o
de Peﬁa.tﬁaa éené\g un espejito. -

En el mismo plano.al fendo, si es -~ _ Cuticlre
posible,se vera a I'AToueZ. PEEA: (Fuera deX aemse) No.
l4. .

UL cg(/v

Plano ameriecamo de Marquez: la ca-

’ milla vuelve a ponerse en marcha,- .,
oy bacla il . M PATE= T ST v o s

—f-rgéompanarle un poco. Se ve el con~- 4

‘" junto del cortejo, hacia g%;g!%k: ‘
el ¢ 2 -

15,

/7 .({_4 ey ({Y.%l/rv

Pee et (i%‘r(,o ter by o Lo et
En Blano medio, la cémara
de—t-e—esoenat Pefia estrecha la ma-
no de Polx,al pasar. No se detiene
g8ino un momento. Dg; agude una-
campesina. Pol ¥ 'E¢ acerca. Al paso,
delante de la cﬁm?ra ,S¢ le oye ha-
blare. PCL.: Cuandg salimos alll arriba
L nevaba. iQué dlbertldot

a campe £ acerCa Pol, cuan
do este 49#2” " Ge-1a-c8me
ra. (Se ha panoraﬂlzado a 8u paso)

16. i

424& =
La camaTa un poco 4»»*#%& Véiano -
medio scevem®>. La Compesina hace-
cetener 8 los camilleros de Pol y-
le d& a beber cgldo de gallina. —
Pol bebe, desnues su camilla vuel-
, ve a ponerse en marcha y sale de%L L lQue divertidol
- Crel e CRRPO.-¥aEual . La sampesina se in--
corpora y le sigue con la mirada.-
Pefia ,cue lo ha q}sto desde el ulti
mo_término dé;Eltdve, dirlgiéndose

a la campesina. PENA: Al que esta herido en Ja -
CaTrs Sera mejor que no le dé....

17. CALPESINA: No hab)fa otra galli-
welev na en el pueblos....

Plano ame@ieeno—evbre la campesina PENA: A pesar de ello....

que mira a Pefia, con el rostro le- CAVPESINA: Es que también mi hig

vantado. Eié@mento delcaballo 0 — jo esta en el frente....

/. 4. pierna de Pefia. :

18.

("éu,fnf« /L“' e,/

Plano medio hacia Pefia. Mjra a la-

campesina que gale deﬁﬁﬁﬁégb: Pefia .

se vuelve y 8igue subiendo Iemem (e’ re A NrIX .

tafa. Casl enseguida se cruza con-

el atud de 8aidi, a 15 metros de -

la camara. E1l ataid al descender -

pasa bastante cerca de la cararadi-

gobre su tapa los caMpesinos han -

sujetado un \ametrallador 'torclda, .
al 7 e e caeivee ;/v«rz

paso naxa aComnaﬁarlo. Plano gene— ¢
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ral hacia g}l'éﬁl;
19. '

Plano de conjunto. Al encuentro --—

del cortejo, pero por un camino —

que bordea la montafia, llegan los—

aldeanos de otro pueblo. Dejan pa- _ é. 7
saT a loS cug bajan y despues se &« wolrn o Lo BTu,
colocan-detras—de—los-otros, (Ewte o

pilang derendd delle-tApografie).

20. .

/‘ ’ K

bt frnele Lty
Plano medio del cortejo gegéendien’™" <¢ G
40. Lo camara a tres del sen
dero. Lldga X Pefia. Un adolescente icwriv

le detiene. ¥a camillas de Schrei—

21.

ey A t2o
Plano aégméo&no del -adelesoecnte. ADOLESCENTE: Los de Torrejo pre-
guntan 81 necesita mas gente.

: . PERA: Pregintaselo al médico.
El adolescente vuelve atras.

22.

Plano de conjunto de todo el corte
jo en perspectiva. Pujol, ataudgs-
y camillas. Campesinos. Por el ul-

timo el asno sﬁ;?La&e [
3‘; B8 e XS

23, /

Plano de conjunto del cortejo toma
do de delante hacia atras. Se ve —
a Pujol ,a la cabeza seguido de —
Polgy su camilla.

(7]

24,

Plano mas acercado del cortejoi -
Aproximadesrente el mismo angulo. -
Pujol se detiene al lado del sende
o y £e vuelve hacia Pol.

25.

o At
Plano emericame de Pujol. Va sil—
bando la marcha funebre de Beetho-

vena. S
. s
26, /(J' O ¢ z‘/‘z,z,w‘ﬁ’,/.« A ‘;k‘(: .
La cangra - eobr//la orilla del sen-
. _dera % de-—Pol. Se ve llerar-
CE ks la camilla de Pol.owe
J t~u¢"~0
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27,

La camara a 1a orills del sendero,

de Pol. Se e llegar 1la ca
milla de Pol descendiendo llevando
la de Pujol a su lado. La carara -
DEROBATERS, hacia la narte de atras
del cortejo. fia sigue subiendo.—
Se le ve ak/ehcuentro de la cami—
1la ce Sohrelner.

28, ’/z if;k-m As

Plano medio de ga canilla de Sch—
reiner hacia la cama-

ra. Detras de ella se we scercarse
una campesina que se aproxima ¥y le
da de beber. Un hombre la detiene-
antes oue Schreiner haya bebido.

29.

e 45{4}
Plano americawo del campesino y la
canpesina.

30,

Plano mediod la cemilla de Schrei.-
ner; de espaldas. Pefig de frente, se
para al lado de Schreiner.

Zl.

t eoveeri eule ) .
Flano—americemo de Schreiner,de —
arriba a abajo.

CAL'PESINU: A ese no hay oue dar-
le de beber aungue nida. Lo dijo
el medico.

PELA: Entonces {(Fue dsted auden-

. derribo 1lo0s Cnzas?

SCHREINER: Ya no tendre ocasion-
d€ GETTiDAT MABesccran
PERAR La ambulancie esta ah{ ba-

7

Yot A (uuz’\’?))

\,
i

32

‘l/f/f//"
Plano medio d—iwa Pefia, -
este se vuelve y hace una senal a—
un campesino que se aleja.
Pefia mira a Schreiner, baja del ca
ballo y 1o sujeta por la brida.
La camilla se none en marches y Pe~
fia marcha a su lado.

33,
Aee vzdau (uC
Breano—acerotivo de Schreiner.con la

camilla en marcha. ﬁs~unwgaag?ﬂwieo
CULEAL K

La camilla esta nhora delante ﬂe 1la

jo...No se sabe nunca....

SﬂHREINER: Usted y vo comandante,
sabemos...Un balazo en el vien

tre son tres horas Q;ngps agi?t—

Mire qué hora es...iPudde decir -
nue me traigan el mono?

&‘ N4 .
T Mira a ver al medico —
cque te de el nono.

SCER¥TLER! Tanto me da...Lo mismo
hu01era nodido enfermar vy morimme

en las minas.,..Mire usted...‘urﬁn
te el copbate todos sacaron sus -
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’ /(w/ll‘

camnra, en el samwo s vé 1a cnbe—
za del cortejo. Precisa;ente celan
te de Schreiner, el ataud de 82171
con la smetrnllnadora torcida.

34.

OGPy e i (L{fut_
liueve-—plano—acererdo de Schreiner-
en su camilla.

35.

Se toma de nuevo la camilla y Pefia
en plano redio. desdeadelante., E1 -
hombre cue habia ido a puscar el -~
mono vuelve v se dirige a Pefia.

El hombre se retira. Pefia se acer—
ca de nuevo a Schreirer.

36.

Plano mas acercado de Pefia inclina
do sobre ochrewner.

37 o
*’m« Lo L v &
~ay--8eeretdo de Schreiner. -

tras w
eva & Si€éncee

28.

Plano medio de los dos hombres to-
mado de frente. Pefia saca un revol
ver de su bolsillo (un 35, psse no—
el que llevaM® en el C1nturon) lo-
coloca sobre la camilla junto al -
cuyello de Schreiner cuyas manos es
tan bajo las mantas.

39.

nascotne. Como nifos. Lies nire.
bl;ﬂles Mie no les desnreCio. -
Se .LO ra "{_O-

SCHREIIFR: Mi modo de mirarles-
les nolgsto. No ee que les des~
preciara,. Fue que en aouel 70—~
mento comprendi cue era viejo....

HOIBRE: Los monos quedaron en el
Avuntamiento.

PEiA: Ests bien. Gracins

PEKA: {Qué necesitsba? duizas se
1o puedo proporcionnr.

SCHREINFR: Una »nistola.

SCHREINYR: Bien esta lo oue esta
bien. Pero ras es inutil.

La camara bastante alta. Plano sme twwolic

viceno de Schreiner de arriba a —
abajo. Se ve la mano de Pefin dejar
el revolver al lado de la cabeza -
de Schreiner.
Schreiner,con el rostro deformado-
por el doior saca los brazos, to-
ma el revolver v sin noder sentars
se se asegura cCon las manos por en
cing del rostro de ocue el revolver
esta cargado. Por la marcha de la-

PEfiA: (Fuera de&#gzﬁggggﬁsznl) -

Pero no antes de haber hablddo -
con el medico.

SCHRETI'WR: No antes que me naya-
visto el medico.

camilla Schreiner sale GP}—Gﬁﬁgﬁ —teiecrbry

visweadl ila camar1 - hacia-
lo alto y desouea horlzontalnente-
en torno del paisaje para venir a—

¢ qu:pg%re Pefia que esta de vnie unos
AL CU & LT il
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metros mag avajo. Una campesina se

acerca a el.

40,
gepicowinerls
éLﬁKP%ﬁGﬂ@&ﬂo de Pefia ¥ la campe

sina,en primer término: en segundo
plano el cortejo que desciende ale

jandose de la camara.

Mijentras la campesina reflexiona,

Pefia hace una sefia a una aldeana y 4
[mueésira % Schreiner que desciende-

detras del ataud de Saidi. Gesto

—

—

vago de la mano/indicando el ros——

tro.

e Ke cap?kealna

f o

La campesina deaciende/para llevar
la noticia. La camara/seb®e el mis

mo plano. Pefia se aleja tambien.

41.

Una revuelta del senderg. Plano me

dio. Se ve pasar el ataud de Saidl.

y después la camilla de Schreiner..a
g8 para acompaiar a e

Scnreiner que ha pasado en plano
1o mas cercallo posible. Se ve el
ataud que llena todo el horizonte

de Schreiner. El conductor del ca-

ballo que lleva el ataud le-baee — & lace

vedwer v deja asi libre todo €l —

paisaje, 1o mismo que el [Irmensy’
clelo,

EROADERADO. /67¥4¢£f%L£Z;,

42,

Plano de conjunto del cortejo vis

to de arribh a abajo. Se llega aho
ra a un punto donde el valle se en
sancha. Los primeros desembocan —

del sendero que flanquea la monta=-

1 /-

fia en un valle casi borisendei-. Al

fondo de este valle se ve el pue—

blo de Linares.
43,

Plano medio. E1l punto preciso en
que el sendero se une al valle. S

e

vé parar sucesivamente dos camillas

CAVPESINA: iDe donde son 1los que
no fon de aqui? ,
PMA: Uno belga, otro sleman, —
los otros son franceses,

CAVPESINA: (Y ese que? _
PENA: wwy Eispon o€
CANPESINA: (E1 muerto es también
frances? ,

PENA: No, arabe.

araseib /

aqluu1f1<7hrv-

&

v 4

& A v AA/Y?’! ,:-éa/f /éﬂ (4274 (ét .
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el paso de las cuales results bien
visible el cambic de pendientes. &
PaleResdd’s, Con L Seginda. Despues
de andar algunos netros)/cambio de-
camilleros., /;w Lvee ol

44.

Plano mas acercado de dos canmille-
Tr0S relevandose.

3{? G5 &
Vuelven a partir. Se—psnorg:isa.

-
45,

Plarno ce conjurto del cortejo que-
ahora esta mas cerca de Linares. -
S8e ven llegar hombres y nifios que-
salen de Linares al encuentro del-
cortejos '

4. uz*”}")

Plano #n sentido inverso. Ercia lg
alto chiquillos se alejan de la ca
mara. Bl cortejo,guiado por la ca-
milla de Pol,se acerca.

47«

&, .
La camara tomz el encuentro de los
chicos con el coxtejo en plano de-
conjunto. Los chicos se apartan, -
dejan pasar el cortejo y despues -
siguen.

48 .

Plano de congunto del cortejo con-
Linares al fondo,bastante cerca. -

v

(i e (;u.d rzt j’d TX
'

/

W4
EL QUE 8% VA: Ahora iee mejor: es
mas ancho el camino.

EL QUE LLEGA: Es que nos acerca--—
MOS .

Ahora el cortejo #e ha sumentede - ree Ao

mucho y forma una linea muy largas

negra, sobre un padSaje muy pakide cfav?v

con poca sombra.
49,

Plano de conjunto de las murallas-
de Linares. Todo el puebloy &n lo-
alto de las mmrallas a am—
bos lados de la puerta. /7

50 y b1,
Dos planos medios de grupos de al-

deanos instalados para ver llegar-
el cortejo. En lo alto de las mura
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llas y al lado de la pueria, Bewes
w mirando en la
direccion del cortejo.

52. M
ou

Plano/delccortejo en~aon9un¢o que~
se ,acerca; a su cabeza Pol: des—
pues Pujol.

54,
La wertao
55.

Plano meése- de Pol,acercandose. —
Cuando llega bastanhte cerca, en —
plano ane::eano se le ve sonreir.

56. fue «

Las murallas y los campesinos so—
bre .el=%ende el fondo del cielo, -
vistos de abajo a arriba por Pol.-
Los paisanos sonrien contestandole.

57.

Tomado desde 1o alto de las mura——
llas. Pol desaparece bajo la puer-
ta y Pujol queda entonces en plano
medio. Lleva el pié vendado separa
dos los pulgares y el aire absurdo
del burro en que va montado.

58.

Plano medio de un grupo de campesi
nos asombrados a la vista de Pujol.

59. -

Plano acercado de un detalle cual-
qulera de Pujol; por ejemplo el —

pie, o bien en un angulo que de —

gna imagen verdaderamente extrafia-
e el.

sp_kw luﬂ&éu ‘{L ,.)

Mos campesinos Bonrien y charlan.—
Hay un murmllo cr901ente. Eente —

pL amBrieano. Bl campesino -
que & el centro se calla de —
pronto ¥ su rostro camblia de expre
sion.

6l.

Desde 1o alto de las murallas se —
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ve desfilar el ataud de Sridi con-
la ametralladora y des“qu a 14T —
cuez Gen su canilla.

eH

853

Plano medio de un grupo put-una do
cena de campesinose.

83,

Plano medio de Marquez. Movimiento
ritmico de la marcha de los cani—
lleros.

84.

Areerlis cAulh2s il
Plano sSmezicwno! dos paifanes cam-
blan una mirada: despues lentamen-
te levantan el pufio.

65,

Plano medio de un grupo de campesi
nos levantan el pufio,uno despues -
de otro.

86.

Tqmado deade arridsa .plano medio de
MHarquez cque desaparece bajo la —
puerta,seguido de Schreiner.

87.

Plang medio. En primer termino, —
alejandose entra Schreiner por la-
puertg. Los campesinos le miran, -
despues se vuelven hacla el inte—
rior de Linares para seguir el cor
tejo.

€8,

Plano de conjunto del final del —

cortejo engrando en Linares. Los -
campesinos que le seguian entran -

también. Detras de todo llega el -

asno que entra en el-oampe—vasued- (‘i v
de espalda, llevando el;ala del -
aoaeop;eno.av7vn- /

69.

W&?“Z'u ((:(

El asno se acerca, de frente; se -
dirige hacia la camara vnero pasa -
de largo: de modo gue el ala venga
a cortar la pantalla en diagronal .-
Al fondo las montafiag y las nubes.

F I ¥
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CORRESPONDENCIA

El texto de Manuel Garcia, Correspondencias sobre Sierra de Teruel, esta centrado en la valora-
cién y andlisis de la correspondencia cruzada entre André Malraux, Max Aub y Denis Marion. Hay
que especificar que todas las ilustraciones del texto vienen referenciadas con un pie explicativo, in-
cluidas las cuatro cartas manuscritas que han sido aportadas por Manuel Garcia. No pertenecen,
pues, ni las fotografias ni las cartas, al archivo fotografico sobre Sierra de Teruel (Espoir) que for-
ma parte del Legado Max Aub depositado en la Filmoteca de la Generalitat Valenciana.

El conjunto de doce documentos publicados inmediatamente después del citado texto de Manuel
Garcia s7 estdn depositados en la Filmoteca de la Generalitat Valenciana. Han sido ordenados cro-
noldgicamente y se reproducen en su formato original, excepcion hecha de la carta enviada por An-
dré Malraux al Sr. Sanchez Arcas, Subsecretario de Propaganda, el 22 de julio de 1938. El docu-
mento (tres paginas mecanografiadas, sin notas manuscritas y firmado por André Malraux) parece
la traduccidn de un original francés no conservado y se reproduce integramente, con los errores gra-
maticales, los saltos de letra producidos por la maquina y sus correspondientes galicismos. Esta car-
ta, de una extraordinaria importancia, fue incluida fragmentariamente por Max Aub en su prélogo
a la edicidon de Sierra de Teruel de 1968 en la Editorial Era.

Las cartas no tienen pie explicativo por ser todas ellas legibles y su ordenacion, tal y como aqui
aparece es: Carta emitida desde el Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, el
20 de Julio de 1938, de M. Cruzel a Roland Tual (Director de Produccion) sobre cuestiones econd-
micas. La ya citada Carta de André Malraux a Sanchez Arcas, Subsecretario de Propaganda, el 22
de Julio de 1938; en ella se fijan las cantidades aportadas para la produccion y otros extremos histo-
ricamente importantes. Carta de André Malraux a Max Aub, de 19 de de julio de 1963, Carta de
Max Aub a André Malraux, de 25 de Julio de 1963, Carta de André Malraux a Max Aub, de 2 de
Agosto de 1963, Carta de Max Aub a André Malraux, de 7 de Agosto de 1963, y Telegrama de
André Malraux a Max Aub. Estos cinco documentos hacen referencia a una supuesta edicion espa-
flola de L’Espoir por parte de la Ed. Ercilla y a la posibilidad de que la editara Joaquin Mortiz.
Finalmente se editd, cinco afios después, en la Editorial Era. Y, por ultimo, cinco Cartas de Denis
Marion a Max Aub (1 de Septiembre de 1967, 26 de Septiembre de 1967, 8 de Octubre de 1968,
2 de Noviembre de 1968 y 9 de Diciembre de 1969).

Estas cartas, previas y posteriores a la edicion de Max Aub de Sierra de Teruel en Editorial Era
(1968), son particularmente interesantes por la gran cantidad de datos utiles que desprenden: sobre
la ficha técnica, sobre articulos suyos publicados, sobre su participacion en el subtitulado de Espoir,
sobre los cortes del descenso de la montaifia efectuados por los productores, sobre algunos raccords
de la secuencia XII o sobre la preparacion de su texto acerca de Malraux publicado afios después,
en 1970, por Seghers.
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CORRESPONDENCIAS SOBRE
SIERRA DE TERUEL

MANUEL GARCIA

Al cumplirse por estas fechas el cincuenta ani-
versario del rodaje, edicion y proyeccidon del filme hispano-francés Sierra de Teruel
(1938-1939), parecia oportuno hacer un repaso del papel desempefiado en esa pelicula por
el escritor francés André Malraux, el novelista espafiol Max Aub y el critico de cine belga
Denis Marion, responsables, consecutivamente, de la direccidn y guidn, traduccidn al cas-
tellano del “‘scénario’’ francés y de la asistencia técnica del filme propiamente dicho. Me-
dio siglo después de la produccién de este largometraje sobre la guerra civil espafiola, apa-
recid en el archivo del escritor Max Aub Morhenwitz, en la ciudad de México, nueva docu-
mentacion sobre el tema —cartas, fotos, notas, etc..— cuya difusion consideramos contri-
buye a hacer mds ampliamente la luz sobre los avatares de este mitico film.

TRES ESCRITORES PARA UN FILM

El proyecto filmico hispano-francés Sierra de Teruel (1938-1939), hizo posible que a lo
largo del rodaje, edicion y difusion de la pelicula, tres escritores tan diversos como André
Malraux, Max Aub y Denis Marion, llegaran a forjar una amistad que duraria a lo largo
de sus vidas. Excepto Denis Marion, que tenia alguna experiencia en el mundo del cine,
puede afirmarse que para el escritor francés André Malraux, como para el escritor hispano
Max Aub, fue $u primer encuentro con la industria cinematografica, por cierto, en una
situacion excepcional: la filmacidn de una historia en plena guerra civil de un pais. Respec-
to a la personalidad de cada uno de los participes en la redaccion del guion, direccion de
la pelicula, asistencia técnica en el rodaje...hay que decir que se trataba de tres intelectua-
les de distinta nacionalidad, formacion profesional y experiencia literaria. Denis Marion
(Bruxelles, 1906), pese a ser el mas joven, estaba ya licenciado en derecho, tenia contactos
con el cine, pues no en balde habia hecho ya critica cinematografica en publicaciones de
Bruselas y Paris.
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(1) Denise Tual: Le Temps devoré, Paris,
1980, Artheme Fayard, pp. 153 (““...mais I’im-
portant est qu’il transposait ses idées d’ecri-
vain en écriture cinématographique, son ge-
nie de narrateur s’adaptant «a toute allure»
a un mode d’expression qui, a la veille, lui était
étranger”’).

(2) Denis Marion: André Malraux, Paris,
1970, Editions Seghers, Cinéma d’aujourd’hui,
pp. 12 (Au debut, son réle consistait a traduire
en espagnol le scénario élaboré en frangais, a
récruter sur place les acteurs et les techniciens,
a servir d’agent de liason avec les autorités).

(3) Max Aub: Prdlogo a Sierra de Teruel,
Meéxico, D.F., 1968, Era, pp. 11.

André Malraux (Paris, 1901), el mayor de los tres, era ya un reconocido escritor, con cer-
ca de media docena de novelas publicadas, diversos viajes por occidente (Alemania, Gre-
cia, Italia) y oriente (China e Indochina), una actividad politica antifascista destacada (I
Congreso Internacional de Escritores en Defensa de Ia Cultura, Londres, 1934) y un par
de premios literarios de renombrado prestigio: Prix Interaillé por la novela Les Conqué-
rants (1928) y Prix Goncourt por la novela La Condition Humaine (1933). Max Aub (Pa-
ris, 1903), de origen germano-francés y residente en Espafia desde 1914, nacionalizado es-
paifiol y formado en Valencia, habia compaginado actividades comerciales con su padre
con actividades literarias en diversas publicaciones culturales de la época (Alfar, 1924; La
Gaceta literaria, 1926; Revista de Occidente, 1934), tenia en su haber, asimismo, media
docena de libros, entre poesia, relatos, teatro, destacando sus obras Geografia (1929), Luis
Alvarez Petrefia (1934) y Espejo de Avaricia (1935). De cualquier modo, cuando André
Malraux en su tercer viaje a Espafia llega a Barcelona con el proyecto hispano-francés de
produccion de un filme de ficcidn sobre la guerra civil y se entrevista, en ¢l despacho de
Max Aub, como secretario del Consejo Nacional de Teatro, para proponerle colaborar
en Sierra de Teruel, estaba claro que ninguno de los dos tenia ninguna experiencia cinema-
tografica. Esa falta de conocimiento de la industria del cine, el lenguaje del cine, la narra-
tiva del cine... no le impediria a André Malraux: ‘“Trasladar sus ideas de escritor al len-
guaje cinematogrdfico, su genio narrador, enseguida, a un modo de expresion que, de en-
trada, le era ajeno’’ (1). En cuanto a Max Aub, seria el propio Denis Marion quien, afios
mas tarde, en un largo ensayo sobre el filme, definiria claramente el papel del escritor:
““...consistia, al principio, en traducir al espafiol el guion elaborado en frances, reclutar
in situ a los actores y a los técnicos y servir de nexo de union con las autoridades’ (2).

De hecho, segun todas las fuentes testimoniales consultadas, Max Aub se convirtio en el
doble de André Malraux. Segun el propio escritor espafiol: ‘‘Probé comicos, escogi calles,
murallas, escaleras, me desesperé con y por quienes habia escogido, otras me felicité. Dic-
té memoranda, traduje, discuti, reuni' y fotografié centenares de campesinos...”” (3). Co-
mo fuere, la actividad de afio y medio de rodaje, montaje y edicion, entre técnicos, auto-
res, productores, asistentes y actores hispanos y franceses por tierras de Catalufia y Fran-
cia, dieron como resultado el filme Sierra de Teruel.

TRES TITULOS PARA UN LARGOMETRAJE

Como es sabido la idea de hacer Sierra de Teruel se le ocurrié a André Malraux tras el
viaje que hizo a los Estados Unidos de Norteamérica en 1937. Al paso por Hollywood
tuvo ocasion de ver el documental de Joris lvens titulado Spanish earth (1937). Al retorno
a Espafia con motivo del I1 Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura
consiguid el apoyo de los ministerios de Instruccion Piblica y Exteriores y la confianza de
un par de productores franceses amigos (Edouard Corniglion y Roland Tual) con los que
emprenderia el proyecto de la pelicula. El filme, segtin todos los testimonios consultados,
tuvo tres titulos, desde el origen del rodaje (verano, 1938), a la difusion comercial del mis-
mo (otoiio, 1945).

Primero se llamo Sang de gauche, titulo tomado seguramente de uno de los capitulos de
la novela de André Malraux, L’Espoir. Con esa apelacion aparecid, hace poco tiempo, en
el archivo de Max Aub, un documento amarillento que podria ser muy bien una de las

sinopsis de trabajo cotidiano que André Malraux empleaba para el rodaje. El texto se ini-
ciaba asi:
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Max Aub durante el rodaje
de Sierra de Teruel, Montjuic,
Barcelona, 1938.

(Foto: Denis/Guitte Marion
Archivo: Max Aub, México).

“Alarma en un campo de aviacion republicano. El avion, pilotado por Magnin, jefe (4) Anénimo: Sang de gauche, 1938 (2), 2
de la escuadrilla, volvia de un combate, con un motor incendiado. Los aviadores paginas, mecanografiado, sin firmar, incluye
se precipitaron sobre el aparato, provistos de extintores. Bloqueada la puerta, no algunas rectificaciones caligraficas. Este do-

podia abrir. Perforada desde el interior a tiros, con la metralleta, pudo salir, poco eaments, eu frances; aparecto en 1980entel
archivo de Max Aub en la capital mexicana.

a poco, el piloto, herit{o en la pierna, Magnin, sano y salvo y el caddver de Marceli- (Espagne 1937, Alarme sur un champ d'avia-

no, el ayudante del piloto” (4). tion républicain. L’avion commandé par Mag-

nin, le chef de I’escadrille, revient d’un com-

El texto hacia referencia indirecta, sin lugar a dudas, al accidente que el propio Malraux  bat, son moteur en feu. Les aviateurs se pré-

habia tenido en Teruel en los inicios de 1937 cuando era jefe de la escuadrilla Espaia, con ~ cipitent vers I'appareil, armés dextinteurs. La

la que acudid, en compaiiia de varios aviadores franceses, en defensa de la causa republi- p,?”e?om:ee' refuse des. ouvrr. Def O"Céec.le

. i . £ . SRR Uintérieur a coups de fusil-mitrailleur, elle lais-

cana. El siguiente titulo, Sierra de Teruel, también tenia su fuente de inspiracion en uno g, apparaitre tour & tour, le pilote blessé & la

de los capitulos de la novela del escritor francés. Con ese titulo se rodo. Se editd en 10S  jambe; Magnin, sain et sauf, et le cadavre du
Studio Pathé de Paris. Y se dio a conocer en las ‘‘premieres’’ presentadas en Paris para  second pilote, Marcelino).
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André Malraux cuando recibié
el Prix Goncourt por

La Condition Humaine, Paris,

1933 (Foto: Philippe Halsman)

(5) Vid.nota 1, pp. 155 (“‘Le film ne sera
terminé qu’en aoiit 1939 sous le titre Sierra de
Teruel. Deux projections privées ont lieu dans
la petite salle du 44 Champs-Elysées. Un di-
zaine de personnes sont la: Jeanson, Aragon,
Paulham, Jean Alley, Corniglion-Molinier,
Roland Tual, Denis Marion, ses collaborateurs
directs et moi”’).

el equipo técnico y amigos del autor y del gobierno republicano espaiiol en el exilio: “E/
filme se terminaria en agosto de mil novecientos treinta y nueve con el titulo de Sierra de
Teruel. Se hicieron dos proyecciones privadas en una pequeria sala de cine del niimero cua-
renta y cuatro de los Champs Elysées. Entre la decena de personas asistentes estaban Fran-
cis Jeanson, Louis Aragon, Jean Paulham, Jean Alley, Edouard Corniglion-Molinier, Ro-
land Tual, Denis Marion, sus colaboradores directos y yo’’ (5). Entre septiembre de 1939,
que Sierra de Teruel es prohibida por las autoridades francesas, y el otono de 1945, que
encuentra el filme un distribuidor francés, la pelicula sufre diversas modificaciones que,
segun Denis Marion, cuando André Malraux vio el filme en 1969 no reconocio el montaje
original.

Las modificaciones que el distribuidor hizo a la pelicula fueron las siguientes:
1. Cambiarle el titulo por Espoir.
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Al Sr. Lic.
Alfonso Reyes.
Presidente de_ la
Casa de Espafia,
Av, Madero 32,
Ciudad-

Me refiero a su muy atenta nota No, 175 de 26 de
febrero pasado, manifestdndole que a efecto.de. resol-.
verse sobre la internacién del sefior MAX AUB de nacio
nalidad espafiola, con objeto de que venga a exhibir-.
una pel{cula de la cual es autor, titulada "Sierra --
de Teruei", ruego a usted se sirva informar a esta De
gendencia, si el precitadp extranjero viene a exhi---

ir gratis la referida cinta o bejo que condiciones;-
indicando ademds si tiene‘probadilidades- de poder: re-.
gresar a Francia al vencimiento del permiso que se le
-concede, ccnecede,
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Carta de Andrés Landa, de la
Secretaria de Gobernacién, a
Alfonso Reyes, presidente de
la Casa de Espaiia en Mexico,
sobre Max Aub y ‘‘Sierra de
Teruel’’, México, DF, 5-3-1940

(6) “En sesidn unica y de pre-estreno, la
Fundacid Joan Miré de Barcelona presentd el
historico film de André Malraux, Sierra de Te-
ruel (Espoir, 1938-1939) —la sesion tuvo lu-
gar el 28 de Enero de 1977.

Fue realmente un acontecimiento memora-
ble. La pequeria sala de proyeccion del mu-
seo de Arte Contempordneo que creara en
Montjuich el arquitecto Josep-Lluis Sert es-
taba a rebosar. Criticos, especialistas, cineastas
y un nutrido grupo de universitarios... inte-
lectuales en general, junto a distintas perso-
nalidades coetdneas a la cinta, esperaban con
ansia la primera exhibicion publica del pro-
hibido film de Malraux, el cual seria presen-
tado por el historiador de cine de la guerra de
Esparia, Marcel Oms, profesor de la Univer-
sité de Perpignan (Vid. su reciente tesis: La
guerre d’Espagne vue par le cinéma: de la rea-
lité aux mithes. L’évenement enregistré
1936-1939).

Posteriormente se celebraria una mesa re-
donda, que resulté muy familiar, bajo la pre-
sidencia del referido tedrico cataldn y com-
puesta por Elvira Farreras —secretaria de pro-
duccion de Espoir— y otros nombres que ya
no precisan presentacion: Miquel Porter Moix,
Jaume Miratvilles y Ricardo Mufioz Suay”’.

En J.M. Caparros Lera: El cine politico vis-
to después del franquismo, Barcelona, 1978,
Dopesa, Imagenes histéricas de hoy, pp. 93-94.

(7) André Malraux: Carta a Max Aub, Pro-
vins, 6-V-1940. 1 pagina, manuscrita, firmada.

2. Afadirle una presentacion al filme del ministro Maurice Schumann.

3. Subtitularla de acuerdo con unos textos adecuados a la época y redactados por Denis
Marion.

4. Suprimirle algunas escenas de la secuencia de la bajada del Montjuich.

Pese a todo, el filme conseguiria el premio cinematografico Louis Delluc de 1945. Respec-
to a la difusidn, criticas y aceptacion del piblico, la pelicula pasé por periodos muy distin-
tos. De 1945 a 1956 tuvo poco éxito comercial. En 1956 fue repuesto en algunas salas pari-
sinas. Y en 1970 entro en el circuito de cines de arte y ensayo. En Espaiia fue estrenada,
por vez primera, tras la muerte de Franco, el 28 de Enero de 1977, en la Fundacio Joan
Mird de Barcelona, en ocasion de la difusion en Espaifia de la exposicion Espafia: Van-
guardia Artistica y Realidad Social, procedente de la Bienal de Venecia (6). La destruccion
de los negativos y algunas copias de Sierra de Teruel por las fuerzas de ocupacion alema-
nas —la Gestapo— en 1939; la difusion del filme en Francia (1956) y en México (1960)
y la preparacién de la primera edicion del guion de la pelicula en espafiol (1968), entre
otras razones, generaron una correspondencia cruzada entre André Malraux, Max Aub
y Denis Marion. Cincuenta afios después del estreno de Sierra de Teruel publicamos, por
primera vez, las Cartas mas significativas de Malraux, Aub y Marion, sobre el tema.

CARTAS DE MALRAUX A AUB

Al iniciarse la guerra europea la mayor parte de los miembros del equipo de rodaje de
Sierra de Teruel se dispersaron ante la nueva situacion creada en Francia. Denis Marion
regresaria a Bélgica. Max Aub seria internado en el campo de concentracion Roland Ga-
rros de Paris. Y André Malraux marcharia con Josette Clotis y su primer hijo al campo,
donde iniciaria sus trabajos sobre la Psychologie de ’art, hasta que se incorporaria al ejér-
cito francés, a través de un regimiento de carros blindados, en la zona de Provins (Seine
et Marne). Desde Provins, en la primavera de 1940, Malraux conseguiria enviarle la prime-
ra Carta a Aub, en la que haria la primera alusién a la pelicula:

Mi estimado Max:

1. Cartas por el Metro. No sé bien a quien.

2. Hollywood. Puedo enviarte cartas. No desde aqui. (Chevalier y él arreglard el resto).

3. Hemingway en Cuba. No sé la direccion. No tengo siquiera papel aqui. Pero se le

podria preguntar a los Scribner’s.

4. W. Frank, lo mismo. Fui a verle a su casa, pero no tengo la direccion aqui. Pregunta

a su ultimo editor y pidele la direccion. Debe estar en Nueva York.

5. Filme, nada de nuevo. No tengo ninguna noticia.

Nada serio desde que estoy aqul.

Tengo que ir algunos dias a Val-de-Grdce.

De ahi a Somme. Carros.

André Malraux (7).

Esta carta es el primer testimonio que se conserva sobre la preocupacién expresada, en
plena guerra mundial, por Malraux acerca del incierto paradero de Sierra de Teruel. El
texto, lleno de claves, aparte de las referencias a intelectuales extranjeros amigos comunes,
habla de dos lugares que situan la actividad preferente de André Malraux en esos anos:
Val-de-Grace y Somme. La referencia a Val-de-Grace, convento parisino del siglo diecio-
cho transformado en dependencia sanitaria militar, obra de los arquitectos Mansart y Le-
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Carta de André Malraux, desde
el Regimiento de Carros
Blindados de Provins

(Seine et Marne) a Max Aub,
detenido por los franceses

en el campo de concentracion
de Paris: Camp Roland Garros,
6-5-1940 (?).

(Foto: Archivo M. Garcia
Archivo: Max Aub, México).
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(8) André Malraux: Carta a Max Aub,
Alsace-Lorraine, 10-111-1944, 1 pagina, ma-
nuscrita, firmada.

mercier, estd relacionada con los trabajos sobre la Psychologie de I’art y su interés en el
arte religioso. La capilla de Val-de-Gréce tenia un cimborrio majestuoso, asi como una
clipula interior con pinturas murales de Nicolas Mignard, artista de la época especializado
en temas de historia, religiosos y retratisticos. La referencia a Somme est4 relacionada con
el lugar donde en Junio de 1940 se desarrolla una batalla entre franceses y alemanes, en
un intento desesperado del ejército francés de frenar la incursion nazi hacia el sur del pais.
La segunda Carta de Malraux a Aub remitida en la Primavera de 1944 desde I’ Alsace Lo-
rraine, situa ya al escritor francés como el Colonel Berger, que asi se hacia llamar como
miembro de la Premiére Armée Francaise, creada por la resistencia francesa, en la zona
de Strasbourg. Entre la primera y segunda carta han pasado muchas cosas en las vidas
del escritor francés y del escritor espafiol.

Desde la primera experiencia militar en la resistencia (Provins, 1940) a la incorporacion
posterior como militar (Alsace-Lorraine, 1944), André Malraux viviria con su mujer ¢ hi-
jos en diversos lugares de Francia dedicando la mayor parte de su actividad a escribir, des-
cansar y ver a algunos colegas como André Gide, Drieu La Rochelle, Jean-Paul Sartre,
con los que mantiene algunas divergencias politicas. Max Aub, por su parte, vive uno de
los periodos mas duros de su vida. Desde 1939, en que es detenido y recluido en el campo
de concentracion parisino de Roland Garros, hasta 1942, que sale del puerto de Casablan-
ca rumbo a Mexico, vive de carcel en carcel como refugiado represaliado espafiol, pasando
por el campo de concentracion de Vernet, la carcel de Nice, el campo de concentracion
de Djelfa, etc... La segunda Carta de Malraux a Aub se la remite a la Ciudad de México,
donde Max Aub residiria desde su llegada en 1942, hasta su muerte, en 1972.

En esa carta hay referencias indirectas a Sierra de Teruel:
“No he visto a Usigli, pues estoy en el frente y sus cartas, por otra parte, llegan con
muchisimo retraso. Lo veré cuando llegue a Paris, dentro de unos dias.
Nada de “‘lavandes’ en France.
Ningun proximo libro durante bastante tiempo.
Resistencia, dinamita, Gestapo, mando militar.
Nada favorable a la literatura y menos en estos momentos.
La Gestapo ha quemado todo lo que ha encontrado.
Estoy regular.
JHasta cuando?

André Malraux (8).”’

Esta carta, escrita en un periodo en el que actuaba la censura, llena de claves, incluye indi-
rectamente dos referencias, que hacen pensar que habla del filme. Cuando escribe ‘Pas
de lavandes en France’’ ;se esta refiriendo a que no habia aparecido aiin la primera copia
positiva, almacenada en las latas de Dréle de drame, donde se encontraria, terminada la
guerra, la primera cinta completa de Sierra de Teruel? Y cuando dice “Et la Gestapo a
briilé tout ce qu’elle a trouvé™, ;no le esta queriendo decir que sabe que la policia nazi
encontro y destruyo los negativos de Sierra de Teruel? Enrolado en la resistencia francesa,
al frente de mas de mil quinientos maquis de la zona de Lot, la Dordogne y la Corréze
y combatiente en Mulhouse y Strasbourg, el tono de la carta corresponde al periodo algido
de la liberacion de Francia de la invasion de la Alemania nazi. Cuando finalmente André
Malraux, poco antes de acabar la guerra europea, le remite la tercera Carta a Max Aub,
alguna desgracia mas ha golpeado al escritor francés. Entre ellas, la muerte en Noviembre
de 1944 de quien habia sido su compafiera en el viaje a Norteamérica (1937), testigo del
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rodaje de Sierra de Teruel en Barcelona (1938-1939) y madre de sus dos hijos en plena
segunda guerra mundial (Pierre Gauthier, 1940 y Vincent, 1943).

Esta es la Carta que da testimonio definitivo de la salvacion del filme:
Mi querido Max:
Estoy contento de tener noticias tuyas.
En cuanto a los mios, pareces saber lo que ha ocurrido tras la muerte de Josette...
Cassou, no ha muerto: fue herido gravemente y estd restableciéndose.
Una copia de la pelicula se salvo en Paris.
Nada de traducciones, nada de libros.
Amistosamente:

André Malraux (9).

Aqui ya no hay claves. Se habla abiertamente de los problemas familiares —la muerte de
Josette—, la salud de amigos comunes —el hispanista Jean Cassou— y de la salvacion de
la copia ‘‘lavande’’ de Sierra de Teruel: ‘“Une copie du film a été sauvée a Paris”’. A estas
tres cartas manuscritas de André Malraux a Max Aub, siguieron otras entre el primer pase
del filme en 1945, hasta la edicion del ‘‘scénario’’ en espaiiol en 1968. Cartas de amistad
de dos escritores. Cartas sobre la posible edicion de L’Espoir en México. Cartas, final-

Carta de André Malraux a
Max Aub desde la resistencia
francesa a la ocupacién
alemana, Alsace-Lorraine
10-3-1944 (?)

(Foto: Archivo M. Garcia
Archivo: Max Aub, México)

Carta de André Malraux a
Max Aub, rubricada como
‘‘Colonel Berger’’, seudénimo
militar como miembro de la
resistencia francesa en la
Brigada Independiente de la
Alsace Lorraine, 2-12-1944
(Foto: Archivo M. Garcia
Archivo: Max Aub, Mexico).

(9) André Malraux: Carta a Max Aub,
2-X11-1944, 1 pagina, manuscrita y firmada.
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- g
André Malraux y Max Aub I l
con sus esposas, Paris, 1956 (?)
1. A. Malraux 1 2
2. Madeline Malraux
3. Max Aub
4. Perpetua Barjau

mente, sobre los detalles de la publicacion, por vez primera en castellano, del guion que
Max Aub tradujo, entre 1938 y 1939, en Cataluna, mientras el equipo hispano-francés,
rodaba Sierra de Teruel.

CARTAS DE MAX AUB A MALRAUX

De las copias de las Cartas de Max Aub a André Malraux que se conservan en el archivo
del escritor espanol en la capital mexicana, solo hay un borrador de una carta, con anota-
ciones manuscritas a lapiz, que tiene que ver con la edicion espainola de Sierra de Teruel.

Entre otras cosas, Max Aub que se dirige en este caso a un tal Albert, afirma lo siguiente:
Bien, dicho esto y de acuerdo con Andreé:
a) Tratar de localizar el original (es un decir) de mi traduccion de Sierra de Teruel (del
film completo, llamado después L’Espoir) que dejé en la mesa de su despacho el viernes
23 de abril de 1965, en un dossier negro.
b) Tratar de localizar los contratos de la edicion espariola de este texto (enviados desde
aqui por avion a La Lanterne o al Palais Royal) durante la primera quincena de Julio
fen el fondo, esto no tiene demasiada importancia, pues el Ministro desea que el libro
se imprima ahora en Mexico).
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(10) Max Aub: Carta a Albert, México DF.,
22-11-1965, 2 paginas. mecanografiada y no-
tas manuscritas.

'e
.
-

»

‘ | André Malraux a la llegada a
) Madrid, como delegado de la

Association d’Ecrivains et
Artistes Revolutionnaires.
21-7-1936 (1. Rafael Alberti,
2. André Malraux,

3. Maria Teresa Lebn, 4. Jean
Cassou) (Foto: Anénimo)
(Archivo: M. Garcia, Valencia)

¢) Ver a Henri Langlois y preguntarle cual es la mejor manera de conseguir ahora fotos
del film (ampliando las imdgenes de 35 mm). Pedirle una cincuentena (que escoja las
que le parezcan las mads interesantes. Enviarlas).

d) Ver donde estdn los contratos de las traducciones espafiolas de las novelas de André
Malraux. Sobre todo de L’Espoir (era una editorial chilena, si no me equivoco, mds
0 menos desaparecida). Hay un joven editor —que va a hacer dentro de poco un viaje
por America, dentro de un mes, que se interesa naturalmente en el tema. ;Quien ha
reemplazado a Monique?

e) Lo mds jodido... es la salud. Consuélate pensando que yo tengo media docena de
enfermedades cronicas (comenzando por una insuficiencia coronaria).

Besos para todo el mundo.

Te abraza:

Max Aub (10).

Hasta la fecha no se tiene noticia de mas Cartas de Max Aub a André Malraux que las
que pueda conservar en la capital francesa la familia del escritor.
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CARTAS DE DENIS MARION A MAX AUB

La correspondencia entre el critico de cine Denis Marion y el escritor Max Aub, que se
conservaba en el Archivo de este ultimo en la capital mexicana y que hoy en dia forman
parte del legado Sierra de Teruel de la Filmoteca de la Generalitat Valenciana (11), confor-
ma hoy por hoy, un testimonio de primera mano sobre los avatares del filme rodado en
plena guerra y recordado, treinta anos después, por los dos asistentes a la direccion de
la pelicula: Denis Marion y Max Aub. De las cinco cartas existentes, son las dos primeras,
de 1967, es decir, previas a la edicion en espaiiol de Sierra de Teruel, las que tienen una
mayor significacion como testimonio historico de dicho filme. Tras una referencia a la edi-
cion en francés del libro de Max Aub: Derniéres nouvelles de la guerre d’Espagne (12),
el testimonio sobre la muerte de Guitte, su primer mujer, que la acompaiio en el rodaje
del filme e hizo, por cierto, algunas fotos del mismo, y diversas referencias a su actividad
como escritor y profesor, Denis Marion escribe:

““Es una excelente idea la de publicar el guion de L’Espoir y espero que habrd mds ade-

lante una edicion francesa, ahora que en sus Antimémoires, André Malraux se ha deci-

dido a publicar su guion de Marie Premier, Roi des Degangs.

André Thomas murio.
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Max Aub en su despacho,
México, D.F., 1956

(Foto: Federico Alvarez.
Archivo: Max Aub, México).

(11) Segin carta de Perpetua Barjau de
Aub, suscrita en la Ciudad de México, el
25-X1-1987 al Conseller del Cultura, Educa-
cion y Ciencia de la Generalitat Valenciana,
la familia de Max Aub doné a la Filmoteca
Valenciana el guioén, documentacion y fotos
que conservaban del filme Sierra de Teruel.

(12) Max Aub: Ultimos cuentos de la gue-
rra de Esparia, Caracas, 1969.
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(13) Denis Marion: Carta a Max Aub, Pa-
ris, 1-IX-1967, 1 pagina mecanografiada, no-
tas manuscritas y firmada.

(14) Denis Marion: Carta a Max Aub, Pa-
ris, 26-1X-1967, 1 pagina mecanografiada y
firmada.

(15) J.M. Caparrés: El cine republicano es-
pariol (1931-1939), Barcelona, 1977, Dopesa,
pp. 217-234.

Sumario

Louis Page vive todavia igual que su mujer Boutault (no me acuerdo de su nombre)
que era nuestra script-girl. Boris Peskine vive también pero no lo he vuelto a ver. El
hizo el montaje técnico segun el guion redactado antes del rodaje, pero jamds fue a
Esparia. Roland Tual (que ha muerto) tampoco fue a Esparia: él jugo el papel del direc-
tor de produccion en Paris durante el doblaje. Tu debes saber mejor que yo si tuvo
alguna actividad durante el montaje, cuando Corniglion-Molinier devino productor del
Jfilme —pero yo me acuerdo que la ficha técnica de 1939— luego modificada en 1945
—su nombre (y el de Roland Tual) ocupaba todo un carton—. El montador fue George
(sin ese) Grace, el primer marido de Suzanne Chantal, la amiga de Josette, que vino
a Barcelona unos dias”. (13)

La carta continda con alusiones a una coleccidn de fotos del rodaje que le remite y le pide
que ponga €l mismo los pies, rogandole les dé crédito pues, segun recuerda, las hizo ¢l
y su mujer durante el rodaje de la pelicula. La epistola termina con un deseo, que poco
tiempo después se haria realidad a través de la mejor monografia editada sobre André Mal-
raux y Sierra de Teruel:
“Te envio... el articulo que publiqué en la revista L’Ecran frangais en el momento del
estreno del film, en Abril de 1945. He escrito también algunos recuerdos, que han apa-
recido en diversas revistas y que comprenden treinta y cuatro pdginas a mdquina. No
deshecho la idea de publicarlos un dia en un volumen, con otros textos”.

La siguiente carta hace referencia a tres aspectos importantes de la historia de la pelicula
una vez finalizada: a la copia de la pelicula que encontraron, al subtitulado de la misma
hecho por el propio Marion terminada la guerra y a las secuencias en francés que él conser-
vaba del guion original en francés. Denis Marion escribe:
“Cuando me encargaron en 1944 rehacer los subtitulos en francés de Espoir - extra-
fiamente, los antiguos resultaban incomprensibles, por ejemplo la palabra “‘miliciano”
tenia un sentido odioso y todos los franceses, tras la Resistencia, se imaginaban que
los rebeldes eran los republicanos- se me dijo que el negativo se habia salvado de las
manos de los alemanes. ;Quien me dijo esto? No lo sé. En todo caso no fue André
Malraux, que por entonces se batia contra los alemanes en la Alsace-Lorraine que en-
tonces se habia desinteresado de la pelicula una vez se habia vendido a un distribuidor
comercial, salvo para lamentarse por el corte operado a la bajada de la montaria.
De hecho si un solo positivo se conservd, nada era mds fdcil que hacer un contra-tipo,
dado que por entonces no habia sido proyectada jamds.
T podrias, en mi articulo, cambiar “‘el negativo y el positivo’’ por ‘‘una copia’’.
Poseo, no el guion completo en francés, sino numerosas secuencias. En 1945 publiqué
en La Nef breves extractos, con el benepldcito de Malraux”’. (14)

Tan s6lo en una carta posterior, una vez publicada la edicién mexicana del filme, Denis
Marion podria comunicar definitivamente, a Max Aub, que Editions Seghers le encargaria
un ensayo sobre André Malraux y su vinculacidn al cine, que es hasta hoy en dia el estudio
mas completo publicado sobre el tema. Aqui estdn, pues, las cartas inéditas de tres escrito-
res que, en plena guerra civil espaifiola, contribuyeron con un complejo proyecto cinema-
tografico a dilucidar las razones ultimas de una contienda civil que tuvo, en este, como
en otros filmes extranjeros —Heart of Spain de Paul Strand, Defense of Madrid de Ivor
Montagu, Madrid en llamas de Roman Karmen, etc— una mirada foranea, humanista,
sensible con uno de los dramas mds importantes del siglo veinte. (15)

Ciudad de México, 18 Julio 1989
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' renvoyer les 4,000 au pius tot.

Barcelone le 20 juillet 1938

Mon cher Roland Tual,

Denis Mgrion est arrivé en bon état, et je wous
remercie de $ous les tuysux que vous lui avez donnés.

Pour la pellicule, il semble bien que, malgré les
inconvénients, il faudra aboutir asu développement &
Paris.

Rien des sommes gue vous recevez a 1°heure actue
n’est destiné & 1°achat ou au développement de la
pellicule; vous recevrez, & cette dernidre fin, des
fonds particuliers.

Denis Mgrion me dit que la N.R.F. a regu de vous
un transfert de 10.000 francs. Il y & 12 4.000 francs
d’erreur; conséquence du t8léphone probablement, car
les avances de la N.R.P. & cette &poque &taient de
6.000. J°al éorit A Chevasson, qui va vous faire

(J’aurai d’autre argent & rendre & la N.R.F. par
votre entremise, mais, comme il ne s’agit pas du film,
je préfdre rdgler d‘abord isolément ce petit problime
comptable.)

Les dates auxquelles doivent 2tre payées les
semaines des collaborateurs envoyés par vous sont-
elles bien: ¢

Thomas le 18,
et les autres & le date qui me sera fournie par vous
comme leur date de départ?

Vous recevrez par le prochain courrier la liste
des fards reotifile, je vous prie de faire 1’achat et
1’expédition, ainsi que pour le matériel (lampes de
110, &crans, spots) dds réception du prochain verse:

Tout ce ci est & faire envoyer, non plus & Vie
mais 2 1’adresse suivante:

M. CRUZEL
OERBERE (Pyrénées-Orientales)
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C’est le maire; par ailleurs transitaire, per ailleurs .
un ami, €t nous aurons le matériel recu & Cerbdre 1ivré dans
la journée & Pcrt-Bou. :

De méme pouvr le télé-ohjectif, sauf si Page 1l’apporte
avec lui. :

Voulez-vous envoyer d%s maintenant: 1,500 fr. & M/Crugel
(§ue nous allons charger du savon et de tout ce qui y ressemble)

et 273 fr. & M.Jean Vasseal, 0 Rue des Catalans, Marseille
(e/e/ géatg! Mgrseille IIE.EE;

Pas urgent.~ On me dit que, s’il n’y a pas de documentaire
de transhmmance avec les vaches, il y en a par contre d’excel-
lents avec les moutons. Pouvez-vous me renseigner la-dessus?
Pour les premidres images, les moutons pourraient aller, car
tous les troupeaux foutent le camp devant les mitrailleuses des
Maures. Peut-2tre dans une procheaine lettre vous demand erai - je
des documentaires sur les souris...

Pourriez-vous savoir s°il est rigoureusement ifipossible
d’obtenir de 1a pellicule en trensit?

Au ces ol tous nos arcs ne seraient pas idoines, je serai
obligé pour deux ou trois de m’arrenger avec la France, Pouvez~
vous me dire par retour quels sont les prix : 1?2 des miroirs
seuls, pour arcs de 120 et 150, - 29 des chariots seuls, - et
32 les longs délais de livraison demandés pour les arcs entiers
s‘appliquent-ils &galement A ces pidces détachées.

2 Merci pour tout ¢a comme d'habitude. et bien amicalement
vous.
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Barcelona 22 julio 1938

Sefior Sanchez Arcas.Subsecretario de Propaganda
Estimado Camarada,

Para realizar lo antes posible el acuerdo con las Sociedades de Produccion y de Distribucion extrangeras
el Gobierno Espafiol puso a mi disposicion para la realizacién de nuestra pelicula:
a) 100.000 frs. franceses
b) 750.000 pesetas
¢) elceluloide
d) la posibilidad de revelar en Barcelona
Estos cuatro puntos quedaron bien establecidos en el parafo 4 de la memoria que te remiti y forma la base de la organizacion
de nuestros esfuerzos respectivos.

- La situacion a la fecha de hoy,22 de julio,es la siguiente:
a) ninguna dificultad
b)» »
¢) la pelicula no existe. No hay celuloide en Barcelona.En Madrid hay pelicula positiva,que solo puede ser empleada para copias
de trabajo.
d) El revelado en Barcelona, teniendo en cuenta las alrmas,es decir de la corriente, es casi impracticable por dos razones:
1? La interrupcion de la corriente puede llevarnos a volver a filmar completamente ciertas escenas;se trata de una pelicula de
gran espectédculo; una figuracion considerable, los aviones y los tanques no s son proporcionados por el ministerio de la Guerra,este
ministerio hace para esta pelicula un esfuerzo muy meritorio teniendo en cuenta que tiene muchas otras cosas que hacer, pero
comprende la importancia del film,de todos modos seria exesivo pedirle que volviese a realizar los esfuerzos anteriores porque
una interrupcion de correiente aha estropeado la pelicula.
22, Esta es la mas grave: la calidad.Una pelicula como la que emprendemos debe de ser, técnicamente,de una cualidad que permi-
ta su proyeccién internacional. Las sociedades americanas habian tratado a base de la reejecucion del film francés,los he traido
a aceptar la sustitucion del film francés por el film espafiol, pero podemos ser llevados a aunar todos nuestros esfuerzos (per
razon es de oportunidad politica) para ganar tiempo,e intentar sustituir en todas las salas americanas la pelicula espafiola con
subtitulos en ingles, a la pelicula americana no terminada todavia.
Hipdtesis que no podemos subestimar, ni tu ni yo, dada su importancia.

La conclusién es la siguiente: debemos comprar la pel’icula en Francia,ya que no existe en Espaiia;
debemos revelar en Francia uno de los negativos;
los gastos de esa compra yd el revelado seran como minimo 100.000 frs y como maximo 240.000 frs.

Como por otra parte pienso que la propaganda debe de pagarse a ella misma y que no es ayudar a Espafia hacerse ayudar
por ella debemos pensar que solo los derechos de SurAmérica para este film (teneiendo en cuenta las censuras en los estados
mas o menos fascistas) son porlo menos de una cantidad de 10.000 dolares—es decir 350.000 frs.—la pelicula espaifiola se halla
garantido por los solos derechos de los paises de lengua espafiola,sin tener en cuenta los derechos mundiales.

Solucién inmediata: Para los técnicos y el material el Gobierno Espaiiol decidié entregar 100.000 frs., has entregado 50.000
(la ultima entrega que deseabas fuese de 50.000, fué de 25.000 por serle a Vicens imposible entregar mas) Ha entregar lo antes
posible las 50.000 restantes,como todavia no he empleado todos los fondos tomaré de ellos para tener un adelanto de la pelicula
necesaria para rodar quice dias.

Haz entregar después 40.000 frs.— los cuales servirdn para pagar el adelanto que yo haya hecho sobre la pelicula, lo cual
nos llevara a un mes fecha. Si, durante ese mes vuelvo yo a Francia yo podré hacer pagar lo que falte.

Lo que te pido ante todo es de obrar lo mas pronto osible poque estamos a visperas de rodar(esta misma semana) los
técnicos extrangeros mas importantes estan aqui,y todo retraso se paga,desgraciadamente,al precio de sus contratos...

Te telefonearé mafana por la tarde para citarnos y saber de tu opinién acerca de esto.

Siempre tuyo

ANDRE MALRAUX
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Le Ministre d’Etat ',/ ";fl 57 ;:’

chargé des Affaires Culturelles

3.,rue de Valois. Paris 1

19 Juillet 1963

Monsieur Max AUB
Fuclideés 5 -3
MEXICO D.F. (5)

Mon cher Max,

L'édition espagnole de 1'Espoir,
publiée par Ercilla, est épuisée depuis
longtemps, et Ercilla a disparu, me dit-
on. Quel éditeur de langue espagnole
devrait &tre touché pour une réédition
éventuelle ?

Bien & toi

s/
/

André MAIRAUX
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SERVICIOS COORDINADOS DE
RADIO, TELEVISION Y GRABACIONES

Universidad Nacio%dgt‘fﬁ%#’ %3.

Mon cher André,
Sans aucun doutes Joaguin
ortiz, S.A., Guaymas 33, México 7, D.F.

Ncuvelle mauison 4'é&ditions, premier ordire,

Bien a toi
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Le Ministre d’Etat
chargé des Affaires Culturelles

3,rue de Valois, Paris 1*

2 Aot I963

Monsieur Max AUB
Buclides 5-3
MEXICO D.F. (5)

Cher Max,

Merci. Je suis sans contact
avec ledit éditeur - et il ne convient
pas de faire intervenir 1'Ambassadeur
dans ce domaine privé. As-tu des
contacts directs.ou indirects.avec
Mortiz pour 1'Espoir ?

Bien amicalement,

AT TATRAOT
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Le 7 aout, 1963.

Mon cher André,

Tu va receveir une lettre de Joaquin
Diez-Cznedo, le factotum de Joaguin ijortiz.
Coi. € ta2 verra c¢'est raintenant won éditeur,

_ Je n'al jamzis vu la traduct.on en
esp-gnol de L'iIsroir meis si tu en avais un
exanplaire, je la reverrai avee plaisir pour
e rendre c. pte de sa fidéiité,

Tu connals la mienre.
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FORMA DGT-91
SECRETARIA DE COMUNICACIONES Y TRANSPORTES
DIRECCION GENERAL DE TELECOMUNICACIONES
SERVICIO TELEGRAFICO Y RADIOTELEGRAFICO CON TODO EL MUNDO /
Prefijo y nimero—Procedencia—No. Palabras—Dia—Hora—Indicaciones eventuales 7’ h/’
NNN
Z2CZ2C RF71

PARIS 12 24 1620

MONSIEUR MAX AUR EUCLIDES 5-3 MEXICODF5

FAIS COMME TU VOUDRAS
ANDRE MALREAUX

COL MAX AU® 5-3 5

Q’~..-’l*-"l"m%.

NNNN
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N SRAN
g
\1, A?V.J '

u\

\ 65 ELYSEE 11

78 LA CELLE SAINT-CLOUD
TEL 969-62-83

Le I_ septembre 1967

Mon cher Max,

J'ai été fort heureux de recevoir de tes nouvelles. Gallimard
m'avait envoyé Derniéres nouvelles de la guerre d'Espagne que
g 2! q

j'ai fort apprécié.

Malraux

Prises,

jtaimerais,
"Photo

yées

En ce qui me concerne, tu auras sans doute appris que Guitte
était morte (cancer du foie) voila bientdt quatre ans et que je
me suis remarié il y a deux ans. J'ai déménagé : tu trouveras
ma nouvelle adresse en téte. Je travaille toujours au SOIR et
en beaucoup d'autres endroits, nota..ment a 1l'Université de
Bruxelles ou je donne les cours de Déontologie de la presse
et de 1'Histoire du cinéma. J'ai publié l'année derniére un
livre sur Bon Stroheim ou je révéle que ce prétendu aristocrate
autrichien était en réalité le fils de commergants israélites.

éanmoins,

Guitte) qui les ai

gurer en-dessous
tu sauras bien le faire toi-méme.

C'est une excellente idée de publier le scénario d'Espoir et
j'espere qu'il y aura une édition frangaise, maintenant que
dans ses Antimémoires Malraux s'est décidé i publier son scé-
nario sur Marie Ier, Roi des Sedangs.

Anadu’ Thopmas <ot mnt .
Louis Page vit toujours ainsi que sa femme Boutault (je ne

me rappelle pas son prénom) qui était notre scipt-girl. Boris
Peskine vit aussi mais je ne 1l'ai jamais revu. Il avait fait

le découpage technique d'aprés le scénario rédigé avant le
tournage mais il n'est jamais venu en Espagne. Roland Tual (qui
est mort) non plus : il a joué le rdle dé directeur de produc-
tion a Paris pendant le tournage. Tu dois savoir mieux que moi
s'il a eu une activité quelconque pendant le montag:élquand

que tu fasses fi
y car c'est moi (ou

ai remis un second jeu. N
de pas,

&tre les mémes photos que t'as envo

égen

s

Corniglion-Molinier est devenu le producteur du fil Le mon-
teur a été George (sans s) Grace, le premier mari de Suzanne
Chantal, l'amie de Josette, qui est venue a Barcelone quelques

en sers,

enis Marion"

jours.

Je t'envoie par pli séparé les photos que je posséde (et que

tu s gentil de me retourner apres usagez}et l'article que
j'ai publié dans cran francais au moment”de la sortie du
film (avril I945). J'ai écrit aussi quelques- souvenirs de tour-

nage , qui ont paru dans diverses revues et qui font 34 pages
dactylographiédes. Je ne désespere pas de les publier un jour en

volume, avec d'autres textes.

Ce sont peut-
car je lui en

Je ne les 1

\ si tu t?
D

)

Heppelle-moi au bon souvenir de ta femme. Je t'embrasse.
Déves fbuﬁh)
ha M NG g i & G g L ‘l" % j—/};c.r
cG! hoid /\'?‘L\,\ L/S‘-) den 'kfb\!W“ﬁﬁa/ L,::(, o
/,( Rl Tk /

x) s Kk
G,
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65 ELYSEE ||

78 LA CELLE SAINT-CLOUD Le 26 septembre 1967
TEL. 969-62-83

Mon cher Max,

Quand j'ai été chargé en I944 de refaire les sous-titres
frangais d'Espoir (bizarrement, les anciens étaient devenus
incompréhensibles, milicien s'était chargé d'un sens odieux
et tous les Frangais, a la suite de la résistance, s'imagi-
naient que les rebelles étaient les républicains), "on" m'a
dit que le négatif avait échappé aux Allemands. Qui ? je ne
sais plus, en tout cas pas Malraux qui se battait & ce moment
en Alsace-Lorraine et qui d'ailleurs s'est complétement désin-
téressé de son film une fois qu'il a été vendu a un distribu-

teur commercial, sauf pour se plaindre de la coupure opérée

- - .

dans la descente de la montig?é. En fait, si seul un posifif
;“été conséQQQTm;I;;magmﬁIﬁs facile que d'en faire un contre-
type, étant donné qu'il n'avait pour ainsi dire jamais été
projeté. Tu pourrais, dans mon article, remplacer "le négatif
et un positif" par "une copie".

Je posséde, non pas le scénario frangais complet, mais de
trés nombreuses séquences.&g'en gilpublié en I945 dans la Nef

de courts extraits, avec l'accord de Malraux.

v men

T =

Nt'oublie pas de m'envoyer un exemplaire.

Toutes mes amitiés pour ta femme et pour toi.
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68 ELYSEE 1 f ‘ /

78 LA CELLE SAINT-CLOUD Le & octobre 1468

\

TEL. OQ‘ -!102'83
», “\

1

Mon cher Max,

; Merci de w'avoir cnvoyd Sierra de Terucl. Toutes mes félici-

tdtions pour ton travail (je suis a peu pres seul & pouvoir ue
rendrc compte @ quel‘point il était ardu). Ce scra un ouvrage
indispensable a4 t.us les critiques et historiens du cinéma.

Est-ce que je me trompe en croyant que quelaues raccords de
la séquence XII ont été filmés a Villefranche-de-Rouergue ?
(Si je ne me trompe pas, tu as eu raison de ne pas les signaler
non plus que les stock-shots utilisés).

Je recommande a la Bibliothéque de l'Université de Bruxelles
d'acheter un exemplaire.

Tu serais gentil de me retourner les photos qui w'anpar-
tiennent. Voild déja deux professeurs d'universitd américains
qui viennent me voir pour me demander des renseignenents ou
des documents en vue d'une thése sur Malraux et j'imagine que
la série n'est pas terminée.

Je présume que c'est toi le révolutionnaire étranger. qui
est a l'origine des émeutesﬁe Mexico.

Quand viendras-tu & Paris ? J'ai bien peur de ne plus
jamais aller au Me¥ique.

Je t'embrasse.

s
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DENIS MARION 78 LA CELLE SAINT-CLOUD, le 2 novembre
65 Elysée I1
./\
R
, ‘{ ;" Monsieur Max AUB
v Euclides 5-3
Loy MEXICO 5 D.F.
\ o ’
(
Y

Mon cher Max,

J'ai bien regu ta lettre du IO octobre et les photos en
retour. Merci.

Excellente idée d'écrire une biographie de Bunuel. Il compte
parmi les plus grands réalisateurs, l'homme est fascinant et
il a un trés large public. Je ne posséde pas moins de quatre
monographies en francgais consacrées a son oeuvre.

Je ne l'ai pas personnellement connu avant 1939, je l'ai vu
pour la premidére fois am Festival de Cannes en I95I. Il était
membre du jury et avait été logé au Carlton. Le premier matin,
le valet de chambre qui apporte le petit déjeuner frappe & la
porte, s'entend répondre : "Entrez", pénétre dans la chambre,
voit avec stupeur les deux lits jumeaux vides et non défaits,
frappe & la porte de la salle de bains, entend de nouveau une
voix qui vient de la chambre et découvre Bunuel couché sur la
descente de 1lit. Il n'ose rien dire en posant son plateau et
court tout raconter au gérant. Celui-ci demande & Bunuel x'il
a 4 se plaindre du lit. "Pas du tout, répond Bunuel, mais ma
sciatique m'interdit de coucher sur du mou." Le soir une
planche de contre-plaqué était glissée sous son drap.

Seghers m'a demandé d'écrire un Malraux pour sa collection
Cinéma d!Aujourd'hui. Avec l'accord d'André, j'ai accepté.
oo el Pourrais-je utiliser /ton introduction & Sierra de Teruel ?
Je te soumettrai la traduction (é moins gque tu ne peréres la
faire toi-méme). Par la méme occasion, réponds-moi sur les
plans qui ont été tournés en France.

Je suis désolé que ta santé ne t'ait pas permis de venir a
Paris. C'est sans doute le coeur qui ne te permet plus de
voyages en avion : ce qui me rassure sur ton état général
(car ce n'est alors qu'une des petites infirmités qu'il nous
faut bien supporter & nos Ages) et me permet d'espérer que tu
feras un de ces prochains jours la traversée en bateau.

Rappelle-moiau bon souvenir de ta femme. Je t'embrasse.

e
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M

DENIS MARION 65 Elysée II, le 9 décembre 69

j}A 78 LA CELLE SAINT-CLOUD
‘}\ \ : Mon cher Max,
ﬁ‘} \/ ‘

J'espére que ton retour a Mexico s'vst bien effectué et que,
Plein de force et de courage, tu t'es mis a la rédaction de ton
Bunuel. (Encore'qu'il soit prématuré d'en parler, tu devrais
te charger toi-mé&me de la traduction frangaise. Car je doute
qu'il existe un Frangais qui connaisse assez l'espagnol et le
cinéma pour assumer cette téAche.)

Puisque tu as bien voulu me le proposer, voici la liste
des photos de Sierra gd-e Teruel que tu serais géntil de m'en-
voy¥er. Je les ferai contretyper et je te les renverrai aussi-
t6t apreés.

Photos reproduites en hélio avec le numéro de référence au
plan «u'elles portent en marge :

VII/2

x/10 ¥

XXXVI/I8 V'

XXXIX v

Photos reproduites dans le texte avec indiqation_de la page

22 ({'dcﬁ.—,x bam vat~

59 V ™

95 (au-dessus)

. Ik3¥pepuis trois jours, il neige et il géle, la grippe régne.
§ vous envions d'étre & Mexico.

i

Amitiésde ménage & ménage.
"

[{aw
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De los testimonios aqui recogidos, los de Manuel Berenguer (operador-ayudante de André Tho-
mas en Sierra de Teruel) y Andrés Mejuto (actor, que interpreta en Sierra de Teruel al capitan Mu-
fioz) son el resultado de sendas conversaciones ante un magnetofén. Luego fueron retocadas, supri-
miendo las preguntas, hasta dejar ambas intervenciones reducidas a textos no sujetos a una constan-
te interrupcion. Han sido posteriormente leidas, corregidas y finalmente autorizadas para publicar-
se tal y como aqui aparecen, con un tono coloquial que intenta conservar, no obstante, lo esencial
de sus recuerdos.

El testimonio de Elvira Farreras (secretaria de André Malraux en Sierra de Teruel) fue escrito
para el libro de Denis Marion sobre André Malraux editado por Cinéma d’aujourd’hui. Seghers.
Paris, 1970. Alli aparece publicado bajo el titulo de ¢‘Une secrétaire espagnole, Elvira’’, en el apar-
tado ‘‘Points de Vue. Témoinages’’, pp. 140-146, junto al testimonio de Max Aub que no es sino
un fragmento del prélogo que este escribid para su edicion de Sierra de Teruel. Denis Marion redujo
el texto original y afiadié dos notas explicativas. Fue nuevamente publicado, ya completo y con el
titulo ‘‘Quan Malraux rodaba pels carrers de Barcelona’’, en L’Aveng: El cinema a Catalunya
(1896-1939). n°. 11, 2* época. Diciembre, 1978. Barcelona, pp. 42-46.

Con independencia del enorme valor de sus recuerdos globales, que Andrés Mejuto y Manuel Be-
renguer convocaban por vez primera para ser publicados, los testimonios de todos ellos han permiti-
do efectuar numerosas precisiones en la ficha técnica de Sierra de Teruel. Merced al contraste de
sus informaciones pudo determinarse el nombre de algunos actores que, con una pereza digna de
los mayores elogios, habian ido apareciendo reiteradamente en las fichas técnicas elaboradas sobre
Sierra de Teruel bajo denominaciones incompletas.

Era el caso de Serafin Ferro (normalmente consignado como S. Ferro) o Miguel del Castillo (ha-
bitualmente llamado Castillo). En otros casos se terminaba con omisiones tenazmente sostenidas
como la de los atrezzistas, Hermanos Mird, el maquillador, Carrasco o el foto-fija, Francisco Go-
des, inéditos hasta ahora en los textos y en las fichas técnicas. El testimonio ya conocido de Elvira
Ferreras habia sacado de las brumas a Manuel Lépez-Marin, Maria Luz Morales, Marta Santaolalla
y Reiguera.

Ademas del avatar personal de todos ellos, una mezcla de orgullo y penalidades, sus declaraciones
permitieron fijar episodios de rodaje, secuencias, el tipo de pelicula o las camaras utilizadas.en Sie-
rra de Teruel. Estos tres testimonios escogidos de entre todos los posibles, que por cierto no. son
muchos mds (acaso el de Juan Mariné o el de Antonio del Amo, dado en la ficha técnica establecida
por Carlos Fernandez Cuenca en La Guerra de Espafia y el Cine (Vol. II). Editora Nacional. Ma-
drid, 1972. pp. 826-827, como colaborador en la planificacién de algunas escenas), intentan subra-
yar el trabajo de los espafioles en el film, un hecho que, por circunstancias bien conocidas, ha sido
histéricamente oscurecido.
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MANUEL BERENGUER

(Director de Fotografia. En Sierra de Teruel fue operador, jun-
to con André Thomas, bajo la direccion de Louis Page).

Yo venia del cine amateur. Habia hecho una pelicula en 16
mm. con un director que se llamaba Ferrer y que después tu-
vo un premio en Venecia. Cuando estallé la guerra a mi me
interesaba tener la posibilidad de entrar en un servicio cine-
matogréfico; me fui a la Generalitat y hablé en Laya Films
con Jaume Miravilles y el director del departamento de Cine-
matografia, Castafie, que era en realidad un decorador. Per-
tenecia, pues, al Departamento de Cinematografia de la Ge-
neralitat de Catalufia y, como ellos estaban en contacto con
Max Aub, entré en el rodaje de Sierra de Teruel. Primero fui
foquista y después llegué, sencillamente, por abandono de los
demas, a ser el director de fotografia de la pelicula. Trabaja-
mos con una pelicula ortocromatica de Kodak y, por primera
vez, con una pelicula ultrarrapida (super-spit) de la casa Agfa
para rodar cuando las condiciones de luz eran muy malas. El
material se revelaba en Foto-film y tuvieron que hacer una gran
cantidad de pruebas porque era una emulsion desconocida. En
aquella época la lente 3/3 no existia. Eran unos proyectores
con unas pardbolas y delante se ponia un cache de 1/4 o un
1/2, que era lo que resta luz. Filmabamos con dos o tres cé-
maras Debrie Super-Parvo y también se rodaba algo con la
Eyemo, la cdmara americana de treinta metros. Utilizdbamos
los focos que habia en los estudios, que eran franceses, unas
calderas tremendas; la que tenia mas fuerza era de cinco kilo-
watios.

Todas las instrucciones técnicas creo que se hacian la noche
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anterior. Al dia siguiente, cuando empezaba el rodaje, se sa-
bia mateméticamente donde iba la camara. Siempre habia al-
guna pequefia modificacion, pero venia dictada por la mar-
cha del dia.

Los miembros del equipo comentabamos las cosas de rodaje;
ellos, los del sonido, querian hacer el mejor sonido posible y
nosotros la mejor fotografia posible y discutiamos; metian los
micréfonos en unos sitios que no habia més remedio que ha-
cer sombras, porque los proyectores no llevaban la lente Fres-
nel y no se podian dirigir. Teniamos que tenerlos todo abier-
tos, poner unos caches delante del proyector para restar un
poco. El problema era que, como los proyectores abrian tan-
to, el técnico de sonido lo pasaba mal. Entonces pesaba mu-
cho la influencia del cine soviético y aunque a nosotros no nos
hubiera pesado habriamos tenido que recurrir a ella porque
era la forma de expresion forzada por las necesidades. Es de-
cir, habia hambre, tanta hambre de pelicula, que no existia
negativo. Se rodaba con positivo y se procuraba por todos los
medios dar a entender en un plano lo que normalmente nece-
sitaba tres. Nosotros seguimos ese método inconscientemen-
te, no digo que copidramos nada...;Si no tenfamos negativo!.
El dia que llegaron aquellas célebres cajas con pelicula ultra-
sensible las mirdbamos y teniamos miedo de gastarlas.

En aquellos tiempos pasdbamos muchas penalidades, tenia mu-
jer y un hijo y habia que comer. Yo tenia un amigo en el con-
sulado ruso que vino a Espaiia a rodar. Era Roman Karmen.
Cuando se marcho me dijo ‘‘quédate la cdmara y trabaja con
ella. Ya te la pediré”’. Y con ella trabajé en rodajes. Mi histo-
ria se hizo con esa cdmara. Este hombre fue muy importante
para mi. Fue también muy importante para mi la relacién con
Max Aub, que me salvo de un incidente grave. Yo estaba ha-
ciendo mi servicio militar en aviacion y la Generalitat me ha-
bia conseguido unos papeles que tenia que renovar cada trein-
ta dias. Uno de ellos lo tenia caducado y un dia se le ocurri6
a mi mujer ir a la peluqueria. Enténces la acompaiié y me quedé
fuera y, de pronto, vinieron dos militares y me pidieron los
papeles, vieron que estaban caducados y me llevaron a un cuar-
tel. No, a una ‘‘checa’’. Me metieron en una celda con puerta
metdlica y me tenian que juzgar porque era muy grave la fal-
ta. Yo tenia que estar en el frente y no estaba en mi puesto.
Alli habia unas quince o veinte personas. De pronto se me arri-
ma uno y me dice: ‘“‘no te preocupes camarada que salimos”’,
digo: “‘bueno, bueno, vamos a ver’’, y me dice: ‘‘ven, mira’’;
tenfan una bomba. Abren la puerta y gritan: “‘al camion’’, y
nos llevan al cine Coliseum. Un comisario politico iba pregun-
tando a los detenidos y cuando me faltaban tres para llegar
al comisario politico..., entrd6 Max Aub. Se fue a hablar con
los mandos y me soltaron inmediatamente. Y de alli nos fui-
mos juntos a rodar a los estudios Orfea.
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El papel de Max Aub en Sierra de Teruel era muy importan-
te, escribia y retocaba todos los didlogos. André Malraux di-
rigia a los actores. Conocia perfectamente el guion, puesto que
era una obra suya. Esto no quiere decir que el director de fo-
tografia —en este caso Louis Page— no le ayudara en ciertos
momentos, y también ayudaba mucho un intelectual, Lopez
Marin. André Malraux me parecié un hombre excelente, de
una cultura extensisima y, ademas de eso, una gran persona.
Conmigo se porté maravillosamente.

En un determinado momento, Louis Page dejé el rodaje. No
sé si es que iba a empezar otra pelicula o que no vivia todo
lo cémodo que €l queria vivir. Antes se habia marchado An-
dré Thomas, y entré yo en la cdmara con Louis Page. Era en
noviembre de 1938. Entonces nos hicimos cargo de la pelicu-

la, Lopez Marin, Federico Ramirez, Jaime Piquer, yo... por--

que franceses s6lo estaban André Malraux y el equipo de so-
nido. Recuerdo algunas secuencias. La del bombardeo, que
se hizo lanzando las bombas desde el funicular. La del campo
de aviacién, una secuencia nocturna que se rodé con los pro-
yectores y con la pelicula ultrasensible de la casa Agfa que se
trajo especificamente para eso. Soliamos ver copiones en los
estudios Orfea. Alli vi varias secuencias mds, también la del
descenso de la montafia, que no era muy complicada técnica-
mente sino s6lo una cuestion de tiempo, excepto que se baila-
ron y cantaron alli unas jotas, pero ya fue con poca gente. Y
también la secuencia del avién, que se rodé aqui. Esa fue una
de las partes que rodé yo en los estudios Orfea con un forillo.
Se utilizaron para ella fragmentos de varios documentales. Lue-
go hicimos en Tarragona la escena del cafion. Cuando roda-
mos en la calle de Santa Ana costé bastante trabajo porque
la gente se asomaba a los balcones.

He visto Sierra de Teruel recientemente, después de la muerte
de Franco. Volvieron como cataratas los recuerdos. Me pare-
cié un testimonio fabuloso e irrepetible. Como si ahora, por
ejemplo, tuviéramos la suerte de ver El desembarco de Ma-
llorca que es algo que la gente desconoce. Yo iba en el *‘Almi-
rante Miranda’’ con el capitdn Bayo, que era el que mandaba
la expedicion. Estaba haciendo el servicio en la tercera escua-
dra de aviacién y me dijo ““anda, pide pelicula y lo que quie-
ras que nos vamos a Mallorca”. Fui a la casa Kodak, se co-
gieron los rollos necesarios y nos fuimos. Recuerdo aquel ama-
necer con Bayo, que estaba en el puente y me dijo “‘vamos
a desembarcar’’. Yo tenia una idea de los desembarcos com-
pletamente diferente de la realidad. El desembarco fue que ba-
jaron una pequefia lancha motora, dos marinos con fusiles —
que no se para que los querrian— mi ayudante, Francisco Pe-
relld, Bayo y yo. Nos fuimos a Puerto Cristo y desembarca-
mos; Bayo salt6 a la playa y desde alli sac6 un pafiuelo y lo
agito... y entonces empezaron a venir las barcazas cargadas
hasta los topes con todos los milicianos. Aquellas barcazas se
fueron acercando a la playa y al llegar tenian unas rampas que
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se abrian como unas bocas. Alli dentro iban los milicianos con
sus escopetas, sus mujeres, que llevaban gallinas y pollos y otras
cosas, porque ellas pensaban que en la guerra se tenia que co-
mer. De pronto empezaron a zumbar las baterias, empezaron
a caer bombas por el lado de las barcazas y cundio el panico.
Algunos llevaban hasta dos o tres escopetas y, al empuje, las
barcazas se fueron para adentro y los milicianos se fueron aho-
gando. Todo ese negativo que rodé desaparecio.

Quienes controlaban Sierra de Teruel eran André Malraux y
el Gobierno Republicano. Eso es la verdad. No cobré por la
pelicula, sino de Laya Films. Lo inico que me daban era algo
de lo que traian de Francia, sobre todo comida y leche para
mi hijo. Cuando ya nos dimos cuenta de que se perdia la gue-
rra, lo primero que pensamos es que habia que terminar la pe-
licula. Habia que hacer lo indecible porque si no corria el ries-
go de perder todo aquello y queriamos terminarla. Entonces
no es que corrimos mas, pero como teniamos pocos medios
no ibamos tan deprisa como queriamos, porque nos faltaban
camiones, nos faltaba de todo. Teniamos miedo de no termi-
narla.

Un dia dejamos de rodar. Los nacionales estaban entrando
en Barcelona. Entonces vi a Malraux por ltima vez, en el Hotel
Majestic. Fui a decirle: “‘me encuentro en estas circunstancias
Yy me voy a marchar a Francia’’. Y él me contesté: ‘‘pero va-
mos a ver ;tu qué es lo que has hecho?, ;la pelicula?, ;has
hecho documentales?, ;has hecho “‘La toma de Teruel’’?, y
¢ “‘El desembarco de Mallorca?’’ Mira, por eso no matan a na-
die, ti tranquilo, quédate’. Asiy todo yo estaba preocupado
y me fui a Laya Films, en donde estaba citado con el ingenie-
ro de sonido, que era un francés. Cuando llegué se habia mar-
chado con el camion de sonido. Me quedé por eso, porque per-
di el tren. Después acabé todo contacto con la pelicula. Un
dia escribi una carta a Louis Page porque se habia dejado aqui
un maletin y sabia que él queria mucho ese material porque
habia filtros y una gran cantidad de gasas para efectos espe-
ciales, pero jamas tuve noticias suyas.

Algiin tiempo después fui a Paris y me costé muchisimo tra-
bajo saber donde vivia Castafie, que era el jefe de la seccién
cinematogréfica de la Generalitat. No he vuelto a ver ni a Cas-
tafie, ni a nadie. Al que si vi luego fue a André Thomas, en
Madrid, en el Ritz. Estuvimos hablando de muchas cosas, me-
nos de Sierra de Teruel. Nunca pensé que la pelicula me podia
perjudicar en mi vida y me di cuenta de la importancia de Sie-
rra de Teruel mientras estaba roddndola, por eso hice toda la
fuerza para estar en ella. Yo conocia a André Malraux y pen-
sé¢ que aquel hombre tenia que hacer algo muy importante y,
efectivamente, hizo una pelicula para los anales de la historia

del cine. Benidorm, 28 de Julio de 1989

Siguiente
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ANDRES MEJUTO

(Actor. En Sierra de Teruel interpreta el papel del capitan Mufioz).

Yo habia hecho anteriormente, al comienzo de la guerra, dos
cosas como actor amateur; dos cosas muy importantes, dirigi-
das por Federico Garcia Lorca en un club teatral fundado por
él y que tituld Club Teatral Anfistora. Entonces era un estu-
diante y estaba alejado del mundo teatral y politico. Hice va-
rias cosas en teatro hasta que estallé la guerra. Poco antes me
contratd una compaiiia de teatro como galan. Salimos de Ma-
drid y fuimos a Badajoz; de las ferias de Badajoz fuimos a Bar-
celona y, estando en Barcelona, estall6 la guerra. Me pasé aquella
noche frente al cuartel de Atarazanas en una trinchera hecha
con los adoquines de la calle, los colchones, las sillas de los ba-
res, las mesas... me pasé toda la noche pegando tiros con unos
fusiles que nos dieron en la plaza de la Universidad. Pasaban
unos tipos con unos altavoces diciendo “‘a por las armas en la
plaza de la Universidad”. Y a gatas, con las luces apagadas y
sonando tiros por todas partes, como fuegos artificiales... des-
de las terrazas, desde los balcones, arrastrandome por la pared,
fui hasta la plaza de la Universidad. Alli me dieron un fusil y
con ese fusil bajé otra vez hasta las Atarazanas y asi estuvimos
toda la noche.

Al dia siguiente fui a ver al director de la compaiiia que estaba
en un hotel de las Ramblas. Nos fuimos de Barcelona a Alican-
te toda la compafiia. Llegamos a Alicante y fuimos al teatro.
En Alicante no pasaba nada, todo el mundo tomaba cerveza
en las terrazas y no parecia que hubiera esa guerra que se decia
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en los periédicos. Estuve en Alicante cinco dias. Al quinto dia
me moria de vergiienza de estar en una terraza tomando mi cer-
veza, me fui a un cuartel sin decirle a nadie nada y me alisté.
Del cuartel me mandaron a Madrid. Estando en las trincheras
de Torrelodones aparecieron a buscarme Rafael Alberti y Le6n
Felipe; en un coche llegaron hasta alli, hasta el puesto de man-
do. Yo era entonces capitan jefe de operaciones de la Divisién.
Me dijeron: ‘‘Venimos a buscarte porque queremos que vengas
a hacer teatro”, “;cémo a hacer teatro, tendremos que decir-
selo al jefe de aqui?’’ —José Maria Enciso, se llamaba— un ti-
po fenomenal, comandante profesional que se habia unido a las
fuerzas populares. Este me dijo: “‘énicamente te autorizo sin
que abandones esto”’. Entonces iba a Madrid todos los dias, por
una zona batida por ametralladoras en la que teniamos que pa-
sar con el coche a todo meter. Yo iba todos los dias al Teatro
de la Zarzuela, ensayaba y cuando terminaba el ensayo, cogia
el coche, volvia alli y me metia en la trinchera. Asi todos los
dias; y cuando debuté, iba, hacia la funcién y me volvia, la fun-
cidn terminaba a la una y media y a las dos estaba otra vez me-
tido con mi ametralladora.

Estando asi, vinieron a buscarme para hacer lo de André Mal-
raux y tuvieron que autorizarme porque lo pidieron desde la cen-
tral del ejército. Malraux habia pasado a Espafia-con cinco avio-
nes que regald... una escuadrilla. Gente relacionada con Fede-
rico Garcia Lorca, que tenia contacto con Malraux y con Max
Aub, le indicé que habia hecho cosas como actor y él me llamé
a Barcelona en 1938. Fui a Barcelona, me instalé en una pen-
sién y nos pusimos a hacer la pelicula. Pelicula en la que hoy
rodabamos siete escenas y cuando al dia siguiente fbamos a fil-
mar las siguientes ya habian tirado los estudios, nos habian bom-
bardeado de arriba abajo. El rodaje estaba hecho a trozos, con
bombardeos, huyendo del edificio porque sabiamos que venian
a bombardearlo. Porque Franco sabia que se estaba rodando
esa pelicula aqui y hacia todo lo posible por evitarlo. Con esa
lucha increible se hizo Sierra de Teruel, con un espiritu feno-
menal.

Todos los actores y los técnicos del rodaje teniamos una rela-
cién muy buena. Yo era muy amigo de Julio Pefia (gran galdn
del cine espafiol). Julio Pefia era de derechas y estando en Bar-
celona lo camuflé conmigo diciendo que era mi ayudante. El
hizo un papel importante. Habia otro chico en Barcelona, Fe-
ITo, que era muy inteligente, muy culto, que no tenia nada que
ver con los actores pero era tan inteligente, tan culto y tan pre-
parado que podia hacer de actor. El que hizo el personaje de
un campesino, no recuerdo su nombre (creo que se llamaba Jo-
sé), pero lo que nunca olvidaré es la increible escena del avion
porque nunca he visto tal sinceridad de interpretacién. En rea-
lidad todos éramos amigos y estibamos muy unidos haciendo
la pelicula, todos. No habia nadie que estuviera haciendo aque-
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llo por ganar dinero. No. Todo el mundo estaba haciendo esta
pelicula porque queria hacerla. Quiza el que no estaba de acuer-
do era Julio Peiia porque no lo sentia.

Mi personaje en Sierra de Teruel lo hice como siempre, desde
el principio de mi vida en el teatro como actor. Al principio a
mi los actores me parecian monstruos inalcanzables. Un dia me
hicieron una prueba que funciond y descubri que aquello era
mi vida. Eran momentos de gran tension, de guerra; momentos
tremendos para todos y sobre todo para los que estdbamos den-
tro de la batalla. Me dieron un personaje que era un personaje
de la guerra y no tuve mds que meterme dentro de ese persona-
je, que al mismo tiempo era yo, o sea, que no hice ningtin estu-
dio, ningun esfuerzo, nada. Hice aquello como podia haberme
subido a una trinchera a pegar tiros, porque estaba dentro de
mi hacerlo. Nadie me mandaba. Yo me fui a un cartel volunta-
rio, nadie me dijo vete a un cuartel.

Max Aub (sentado), Louis Page (de pie)
y André Thomas (en la camara)
(Calle Santa Ana, Barcelona)

Desde luego, André Malraux dirigia. Se ambientaba un poco
con Max Aub. Max Aub indicaba, con Max Aub discutia las
escenas, Max Aub llevaba la parte técnica y él ponia su granito
de arena, el de autor, €l “‘como’’ queria hacerlo. Daba indica-
ciones, pero era sobre todo un ser excepcional, inteligente, sen-
sible, humano. La pelicula se termind, bueno, no se termino,
estaba hecha como se hacen todas las peliculas: un trozo del fi-
nal, otro del principio, a salto de mata y seguin estaba la avia-
cidn, segun venian a bombardear. Habia que inventarse los ro-
dajes a diario, porque deciamos ‘‘mafana rodaremos’’..., pero
lo habian bombardeado por la noche. Habia que inventarse otra
historia. Las latas de pelicula iban saliendo para Francia. Cuan-
do los fascistas irrumpieron en Barcelona, yo esta adscrito al
ejército en la defensa de costas, era comandante en jefe de de-
fensas de costas de Barcelona. En Barcelona se produjo la des-
banda. Fui al puesto de mando y me encontré con que alli no
habia nadie, que se habian llevado todos los papeles y todas las
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M HACER MEMORIA, HACER HISTORIA.. (TESTIMONIOS)

La muerte del'tabernero (A la derecha, de pie, Max Aub)
(Cervera).

cosas. Me uni a un grupo de oficiales y empezamos a caminar
hacia Francia. En Francia, campos de concentracion a la orilla
del mar, en invierno, con tres o cuatro grados bajo cero, desnu-
dos, sin comer, sin beber, sin nada, tirados en la playa, acordo-
nados con pinchos de alambre y con unos negros senegaleses
con las metralletas en la mano, cuidando que no saliéramos de
alli, como si fuéramos ganado.

De uno de los campos, un dia, por un altavoz, dijeron mi nom-
bre. Entonces me fui con una maletita que me habia hecho un
carpintero en la trinchera con las tablas de las cajas de ametra-
lladoras, en donde llevaba unas botas, un pantalon de esos de
montar y una camisa. Sali de ese campo y los que me sacaron
fueron unos cudaqueros ingleses que estaban informados por Pa-
blo Neruda que, en aquel momento, era consul en Paris. Dio
mi nombre y estos cudqueros no se COmMO me encontraron por-
que cuando yo oi mi nombre y acudi a la puerta del campo, alli
se presentaron treinta mil hombres, jtreinta mil!: todos se lla-
maban Mejuto, todos querian salir, claro, y nadie tenia una do-
cumentacion que dijera “yo soy Mejuto’’. Me abri camino en-
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tre la gente y me dijeron que alli tenian una documentacion de
Pablo Neruda para que saliera del campo y me marchara a Pa-
ris. Poco después llegué a Tolouse y alli me quedé hasta que
vino a buscarme Pablo Neruda y me llevo a Paris a un piso al-
quilado a nombre de un francés, porque no se podia estar en
Paris —ningun refugiado espafiol aunque tuviera documenta-
cién podia vivir en Paris—. Y, esperando a que saliera el barco
que nos tenia que llevar a América, un dia voy por la calle, vuel-
vo una esquina y aparece André Malraux. Me mira: ‘“‘Eres un
aparecido”’. Me da un gran abrazo y me dice: ‘;Como te he
buscado!. Y te he buscado por todas las razones: primero por-
que eres mi amigo y queria saber que te pasaba y segundo por-
que te necesito, porque la pelicula estd sin terminar’’. La peli-
cula habia pasado también sus percances, porque parte de las
latas de esa pelicula habian estado en ese castillo de Gerona en
donde estuvieron también muchos cuadros del Museo del Pra-
do. Y alli estuvieron hasta que fueron a parar a Paris, pero atn
faltaba mucho por rodar. Malraux me dijo: ‘“‘hay que termi-
narla como sea’’. Entonces, en los estudios de Joinville, camu-
flados algunos extras como espaiioles, hicimos algunas escenas
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importantes que faltaban, escenas de ligazén, de union. Des-
pués de hacer esas escenas, me llevd a un establecimiento y me
compr6 una armonica que perdi un dia... o me la robaron en
América. Rodé durante una semana en Paris con André Mal-
raux. Luego, como otros muchos, marché camino del exilio.

La primera vez que vi Sierra de Teruel fue en Uruguay en el
afio cuarenta y tantos. La vi en Montevideo por primera y ulti-
ma vez. Estaba en Buenos Aires, cogi un barco y me fui a verla.
El publico vitoreaba y aplaudia. Me puse a llorar... jqué belle-
za y qué horror!... Ver aquella pelicula después de tantos afos
me causé una impresion tremenda, porque estuvo a punto de
desaparecer. Estaba perseguida por los alemanes y por Franco.
Al final de la pelicula en el descenso..., al llegar al pueblo, el
pueblo entero cantaba unas jotas. Malraux y Max Aub, como
yo cantaba cosas populares y con amigos cantaba a dos voces
y tenia una pequefia armonica, me pidieron que por qué no ha-
cia la letra de esas jotas y yo hice tres letras de jota para esa
escena. Era impresionante, esas jotas eran impresionantes. Las

letras eran algo asi: ‘‘sélo con hoces brillantes, quien baja por
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Codina (Schreiner), Max Aub (de espaldas),
Manuel Berenguer y André Thomas (en la camara)
(La bajadal/Collbat6).

Aragon, son los campesinos madre, que hacen la revolucion,
contra los tanques y cariones porque tienen la razon’’. Esa era
una de las jotas. Otra era: “Nos quieren colonizar, ya vienen
los invasores con la muerte entre las manos, son alemanes e ita-
lianos y por los campos de Espafia mueren parientes y herma-

os’’. Aquello se grabo y se rodo. Para aquella escena se utilizd
a todo un pueblo. Eran todos gente del pueblo. Gente que, ade-
mas, se lo creia. Las mujeres lloraban cuando pasaba, me mi-
raban las heridas. Ya no he vuelto a ver la pelicula. Aqui, en
Madrid, la pasaron, pero no se que estaba haciendo y no pude
ir. Por cierto, durd mas tiempo de lo que pensaba, pensaba que
iba a estar un mes y estuvo varios meses.

Ahora, cincuenta afos después de haber estado en el rodaje de
Sierra de Teruel, creo que tendria que haberse exhibido mucho
mas, porque era una conciencia de las cosas. Cosas que se ha-
cen en pequeios grupos... y Sierra de Teruel no es para peque-
fios grupos, es para grandes masas.

Madrid, 19 de julio de 1989

Siguiente
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ELVIRA FARRERAS

(Secretaria de André Malraux durante el rodaje de
Sierra de Teruel)

€6 E )

n el fondo no has cambia-
do”’. Estas fueron las primeras palabras que me dirigié André
Malraux desde su salida de Espafa en enero de 1939. Hay que
decir que fue gentil, pues eso, para una mujer con 29 afios, 4
nifios y catorce kilos mds, es todo un detalle... y este “‘en e/ fon-
do”’ es profundo; un abismo.

Eso sucedié en Paris, el dia de la presentacién de la Gran Ex-
posicién Picasso en el Grand Palais, en diciembre de 1968, ex-
posicion debida al talento artistico y a la gran voluntad de Mal-
raux. Yo habia estado siempre al corriente de la vida y de las
actividades de mi antiguo ‘‘patrén” a través de la prensa y por
unos amigos comunes: Guitte y Marcel Defosse y Max Aub. Por
otra parte, casi siempre habia contestado a las felicitaciones que
le mandaba cada afio por Navidad. Precisamente, un afio en
que el timbre postal del Ministerio de Asuntos Culturales no fue
reconocido por los empleados del servicio de Correos de Barce-
lona, tuve que pagar doble franqueo como si se tratara de una
carta sin timbrar. Aquello me divirtié mucho. Siempre que ten-
go ocasion le mando recuerdos, a veces a través de M. Gaston
Palewski (reencontrado en casa de Picasso), y a veces a través
de Georges Auric, cuando vuelve a Paris después de sus visitas
a Barcelona. He seguido siempre de lejos sus inquietudes y tra-
bajos, leyendo todo lo que ha publicado, pero sin haberlo vuel-
to a ver desde 1939. No queria perderme esta ocasion de testi-
moniarle mi amistad y admiracion. En el Grand Palais, una mul-
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titud esperaba la llegada del Ministro, encargado de inaugurar
la exposicién. La Guardia Republicana, con uniforme de gala,
saludo la llegada de Malraux y demads autoridades, comenzan-
do aquél de inmediato a recorrer las salas, deslumbrantes por
las obras de Picasso, del que estaban representadas todas sus
épocas. Detrds seguia el resto de acompafiantes y yo no encon-
traba el momento para saludarlo. Cuando el grupo de autori-
dades se detuvo delante de “‘El Arlequin’’ donado por Picasso
al Museo de Barcelona, en 1917, me acerqué al cuadro y saludé
a Malraux diciéndole que habiamos venido de Barcelona con
“‘El Arlequin’’ para felicitarlo por el extraordinario éxito de la
exposicion y para agradecerle el inmenso trabajo que habia rea-
lizado para organizar y reunir tantas obras del gran pintor que,
segun la ““Enciclopedia Britdnica’’, es un pintor ‘‘cataldn naci-
do en Mdlaga’’, cosa que divierte mucho a Picasso. Fue enton-
ces cuando Malraux me reconocid y me dijo lo que he reprodu-
cido al comenzar esta historia.

Pero volvamos 30 afios atras. Corria junio de 1938. Yo traba-
Jaba en la Subsecretaria de Armamento y en aquellos momen-
tos precisos, en Barcelona, como intérprete de aleman de un ofi-
cial ruso que hablaba esta lengua, pues entonces habia poca gente
que hablara el ruso aqui. El despacho estaba muy lejos de casa
y, debido a las alarmas y bombardeos, me veia obligada con
mucha frecuencia a hacer el camino a pie, hasta que el oficial
se marché y tuve que cambiar de trabajo, pasando a una sec-
cion mds rutinaria. Fue entonces cuando una gran amiga de la
familia, la sefiora Gutiérrez Abascal, esposa del director del Mu-
seo de Arte Moderno de Madrid, refugiados en Barcelona, y
amiga también de Max Aub, me dijo que un escritor francés,
Premio Goncourt, que habia combatido como voluntario de
aviacion en la guerra en Espafia, queria filmar un pelicula so-
bre nuestra contienda basada en su novela L Espoir. Necesita-
ba una persona que hablara francés y supiera mecanografia. No
estaba segura de saber hacer bien aquel trabajo, pero me pre-
senté en seguida. Trabajar con un intelectual héroe de guerra
y que ademds tenia una aureola por sus viajes y novelas sobre
el Extremo Oriente, todo eso me deslumbraba. Era mas apasio-
nante ese trabajo que el que me esperaba en el despacho de ar-
mamento: preparar y copiar listas inacabables de bombas, obu-
ses, granadas, etc...

Desde el momento en que me presenté en su despacho (‘““Pro-
duccién A. Malraux’> —Avenida 14 de Abril 442 bis) me hizo
sentar ante una maquina de escribir y comenzé a dictarme se-
cuencias del film, cartas, etc. O sea, que sin ningun tipo de prue-
ba, me habia contratado. Yo estaba muy emocionada y estoy
segura de que hice muchas faltas, pero Malraux hizo como si
no las viera. Esperaba encontrarme ante un personaje un tanto
sofisticado, no sé¢ muy bien por qué, pero esperaba encontrar-
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Louis Page, Manuel Berenguer
y Max Aub (Bajada).

me con un personaje del tipo de un Bardon de Richthofen. Mi
sorpresa fue grande cuando me encontré con un hombre tan mo-
desto, él que era un fuera de serie, y que estuvo tan amable con-
migo cuando se percatd de que ni mi francés ni mi mecanogra-
fia eran perfectos. Nunca me amonesto cuando, sobre todo al
principio, mi trabajo no le gustaba del todo. Nunca me habld
de sus acciones de guerra en la aviacion ni de las aventuras de
toda clase que habia tenido a lo largo de sus viajes (seguramen-
te lo guardaba todo para sus ‘‘Antimemorias’’). Ademas de co-
piar textos y cartas en francés, tenia que contestar las llama-
das telefonicas que venian de Paris, asi como encargarme de lla-
mar a Paris. Hablaba a menudo con Roland Tual, Laurent, Vi-
cens, etc. (todavia recuerdo el nimero de Tual: Gutemberg
19-81; y el de Laurent: Balzac 19-45), para pedirles su opinidn
sobre unas secuencias del film, para reclamar pelicula virgen,
que nos tenia que llegar a través de la Embajada de Espana,
pues la necesitabamos con urgencia, ya que la que teniamos se
acababa, para preguntar cuando volverian a Barcelona los téc-
nicos de franceses: Page, Thomas, Boutault o0 Denis Marion,
que iban y venian de Paris, etc. Sobre estas llamadas telefoni-
cas, hace unos aios, en una cena con motivo de un premio lite-
rario catalan, me senté al lado de Jaume Miravitlles, que aca-
baba de regresar a Espaiia, y me contd lo que le sucedié cuando
era Comisario de Propaganda de la Generalitat de Cataluna.

La “Produccién A. Malraux’’ tenia el despacho en la planta
baja del inmueble del Comisariado de Propaganda de la Gene-
ralitat de Cataluia y el teléfono era el mismo que el que utiliza-
ban los productores del film. Un dia J. Miravitlles recibié una
comunicacion de la Presidencia del Gobierno de la Republica
Espaiiola en la que se le preguntaba como era posible que hu-
biera tal cantidad de llamadas telefonicas a Paris por parte del
Comisariado de Propaganda, hasta el punto de que el acuerdo
de reciprocidad para las conferencias telefonicas entre Espaiia
y Francia estuviera completamente desnivelado. Al principio él
no se explicaba de qué conferencias telefonicas se trataba, pero
cuando conocid la causa, nos dejé seguir haciendo nuestras nu-
merosas llamadas a Paris, y de la reciprocidad, una vez acaba-
da la guerra, no se ha vuelto a hablar nunca mas.

El film se rodaba entre los Estudios Orfea y las calles de Barce-
lona, entre ellas las de Santa Anna y Montcada. Las secuencias
de las escenas de aviacion se rodaban en el aeropuerto de Canu-
das, en el Prat de Llobregat, y las de montaia, en Collbatd.
Las escenas de pueblo en Cervera, Tarragona y en el Pueblo Es-
paiiol del parque de Montjuic de Barcelona, donde hay una imi-
tacion de muchas casas y calles tipicas de toda Espaiia. En la
pelicula hay una escena rodada en un patio de la calle Montca-
da donde se ve una hermosa ventana gotica; actualmente, este
patio pertenece al Museo Picasso de Barcelona. Frecuentemen-
te, durante el rodaje de las escenas del film, ya fuera en las ca-
lles o en los estudios, habia que interrumpir el trabajo, pues las
sirenas anunciaban la alarma y habia que recoger las cdmaras
y aparatos de toda clase en las casas y refugios. Todo eso era
trabajo para los ‘‘scripts’’ a la hora de ponerlo todo en orden
y de volver a comenzar una vez pasado el peligro. Malraux da-
ba siempre sensacion de una gran serenidad y coraje, al igual
que Max Aub y Denis Marion. Entre los actores y comparsas
habia de todo: unos, valerosos; otros, miedosos. Cuando se ro-
daba en el estudio, como estaba situado en la montaiia de Mont-
juic, al sudoeste de la ciudad, y justo al otro lado de la loma
estaban los depodsitos de gasolina que abastecian a los barcos
que llegaban al puerto, los cuales continuamente eran blanco
de los bombardeos aéreos, entonces, los mds miedosos, yo en-
tre ellos, saliamos del edificio y nos tirabamos a tierra sobre el
césped del parque cuando oiamos silbar las bombas que caian
al otro lado de la loma. Un dia, los Junkers acertaron de pleno
en los tanques de gasolina y la humareda del petréleo quemado
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cubrié media ciudad durante algunos dias. Casi no se veia el
sol. Como entonces no se podia trabajar en el estudio por la
humareda, se aprovecho para rodar las escenas de montafia en
Collbatd, cerca de Montserrat. Era imponente ver como Mal-
raux, hablando muy poco espafiol, se hacia comprender por los
campesinos que hacian de comparsas en el film, el dramatismo
de las escenas y como éstos tltimos escuchaban las indicaciones
que traducian los asistentes espafioles Fernando G. Mantilla y
Lépez Marin. Entre los espaiioles que colaboraban en el film
estaba también Maria Luz Morales, que era critica de cine en
el diario ‘‘La Vanguardia’ de Barcelona y directora literaria de
la Paramount para los doblajes de los films extranjeros.

Malraux, con su gran cordialidad, a pesar del desorden de ho-
rarios a que le obligaba el rodaje del film, inconvenientes de la
guerra, pues cortaban la corriente eléctrica en el momento me-
nos pensado y habia que paralizar todo el trabajo, o bien habia
que rodar en plena noche, no tuvo nunca problemas con el per-
sonal, que era de lo mds estrambdtico que se pueda imaginar:
los intelectuales Max Aub, Denis Marion, Maria Luz Morales;
los actores Josep Santpere, que habia hecho revista en el Para-
lelo (el barrio alegre) y estaba haciendo un Comandante Pefia
de lo mds serio y dramatico, con una emocion y dignidad loa-
bles en su papel. Andrés Mejuto y Julio Pefa, figuras del cine
que aceptaban con el mayor respeto las mas minimas indicacio-
nes de Malraux, al igual que Pedro Codina y José Lado, acto-
res consagrados. Los operadores Thomas y Manuel Berenguer,
su asistente Federico Ramirez, la ‘‘Claquette’” Reiguera, la se-
fiorita Boutault, “‘script”’, el delegado del sindicato de actores,
Serramia, hombre poco evolucionado (C.N.T.) pero con un gran
respeto hacia el director y siempre dispuesto a resolver los pro-
blemas que surgieran en el rodaje —y los hubo...—, los direc-
tores de produccion espafioles, todos aceptaban y respetaban
las més minimas indicaciones y érdenes de André Malraux. A
nosotras, las secretarias, Marta, Zoé y yo, Elvira, tanto si tra-
bajdbamos bien como si no haciamos las cosas a su gusto, nun-
ca nos dirigié ninguna palabra desagradable. Cuando alguna co-
sa no funcionaba bien, €l se iba, su tic mds acusado, e intenta-
ba encontrar la solucion al problema, cosa que hacia sin moles-
tar a nadie o se olvidaba del asunto y no volvia a mencionarlo.
Siempre estaba dispuesto a complacer a quien lo necesitara;
cuando los técnicos franceses estaban de malas y querian vol-
ver a Paris, ¢l encontraba la excusa de enviarlos a buscar algo,
un aparato o unas ldmparas, etc., para que pudiesen salir del
ambiente de guerra que se respiraba aqui.

Recuerdo que cuando las escenas del film tenia que rodarse en
Tarragona, le pregunté si podia ir con toda la tropa, pues tenia
un hermano que estaba de soldado-médico en el Hospital de San-
gre de la Sabinosa, a pocos kildmetros de Tarragona y al que
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hacia tiempo que no veia. Mi presencia alli no era necesaria pa-
ra la buena marcha del film y si me hubiera quedado en Barce-
lona, la ‘‘Produccion A. Malraux’’ se habria ahorrado el pa-
garme ¢l hotel durante mi estancia en Tarragona. Malraux me
autorizo en seguida para ir con ellos y me dio muchas 6rdenes
de trabajo (entre ella el teléfono) para que yo no tuviera la im-
presion de ser un pardsito entre ellos. Una vez en Tarragona,
sucedid algo muy divertido. Tenia que encontrarme con mi her-
mano en un cruce de la carretera, un poco antes de la entrada
del pueblo, pero como mi hermano pudo salir un poco antes
de la hora acordada, entrd en el pueblo buscando dénde encon-
trarme. En un supermercado encontré a un hombre que habla-
ba francés y le pregunto si sabia donde estaba la calle Mdstoles.
El francés, que no era otro que A. Malraux, se echo a reir y
le dijo que aquella calle era una calle imaginaria que salia en
su pelicula, pero que no existia en la realidad. Entonces se co-
nocieron y le indicé a mi hermano dénde me encontraba yo en
aquellos momentos.

Toda la produccién estaba concentrada en el Hotel Paris. Yo
habia establecido mi despacho en una habitacion del piso 3°,
con la maquina de escribir, y cada vez que llamaba por teléfo-
no (mi especialidad), y eso era muy a menudo, tenia que bajar
a la planta baja, donde se encontraba el aparato: buena gimna-
sia... Las escenas del cafién fueron rodadas con gran realismo,
hasta el extremo de que en una de las escena exploto una bala
a pocos metros de una barca que estaba en la playa y que los
pescadores preparaban para hacerse a la mar. Alguna gente del
pueblo hizo correr la noticia de que se luchaba por las calles
y que la guerra habia llegado a Tarragona. Se tuvo que aplazar
la vuelta a Barcelona 24 horas, pues habia que esperar la llega-

da de una bala que era imprescindible para acabar una escena
del cafion.

Durante nuestra estancia alli y cuando se habia acabado la fae-
na, aproveché para ir a la playa con Max Aub y Josette Clothy;
corria el mes de septiembre y hacia un tiempo caluroso y solea-
do. Josette no habia traido el bafiador y tuvo que ir a comprar
uno a Tarragona, cosa nada fécil si se tiene en cuenta que era
fin de temporada y en un momento en que el turismo era préc-
ticamente inexistente, igual que los turistas espafioles, que te-
nian otras cosas que hacer en lugar de tomarse vacaciones. Ella,
que era una mujer muy bella, con un aire de intelectual, que
siempre nos sorprendia vistiendo con simplicidad pero muy
““chic”’, tuvo que ponerse un bafiador pasado de moda. Pero
el bafio bien valia ese pequefio inconveniente. Todos admiraba-
mos su valor al venir a Espafia en plena guerra, a enfrentarse
con los bombardeos, la falta de viveres y toda clase de incomo-
didades. Por la noche, después de cenar, los técnicos y actores
jugaban a cartas y se divertian hablando y riendo hasta muy
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Max Aub (brazo en alto),
André Thomas y André Malraux
(Prat de Llobregat)

tarde, cosa que hacia imposible el dormir. Entonces me iba a
pasear con Max Aub y Denis Marion, y alguna vez también con
Josette y Malraux, a ver el mar, que aquellos dias estaba acom-
panado de una luna llena formidable.

Aios después, cuando conoci la muerte tragica de Josette, pensé
mucho en las frecuentes conversaciones que habiamos tenido
en la playa o en el estudio, cuando yo me dolia de nuestra gue-
rra, de que mi novio estaba en el frente e ignoraba lo que nos
pudiera suceder, y ella contestaba siempre: “‘Si, ciertamente vi-
vimos una época movida, pero nosotros somos jovenes y tene-
mos un ideal. Quizds algun dia llegue la paz, pero nosotros se-
remos viejos y pensaremos en estos dias que vivimos y que aho-
ra encontramos tristes recordando nuestra juventud’’. Quién ha-
bia de pensar que ella, tan llena de vitalidad, no llegaria a
envejecer.

Cuando ya estaba en Barcelona, recibi una llamada telefénica
de Port Bou. En el otro extremo de la linea una voz de mujer
que se llamaba Madame Malraux y que queria saber si su mari-
do podia enviarle un coche para poder llegar a Barcelona. Yo,
una jovencita intimidada, corri y con el mayor secreto previne
a mi patron de que una mujer que se llamaba Madame Malraux
le queria hablar. Entoncer Malraux comprendioé mi turbacion
y me dijo simplemente: ‘‘Si, es mi mujer, Clara; precisamente
viene para hablar de nuestro divorcio. Dile que iran a buscar-
la”’. Clara tenia mucha clase, pero era completamente distinta
a Josette. Estuvo unos pocos dias en Barcelona y se volvio a
Paris.

Cuando se rodaba en el estudio de Montjuic, que era de la com-
paiia ‘‘Orphea Films’’, disponiamos, entre éste y el despacho,
de dos coches cedidos expresamente por el Presidente Dr. Ne-
grin y en los que ibamos de un lado a otro con los técnicos, los
directores, actores y secretarias, pues primero se concentraba
a los actores en el despacho y luego se les acompanaba al estu-
dio. Fuera del caso de las escenas de ‘‘bistro’’ o de las otras don-
de salian paisanos, Max Aub y Denis Marion bajaban del estu-
dio a la plaza de Espaiia y elegian unos cuantos tipos de los re-
fugiados de la Espaiia franquista llegados a Barcelona y que
charlaban calentandose al sol. Elegian algunos y los llevaban
al estudio para que Malraux decidiera cuales eran los mas indi-
cados para salir en la pelicula como extras. Un dia que habia
que rodar una escena de ‘‘bistro’’, Malraux decidié que tenia
que salir una damajuana encima de una mesa. Los proveedores
de material de decoracion, atrezzo y toda clase de accesorios
eran los hermanos Miro, que proporcionaban los muebles y ob-
jetos mas diversos para los films que se rodaban en Barcelona,
para algunos teatros e incluso para el Gran Teatro del Liceo.
Uno de ellos, que decia hablar francés, tradujo damajuana por
dama juana y creyendo que se trataba de una escultura, queria
traer una, pero afortunadamente Max Aub estaba alli e intervi-
no en la discusion diciendo, con las ‘‘rr’’ muy marcadas, que
lo que se necesitaba era una ‘‘garrafa’’.

El invierno estaba proximo y las complicaciones para la llega-
da de material y copias reveladas aumentaban. El frente de gue-
rra se acercaba y el ejército republicano necesitaba hombres. Al-
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gunos actores y técnicos espafioles del film estaban en edad mi-
litar y debian marchar al frente. Malraux tuvo que firmar bas-
tantes documentos declarando que aquelios soldados le eran muy
necesarios y que era preciso que se los dejasen para acabar el
film. De ese modo seguian trabajando para Malraux como si
estuviesen movilizados, al igual que los dos choferes de los co-
ches que estaban a su disposicion, que pertenecian al cuerpo de
carabineros y eran soldados de servicio. Algunas veces, cuando
el trabajo se alargaba hasta la noche, aquellos coches nos lleva-
ban a casa, pues a aquellas horas no habia ningiin medio de
transporte. Muchas veces fui con el fotografo Godes, que vivia
cerca de mi casa.

Algunas de las escenas previstas fueron imposibles de realizar
por falta de medios y material, entre ellas la de los tanques y
de las vacas. Malraux tuvo que cambiar algunas secuencias del
film, y como en ¢l despacho sélo se disponia de una sala y siem-
pre estaba abarrotada de gente que hablaba sin para de la falta
de tabaco, de viveres, y, alguna vez, del film..., entonces me
pidio que fuera a trabajar al Hotel Ritz, donde se alojaba. En
uno de los coches y con el soldado chofer llevando una maqui-
na de escribir, que no era muy manejable y que nos habia deja-
do J. Miravitlles, me fui al Hotel y en su habitacién él me dicta-
ba las escenas modificadas con toda tranquilidad y paseando
arriba y abajo. Cuando acababa, cogia de nuevo el coche y la
maquina y hacia el Hotel Majestic, donde Max Aub y algunas
veces Marfa Luz Morales me dictaban la traduccion al espafiol
de algunas escenas que a veces habia que rodar justo al dia si-
guiente, en lugar de las que se habia previsto al comienzo del
film. La maquina se quedaba en el coche, pues Max Aub tenia
una en su habitacidn.

En el mes de noviembre, Denis Marion, Thomas y Page volvie-
ron a Francia y fueron los técnicos Piquer, Berenguer y Reigue-
ra los que se encargaron de acabar el rodaje del film. En di-
ciembre, Lopez Marin se fue a Paris y Malraux me nombré, para
sustituirlo, secretaria de produccion, pero esta nueva categoria
iba a durar bien poco. Las Navidades de 1938 fueron todavia
mas tristes que las de 1936 y 1937; el frente de guerra se acerca-
ba cada vez mas y las alarmas aéreas eran mas frecuentes. Nos
llegé un paquete de Paris, enviado por Denis Marion, que fue
muy bien recibido, pues contenia exquisiteces de las que hacia
mucho tiempo que estdbamos privados. Al comenzar enero de
1939 se hicieron todos los esfuerzos posibles para acabar el film,
pero el rodaje de cada escena exigia mas y mas sacrificios por
parte de director, actores y técnicos, y el dramatismo de las es-
cenas era ciertamente conseguido y sincero. El trabajo en el es-
tudio era toda una epopeya, ya que estaba tan cerca del puesto
y de la entrada sur de Barcelona que se podia considerar en ple-
na zona de objetivos militares.
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El 20 de enero comenzd a desfilar por las calles de Barcelona
la procesion de gente que vivia en los alrededores del ya roto
frente del Ebro. Desde la ventana del despacho de la Avenida
14 de Abril (hoy Avenida del Generalisimo Franco) se veia pa-
sar los carros tirados por caballos y mulas famélicas, cargados
de trastos, muebles, colchones y nifios revueltos con los paque-
tes, los hermanos mayores a pie y las mujeres obligando a los
cansados animales a seguir el camino hacia Francia, sin saber
hasta donde podrian llegar. Las carreteras que conducian a la
frontera estaban bloqueadas de tantos coches; muchos de ellos,
estropeados o sin gasolina, fueron lanzados al mar o contra las
rocas que bordean la carretera que une Llansa y Cerbére.

Como era imposible cualquier trabajo, se decidié cargar en un
camion todo el material y el trozo de avion necesario para ro-
dar las ultimas secuencias del film y acabarlo en Francia. En
el momento del adids, me despedi de Malraux, que me llamaba
““la risuefia Elvira’’, de Max Aub y de todos los que les acom-
pafiaban. ;Quién sabia cuando nos volveriamos a ver! Se fue-
ron todos con la esperanza de seguir luchando y de servir a la
causa de la libertad. Volvi a encontrar a Denis Marion 15 afios
después, en Paris, y a Malraux y a Max Aub 29 afios después...
y todo sigue.

El 24 de enero volvi al despacho. Queria comprobar si me ha-
bia dejado alguna cosa. En el Comisariado de Propaganda no
habia nadie, tan sélo el conserje. En un cajén habia dos foto-
grafias del rodaje del film, de cuando estuvimos en Tarragona.
Las cogi y las guardé en un cartdén y me las llevé a casa. Iba
a pie. Las calles estaban llenas de mujeres y nifios que acaba-
ban de saquear los depésitos de alimentos y que iban con los
brazos llenos de paquetes de arroz, azdcar, leche condensada...
etc., y se los llevaban a sus casas o a los refugios. Se oia silbar
sobre la ciudad a los obuses que disparaban los cafiones situa-
dos al sur de Barcelona y que caian al otro lado, en los barrios
de Sant Andreu y Horta, por donde pasaban las carreteras que
tomaban los fugitivos.

El 26 de enero enmudecieron las bombas y tan sélo se oian dis-
paros de fusil y de ametralladora. Me subi al tejado de casa y
vi bajar por las montaiias, como si fueran hormigas, los solda-
dos moros y del tercio. Todo habia terminado. La guerra habia
acabado para Barcelona.

(Traducido del original catalan por LLUIS YSERN LAPARDA).

Siguiente



I NTERPELACIONES

Durante los cincuenta afios que han transcurrido desde que se proyecto Sierra de Teruel (Espoir)
no han dejado de aparecer textos, criticas e interpelaciones sobre ella en los mds variados registros.
El rechazo agresivo, la decepcion, el entusiasmo, la adhesion ciega, el desinterés, el estudio critico
o la aproximacion rigurosa han ido acompafidandola y, en casi todos los momentos, puntudndola.
Los respetables nombres de George Sadoul, Jean Mitry, Albert Camus, André Gide o Louis Aragon
y una lista ciertamente finita pero abundante de otros muchos nombres también notables, han ido
generando texto y forzando los limites del decir hasta acumular una voluminosa documentacién cri-
tica sobre Sierra de Teruel (Espoir). Quiza por ello ha sido particularmente dificil (habrd quien lla-
me a esto arbritrariedad) escoger textos o interpelaciones que afiadieran algo a los objetivos traza-
dos para esta edicidon concreta.

Asi, por reduccion de lo decible, acabaron escogiéndose las que finalmente publicamos. Acaso
no sean las mejores, quiza tampoco sean las mas representativas, tal vez no sean suficientes en nu-
mero, pero afladen informaciones y puntos de vista muy germinativos. Es probable que una selec-
ciéon minuciosa y rigurosa de textos del libro de Denis Marion sobre André Malraux, o algunos frag-
mentos muy escogidos del libro de John J. Michalczyk, o una seleccion de textos y criticas espafiolas
al film, o mejor aun, un panorama internacional de interpelaciones sobre Sierra de Teruel (Espoir)
hubiera resultado interesante habida cuenta del poco material traducido al castellano de que dispo-
nemos. Interesante, sin duda, pero no imprescindible. ’

A propdsito de Espoir o del estilo en el cine, de André Bazin, aparecié publicada en Esprit en
1945 y fue incluida después en Le cinéma de I’occupation et de la résistance. Union Générale d’Edi-
tions. Paris, 1975, pp. 175-188. Esta interpelacion es fiel exponente de las posiciones digamos ‘‘cla-
sicas’’ de André Bazin y comparadas con las que se produjeron en la misma época en Francia (René
Jeanne, Georges Altmann, Jean Nery, Jean Queval, Henri Rochon, Albert Ollivier, Jacques Natan-
son, Francois Chalais, Jean Fayard...) es la mas sdlida y coherente, tanto que provocé una educada
Respuesta a André Bazin por parte de André Malraux el 8 de marzo de 1946 (?) que fue incluida
en la ya citada edicion de André Bazin (pp. 190-192). Estos dos textos han sido tomados de la edi-
cion italiana dell’ Archivio Nazionale Cinematografico della Resistenza que, con motivo de la Biena-
le di Venezia de 1976, publico Sierra de Teruel, En el balcén vacio, Les deux memoires en Documen-
ti 3/Cinema. Spagna 1936-1976 (pp. 35-41). André Malraux, de Claude Mauriac, es un capitulo de
su libro Petite litterdture du cinéma. Editions du Cerf. Coleccidn 7°. Art. Paris, 1957. pp. 30-32
y Malraux, una vida en el siglo, de Jean Lacouture, es un fragmento del libro André Malraux, Edi-
tions du Seuil. Paris, 1973, pp. 252-257.

Ninguna de las fotos que ilustran este apartado pertenece al archivo fotografico sobre Sierra de
Teruel (Espoir) incluido en el Legado Max Aub y depositado en la Filmoteca de la Generalitat Va-
lenciana.
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A PROPOSITO DE
ESPOIR O DEL ESTILO
EN EL CINE

ANDRE BAZIN

Ya han sido muchas las criticas
que han subrayado, con razén, el parentesco entre el libro y
la pelicula y han expresado sobre la propia sustancia de la obra,
sobre su valor intrinseco y sobre la actualidad que le confie-
ren los recientes acontecimientos historicos, juicios que yo, ha-
biendo llegado un poco tarde, no podia sino repetir. Pero Es-
poir es una obra de tal calidad que puede soportar analisis de-
tallados. Por tanto, considero como un hecho ya dado el jui-
cio casi unanime que le ha tributado la prensa en el momento
de su aparicion en el Max Linder y me limitaré a algunas ob-
servaciones desde el punto de vista estilistico, con las cuales,
en mi opinién, puede llegarse muy lejos.

No es casual que Malraux sea el escritor contemporaneo que
mejor ha hablado del cine, ya que entre su estilo y el lenguaje
de la pantalla existen afinidades profundas. Creo que €l ha si-
do el primero en observar ¢l papel de la elipsis en el cine y la
importancia cada vez mayor de esta figura en la novela con-
temporanea (y especialmente en la suya). Sin embargo, esta
afinidad revela en su puesta en préctica una confusién que no
habria podido en absoluto suponerse a priori. La elipsis en la
pelicula de Malraux tal vez no tenga menos eficacia que en el
libro, pero no consigue penetrar en la imagen sin violentarla.
Creo que esta inesperada resistencia de la expresion cinema-
tografica a la transcripcion eliptica nos puede aportar alguna
luz sobre un punto importante de estilistica literaria y cinema-
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tografica. Claude-Edmonde Magny ha analizado profunda-
mente el significado de la elipsis en la literatura contempora-
nea: destruir la posibilidad de un sentido, introducir la nada
entre los objetos y los momentos. Sin duda la metafisica de
la elipsis no es en absoluto la misma en Mairaux, en Camus,
o en Faulkner, por ejemplo. Pero todos los novelistas contem-
poraneos participan de la voluntad de introducir con la elipsis
una discontinuidad temporal y espacial en el desarrollo de la
narracién capaz de bloquear nuestra tendencia a organizar
automaticamente la realidad seguin una cierta iogica de las apa-
riencias, de darle un sentido. Mas que cualquier otra la estéti-
ca de Malraux procede mediante una seleccion discontinua de
los momentos. La continuidad de la narracién se interrumpe
voluntariamente. Solamente algunos eslabones truncados tie-
nen la funcion de indicar el cumplimiento de una accion que
el lector, incluso el mas atento, no siempre puede reconstruir
perfectamente.

Ahora bien, resulta evidente que el cine no tolera en absoluto
la discontinuidad. A pesar de su estructura fragmentada en pla-
nos, la narracion cinematografica tiende cada vez mas a evi-
tarnos las fracturas. El término decoupage, usado en la jerga
del oficio para denominar la sucesidn de planos previstos an-
tes de la realizacion, es un contrasentido. Los americanos lo
denominan con mucha mayor exactitud ‘‘continuidad”’. La ne-
cesidad de articular con soltura y sin interrupciones un plano
tras otro se encuentra también, por otra parte, en la nocién
de raccord. Ahora bien, le elipsis literaria introduce en reali-
dad una laguna que el lector colma intelectualmente pero que
resulta penosa en la atencion del espectador. Encuentro para
ello dos causas evidentes: nuestra condicién pasiva respecto
de la imagen, nuestra repugnancia natural a un esfuerzo inte-
lectual ante la pantalla y el desarrollo uniforme de la imagen.
Es la imagen la que debe dar directamente un impulso a nues-
tra imaginacion, no la mediacién de la inteligencia. Esta ulti-
ma, sea cual sea la buena voluntad o el valor del espectador,
se encuentra, por lo demas, bloqueada materialmente por la
irreversibilidad del espectaculo. Una frase oscura se relee, una

secuencia demasiado eliptica se pierde definitivamente. Esta

claro que la elipsis cinematografica, ya que puede apelar sélo
a nuestra imaginacién, debe ser siempre pldstica, mas espa-
cial que temporal. Un muerto se puede representar en el cine
con una mano que atenta su tension en torno al auricular del
teléfono. Este gesto-simbolo mantiene una relacion directa y
simultanea con la accidn que sugiere, sin romper minimamen-
te la continuidad de ésta. Las verdaderas lagunas de la narra-
cién cinematografica rara vez se perciben como elipsis.

Un hombre desciende de un automdvil y traspasa el umbral
de la puerta de su casa. El plano siguiente nos lo muestra mien-
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Aprés la fusillade des guérrilleros. Un des figurants
continue a jouer le mort sur le pavé. Au centre,
André Malraux (en partie caché),

Denis Marion, Max Aub. (Foto tomada del libro

de Denis Marion. André Malraux.)

tras entra en su habitacion. El recorrido de las escaleras, el
paso por el vestibulo, habrian constituido en realidad para el
espectador moderno una sobrecarga inutil. Si la ldgica de la
accion dramatica lo exige, el guionista puede emplear inten-
cionadamente esta descripcion objetiva como un pleonasmo
patético (por ejemplo, si sabemos que el hombre encontrara
en su casa a su mujer asesinada). Cuando en la pelicula el avia-
dor desfigurado pregunta a Magnin si tiene un espejo, noso-
tros vemos al capitan abrir su cartera como si buscara, sacar
de ella un espejillo redondo y devolverlo a su sitio para res-
ponder: “No”’. Se aprecia perfectamente en este ejemplo la
imprescindible intervencion de la inteligencia que debe recons-
truir los impulsos morales que no se pueden reflejar plastica-
mente. Desde luego en este caso la elipsis, por mas intelectual
que sea, sigue todavia siendo facilmente comprensible, pero
en otros casos se rebasa el limite de la atencion.

Los criticos y los propios realizadores de la pelicula atribuyen
su oscuridad a circunstancias exteriores, es decir, al hecho de
que muchos planos no han podido realizarse. Evidentemente
no se trata de decir que la pelicula no habria podido ser mas
clara si hubiese sido posible seguir con exactitud el guion. No
obstante, yo creo que las lagunas, aunque accidentales, cum-
plen en definitiva la misma funcion que las elipsis estableci-
das. En estas condiciones cualquier otra pelicula habria sido
una catastrofe. Aqui, por el contrario, tales lagunas contribu-

ven a la unidad del estilo, acercan la pelicula al libro, el cual,
por cierto, no es en absoluto menos oscuro. Pero, por otra
parte, ya que apelan mas bien a la inteligencia que a la imagi-
nacion, las elipsis de Malraux se comprenden de manera muy
desigual. He asistido varias veces a la proyeccion de la pelicu-
la ante un publico relativamente intelectual y he quedado siem-
pre impresionado porque ciertas escenas resultaban claras u
oscuras sin razones aparentes.

La muerte de la hueste fascista a manos de los campesinos,
por ejemplo, era comprendida por algunos mientras a otros
les resultaba completamente misteriosa. No es que éstos fue-
ran mas estupidos que los primeros, sino que probablemente
la velocidad de su atencion, la psicologia particular de su aten-
cion no permitia una intervencion tan vivaz de su inteligencia.
Se han criticado mucho los titulos ‘‘explicativos’’ que acom-
paiian actualmente la pelicula sosteniéndose que parafrasean
inutilmente la accion y no aclaran nada. Ahora bien, este tex-
to ha sido establecido por Denis Marion sobre la base de una
serie de encuestas que ha llevado a cabo después de haber pro-
yectado muchas veces la pelicula ante espectadores digamos
“‘cultos’’. Era inevitable que estas explicaciones no gustasen
a nadie, ya que en estas condiciones la ‘‘oscuridad’’ de las se-
cuencias es eminentemente subjetiva y esta vinculada a la psi-
cologia individual. Ningun referendum puede resolverla.
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Por ello la pelicula sigue siendo esencialmente literaria, no por
la cantidad o el tono de los didlogos, ni siquiera por el guién
y la psicologia de los personajes, sino paradéjicamente por lo
que debiera tener de mds cinematografico: el empleo de una
elipsis visual que conserva en el fondo la estructura intelec-
tual de una elipsis literaria. Por lo demads esta constatacién no
s necesariamente negativa. Es incontestable que este atenta-
do a las leyes del cine tiene una contrapartida positiva. La ten-
sién impuesta a nuestra inteligencia, una especie de sadismo
o crueldad estética implicita en esta lucha contra la imagina-
cidn, la misma oscuridad de numerosos episodios, confieren
en ocasiones a la obra una luz resplandeciente. Pero acaso sean
estos placeres demasiado intelectuales, validos sin duda, pero
que no siguen en absoluto las convenciones del arte cinemato-
grafico concebido como ‘‘necesariamente’’ popular. Los em-
presarios que rechazaban la pelicula habrian podido descubrir
sus virtudes si no hubieran ignorado al mismo tiempo un ele-
mento indudablemente de éxito al cual estan tan poco acos-
tumbrados que ya ni siquiera lo perciben: la grandeza y la
autenticidad. ;Pero yo he prometido limitarme a hablar del
estilo!

Ciertamente la elipsis no basta para definir a Malraux y su
estilo. Por lo menos seria preciso afiadir la técnica del con-
traste. Una estadistica rapida de su vocabulario sintactico pon-
dria en evidencia el empleo frecuente de la conjuncién ‘“co-
mo’’ o de la oposicién pura y simple que resulta de la elipsis
de esta conjuncion. El lenguaje de Malraux es muy rico en me-
taforas. Sus descripciones son casi siempre comparaciones. He
aqui dos frases de un breve pardgrafo tomado del episodio del
ataque del coche de Puig al caiidn: ““Detrds de él, en ulular
Jadeante de trompas y de bocinas, llegaban dos Cadillac con
el zigzag que arrambla con todo de las peliculas de gangs-
ters... Residuos negros en medio de las manchas de sangre,
una mosca aplastada contra un muro”. “‘Los milicianos dis-
paraban rebosantes de sudor, en una atmdosfera de sala de md-
quinas, el torso desnudo jaspeado de luz, como las panteras
moteadas de negro’’.

El andlisis del significado de la comparacién en Malraux, por
otra parte, nos podria llevar a estudiar al propio tiempo lo que
se podria denominar, con una palabra muy vaga, la ‘‘aproxi-
macidn”’. Después de todo, la comparacion no es en el fondo
sino una aproximacion del dato concreto a la realidad imagi-
naria sobre la base de un parecido. ;Pero para el espiritu la
antitesis no contiene también un parecido subjetivo? Malraux
utiliza las imagenes, reales o imaginarias, como una aparien-
cia destinada a dar a la accion o al objeto descrito su luz esté-
tica o metafisica. Ya nos cuente que los milicianos al asalto,
al desembocar en una plaza, caian ‘“‘como’’ presas de caza,
ya nos muestra a estos milicianos que hacen alzarse ante ellos
un vuelo de pichones y los hombres y los pdjaros que cubren
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el suelo, alcanzados por las mismas balas de ametralladora,
la aproximacidn expresada a través de la metafora o como tes-
timonio de la realidad son alternativas que tienen para el es-
critor el mismo significado profundo. ““Se puede analizar
—escribe Malraux en Psicologia del cine— la puesta en esce-
na de un gran novelista cuyo objeto sea la narracion de los
hechos, o el andlisis de los personajes e incluso una pregunta
sobre el sentido de la vida, cuyo talento tienda a una prolife-
racion como el de Proust, o a una cristalizacion como el de
Hemingway; en cualquier caso el escritor se verd obligado a
contar —o lo que es lo mismo, a dar cuenta y poner en
escena—, es decir, a hacer presente. Yo defino la puesta en
escena de un novelista como la seleccion instintiva o premedi-
tada de los momentos sobre los cuales se concentra y de los
medios que emplea para darles una importancia particular”’.
Hacer presente y dar un significado para el artista no pueden
ser sino una sola e idéntica accidn, puesto que la presencia no
se justifica sino en funcién del significado que se le atribuye.
Ahora bien, en Malraux escritor este significado se manifiesta
de dos modos principales: uno légico, hecho de discursos y
didlogos a menudo muy intelectuales a los que se entregan los
personajes, €l otro, que yo llamaria estético, en el cual los sig-
nificados se liberan implicitamente de las comparaciones y de
las aproximaciones. Sean estas ultimas imaginarias o concre-
tas, su valor es exactamente e] mismo. Asi escribiria: ““Detrds
de Garcia, sobre el brazo extendido de un apdstol, las tiras
de balas de la ametralladora se secaban como ropa. Colgo su
chaqueta de cuero del indice tenso”’. (Espoir, p. 95). La com-
paracidn imaginaria y antitética de la primera frase desempe-
fla exactamente el mismo papel, en la “puesta en escena’’, que
la aproximacion igualmente antitética pero concreta de la
segunda.

¢{ Cudl puede ser la traduccion visual en la pantalla de esta pues-
ta en escena literaria? Se impone una primera observacion. El
cine s6lo conoce lo concreto, ya que en ¢l las imdgenes son
objetivamente reales. Los medios de los que dispone para ex-
presar lo imaginario son muy reducidos y de dudoso valor es-
tético: la sobreimpresion, la camara lenta, la imagen en nega-
tivo o los trucos opticos solo se pueden utilizar muy ocasio-
nalmente y no se prestarian a una obra de esta naturaleza. La
novela, en cambio, trabaja siempre con lo imaginario puesto
que los hechos, reales o pensados, se nos comunican a través
de las palabras. Por ello, la comparacidén en el sentido formal
y clasico es una figura especificamente literaria y la conjun-
cién ‘‘como’’ carece de equivalente en la sintaxis cinemato-
gréfica.

Un viejo argumento de los detractores del cine sostiene que
el lenguaje cinematografico deja a nuestra imaginacion en es-
tado pasivo, ya que estd obligado a expresarlo todo. En este
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caso podria encontrarse, si todavia fuese necesario, una refu-
tacién suplementaria. Al no poder formular la imagen que le
sugiere el objeto fotografiado, el artista se ve obligado a dejar
para el espectador la tarea de recuperarla. Pero, ;qué garan-
tia puede tener de que el espectador la recuperard o simple-
mente de que procure buscarla? Una vez mas la técnica y sus
consecuencias psicoldgicas se imponen a la estética. En el cine
el espectador no tiene tiempo para reflexionar. La imagen no
puede apelar a la intervencion voluntaria de la inteligencia. De-
be limitarse a poner en tensién los musculos relajados de la
conciencia. El cineasta ha alcanzado su objetivo cuando la fo-
tografia provoca espontaneamente en nosotros las asociacio-
nes deseadas. Digo precisamente ‘‘las’® asociaciones porque
en la mayoria de los casos la imagen permanece demasiado
atrapada en la realidad para haber perdido toda su carga de
polivalencia metaférica. La mayor parte de las veces, por lo
demads, nosotros no escogemos en absoluto entre las posibles
imdgenes y ellas mismas no alcanzan nuestra conciencia, pero
su fuerza se advierte de manera oscura y es ésta la que confie-
re a la imagen su densidad estética. En cuanto a la narracién
el cine es un arte de la elipsis, pero como reproduccion plésti-
ca de la realidad el cine es un arte de la metafora virtual.

Malraux, afortunadamente, no ha intentado, como ha hecho
con la elipsis, traducir literalmente las comparaciones y se pue-
de decir que la mayor parte de sus imdgenes poseen precisa-
mente esa densidad excitante que provoca sin cesar a nuestra
imaginacion. Sin duda éstas exigen mayor esfuerzo intelectual
que la mayor parte de las peliculas, pero su empleo no es en
absoluto imposible, basta que los estratos oscuros de la con-
ciencia también mantengan su atencién. Asi, cuando los di-
namiteros salen de la drogueria, un leve movimiento de cima-
ra situara en primer plano una enigmatica garrafa en la cual
cae, gota a gota, dcido de un embudo. El simbolismo intelec-
tual de esta imagen puede prestarse a muchos comentarios, pe-
ro el sonido cristalino de las gotas que rompe el silencio dra-
matico del ambiente, las ondas formadas por su impacto en
el liquido, el simple movimiento en esta inmovilidad abando-
nada por la agitacion de los hombres, la forma misma del ob-
jeto, vagamente evocadora de una clepsidra, todos esos deta-
lles, entre los cuales el escritor podria elegir envolviéndolos en
comparaciones, se nos presentan en estado bruto, todos car-
gados de significados a través de las multiples posibilidades
de las metaforas. Poco importa que éstas cristalicen con la re-
flexion después de haber visto la pelicula y que sélo una medi-
tacion posterior extraiga de ellas los simbolos, porque ya los
hemos presentido espontaneamente.

Pero si la comparacion literaria estd vedada en la pantalla,
la aproximacion de dos hechos reales que adquieren una im-

portancia particular mediante su yuxtaposicion es, por el con-
trario, una figura privilegiada del lenguaje cinematografico.
Como el libro, la pelicula abunda en estas asociaciones con-
cretas. Es el plano de los girasoles mustios tras la muerte del
tabernero fascista. El silencio interrumpido por el canto de las
cigarras que sigue al ruido del avion, el vuelo de la aves mi-
gratorias que precede el ataque de los cazas enemigos, y sobre
todo el hallazgo inolvidable de la hormiga que camina sobre
el punto de mira de la ametralladora. Se puede incluso decir
que en este caso el medio cinematografico sirve mejor a Mal-
raux que la literatura a causa de la eleccion habitual de sus
aproximaciones. Por lo general sus referencias van del hom-
bre a la naturaleza, a las plantas, a los animales, y muy a me-
nudo a elementos geoldgicos o siderales. En estos casos la evo-
cacion literaria pierde fuerza respecto de la representacion con-
creta. En algunos campos la imaginacion es casi necesariamente
inferior a la percepcion (el documental de guerra lo demues-
tra sobradamente). El contrapunto inhumano (podria llamar-
se cOsmico) con el cual Malraux orquesta constantemente la
accion humana es de este tipo; ha alcanzado en el cine su ma-
ximo de expresion y de eficacia artistica.

Sin embargo, se encuentran de vez en cuando algunas compa-
raciones implicitas que acaso serian mejor realzadas por la ex-
presion literaria que por la pldstica. No es que perjudiquen a
la pelicula y yo solamente las cito a titulo de ejemplo para cap-
tar en lo concreto la ambivalencia de Malraux escritor y ci-
neasta. Cuando uno de los ametralladores del avion resulta he-
rido, su compafiero le grita que se haga un vendaje y le tira
el botiquin: “‘como un disco’, dice el libro. Ahora bien, en
la pelicula Malraux ha estado notoriamente obsesionado por
esta comparacion. El botiquin es una caja plana, y el actor
la lanza horizontalmente. Resulta imposible para el especta-
dor que ha releido el libro no afiadir mentalmente “‘como un
disco”’. Es probable que otro director que tuviese que rodar
esta escena segun el guidn solo hubiera considerado su carac-
ter dramdtico y no se hubiera aferrado escrupulosamente a una
imagen que no debe tener significado alguno para el especta-
dor que no conoce el libro. Asimismo, en ocasiones pueden
encontrarse en los didlogos de los actores intenciones que se
atienen textualmente a las indicaciones del libro, pero resul-
tan demasiado sutiles para atravesar la pantalla.

No obstante, no hay que pensar que esta pelicula merezca el
reproche de ser “‘literaria’’ en el sentido habitual y general-
mente peyorativo de la palabra. El vinculo y el estrecho para-
lelismo entre las dos obras resulta la mayoria de las veces ven-
tajoso para la pelicula. La influencia de la literatura no es con-
denable en el cine a menos que desvirtiie la expresion cinema-
togréfica, como sucede cuando el didlogo sustituye a la expre-
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sion plastica y el director prefiere la palabra a la definicién
de los personajes mediante la accion y el recurso significativo
al ambiente y a los objetos. Algunos novelistas, por otra par-
te, no tienen nada que ganar en la adaptacion cinematografi-
ca de sus obras, por cuanto el valor de éstas es inseparable del
lenguaje. La psicologia de los personajes que ellos crean, sus
dramas, el universo en el que viven estan determinados por
los medios de andlisis que la escritura ofrece al artista. Esto
es evidente por ejemplo en la novela de andlisis y de intros-
peccion de la tradicion francesa. Por lo demads, a menudo se
yerra a proposito del valor cinematografico de tal o cual no-
vela: han hecho falta media docena de peliculas para compren-
der que un autor como George Simenon no era tan facil de
adaptar como se creia. Ciertos argumentos son literarios por
si mismos y las peliculas que de ellos se sirvan hardn siempre
afiorar el original literario. No es este el caso de la pelicula
de Malraux. Pese a una fidelidad al libro que no se podria ni
siquiera reprochar a los adaptadores de las novelas de Henry
Bordeaux, Espoir es, con alguna pequeiia reserva, una obra
de una originalidad comparable a la del libro. Sin duda, ello
depende del arte de Malraux, de su capacidad dramatica de
escritor que —salvo los largos mondlogos intelectuales, natu-
ralmente suprimidos en la pantalla— tiende a una observacion
apasionada de los hombres y de las cosas, a una especie de
objetividad parcial y dramdtica que se presta a la expresion
visual, pero yo encontraria la razon mas profunda de ello en
la relacion que en este caso el artista ha establecido con su obra.
Malraux se expresa plenamente en su pelicula y en su libro,
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sin prioridad alguna de una sobre otro. Para él no se trata de
una adaptacion sino de dos creaciones en las que se compro-
mete igualmente. Las semejanzas que hemos subrayado son
en realidad mas bien una simetria respecto de un eje de crea-
cion a partir del cual el estilo de Malraux se despliega idénti-
camente en dos formas de expresion diferentes. Sin duda la
experiencia y el temperamento de escritor de Malraux estan
en el origen de los aspectos criticables desde el punto de vista
cinematografico, de sus elipsis y de algunos simbolos, pero den-
tro de sus propios limites esta pelicula da la impresion de una
creacion directa, tan personal como una novela o un cuadro.
Se trata en sentido pleno del discurso de una obra y de un estilo.

El estilo es una cualidad mas rara en el cine que en las demas
artes, ya que es una de las expresiones mas intimas (después
de la caligrafia individual) de la personalidad del creador; en
cambio en el cine la complejidad de las técnicas y las multi-
ples e imprescindibles colaboraciones se interponen entre el
autor y la obra. Una prueba de ello es el eterno debate sobre
el autor de la pelicula. Una obra colectiva puede tener *‘cier-
to’’ estilo pero es casi imposible que el principal realizador lle-
gue a imponerse a todo el equipo, de modo tal que la obra
alcance ‘‘un estilo’’ tan personalizado como en las artes indi-
viduales. Sélo la pelicula amateur, paraddjicamente gracias a
la pobreza de medios, alcanza una libertad de expresion que
la pesada maquinaria del cine comercial no permite; también
fue este el caso del cine mudo, menos dependiente de la técni-
ca, en el cual el montaje (momento absolutamente individual
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de la creacion) desempefiaba un papel de primer orden. Por
lo demas, en muchisimas peliculas mudas hay algo del cine de
aficionado. Asi lo observamos, por ejemplo, en la obra de Vi-
go y es licito preguntarse si la decisiva crisis de crecimiento
del director moderno, de la cual depende su integridad futu-
ra, no estribe quiza en la liquidacion del cine amateur por parte
del cine comercial.

Gremillon desde Tour au large a Remorques; Carné desde E/
dorado du dimanche a Le jour se léve; René Clair desde
Entr’acte a La Tour, a 14 juillet; Vigo desde A propos de Ni-
ce a L’Atalante. Este cambio decisivo y con frecuencia labo-
rioso no se manifiesta con un riguroso sentido cronoldgico co-
mo podria pensarse; empieza un poco en cada pelicula y un
director que lleve a cuestas varias peliculas comerciales apare-
cera de pronto de vuelta en la obra amateur de su juventud.
Podemos preguntarnos si el fracaso comercial de peliculas ex-
celentes como Le crime de M. Lange o La régle du jeu no pue-
de encontrar su explicacion. Por otra parte, el cardcter del ci-
ne de aficionado no se manifiesta en estos casos en la pobreza
de medios técnicos o en la falta de experiencia, sino en una
cierta relacion entre la obra y su autor. Mientras en la obra
comercial el director sélo debe pensar en el publico, en las me-
jores peliculas de Renoir persiste un indefinido deleite de uso
interno, una especie de complicidad entre los compaiieros que
realizan una pelicula juntos por propio gusto. De este modo
La régle du jeu no ha logrado todavia salir de los cine-clubs,
donde no sélo la censura la ha confinado. La evolucién ac-
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tual del cine americano, que tiende a la supresion del estilo
individual en favor de una caracterizacion estilistica cada vez
mas andnima, avanza por el mismo camino: eliminacién de
todos los restos del cine amateur.

El problema que puede plantearse acerca de Malraux consis-
tiria en saber en qué medida Espoir resulta una genial pelicula
de aficionado, aunque haya sido rodada en estudio con acto-
res y un operador profesionales. Asimismo: ;en qué medida
depende también de ello su incierto éxito comercial?. ;Mal-
raux hara mas peliculas? ;Qué podra ofrecernos cuando se ha-
ya sometido a todas las leyes y las exigencias de una materia
cinematografica que hasta hoy ha dominado, forzado con una
intuicion extraordinaria de la mayor parte de sus leyes pro-
fundas?. En otras palabras, ;qué podra ofrecer Malraux a
Hollywood donde ya Faulkner, Hemingway y otros trabajan
para el cine? Ciertamente no imaginamos que las cosas vayan
tan lejos, pero esperamos con una curiosidad apasionada que
Malraux ruede en Paris, con todos los recursos técnicos, sin
cortes de fluido eléctrico y sin bombardeos La Condition
humaine.

(Traduccion del original italiano d¢ AMADEO SERRA DESFILIS).

Siguiente
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UNA RESPUESTA A
ANDRE BAZIN

ANDRE MALRAUX

8 de Marzo de (;19467)

Muy Sr. mio:

He recibido el estudio que ha consagrado a mi pelicula en un
feliz momento de barahtinda. Queria contestarle en serio y no
simplemente agradecérselo, lo cual ha provocado que no le con-
testase hasta hoy. Lo que Vd. dice a propésito de la elipsis
no sélo es sutil sino también exacto. Las partes no rodadas
(la mitad de la pelicula) no cuentan para nada. Salvo para la
gran parte central (entre los dinamiteros y los aviadores), he
modificado continuamente el guién y los didlogos en funcién
de la catdstrofe que se avecinaba. Nuestra ultimas escenas se
han rodado bajo el fuego de las armas de Franco desde la otra
parte de la colina, pero eran las ultimas indispensables. Por
lo que ataiie a la falta de secuencias, bien visto no hay en ellas
verdaderas lagunas. El efecto del que Vd. habla deriva del es-
tilo, lo ha comprendido bien. En cuanto a la reaccién del pu-
blico (la pelicula comercialmente fue casi un fracaso) es dificil
de precisar, sencillamente porque he rechazado el doblaje y
es relativamente raro que una pelicula subtitulada llegue a un
publico muy amplio —y en este caso resulta a menudo os-
cura—, pero los espectadores ante la obra de un profesional,
por lo demds claramente terminada, son menos atrevidos a la
hora de manifestar su disgusto. Vd. habla de un publico “‘es-
cogido’’, la reaccion del otro ha sido semejante.

Lo que Vd. dice sobre mi empleo de la imagen (“‘para dar a

la accion una claridad metafisica’’) me ha llamado igualmen-
te la atencion. En este campo hay algo intermedio entre el ci-
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ne y la novela: el teatro. También Shakespeare invade el cam-
po extrapoético (digamos metafisico, para simplificar) para dar
claridad. Vd. ha percibido con exactitud, y en esto es el uni-
co, al menos entre los criticos, que la fuerza sugestiva de la
gota de agua después de la salida de los dinamiteros proviene
de la vaga semejanza entre la garrafa y una clepsidra. Pero
dése cuenta que la poesia entra en juego también en estos da-
tos, y que los contrastes de los sonidos ‘‘irracionales’’ cum-
plen el papel aqui envuelto en el contraste de las formas. El
vinculo (sigo su articulo) entre la comparacion del libro y la
de la pelicula (“‘como un disco’’) no proviene de la influencia
del libro, sino de la obsesion, de la fuerza del recuerdo en am-
bos casos. Y de una especie de sumision a este recuerdo por
el deseo de rodar (y de escribir) cosas exactas en el campo de
batalla cuando se trata de acontecimientos a los que he asisti-
do. El documental de guerra ha atenuado mucho todo esto.
Pero piense que esta pelicula mostraba por primera vez el in-
terior de un avion, por primera vez un gran avion de combate
en accion.

“El director no avanza siguiendo una linea recta, sino en es-
piral, y vuelve al estilo de las peliculas no comerciales de su
Jjuventud’’. Muy exacto, pero no sélo el director de cine...

Dejo de lado el final de su articulo, que nos llevaria demasia-
do lejos y del cual hablaremos si nos encontramos personal-
mente algun dia. No vea en esta discusion (?) rapida, o en es-
tos retales de dialogo, otra cosa que el deseo de darle las gra-
cias por el analisis mas genial y mas atento que se haya dedi-
cado a esta pelicula, y confie en mi simpatia.

P.S. Quisiera también anadir que le estoy muy agradecido por
haber sido el primero en indicar que lo que me interesa en el
cine es el medio para unir, artisticamente, el hombre al mun-
do (en cuanto cosmos) con un medio distinto del lenguaje. Este
vinculo viene determinado en el drama shakesperiano por el
lirismo, en la novela por la descripcion de un elemento ajeno
al personaje (las imagenes de Tolstoi, después de la batalla de
Austerlitz por encima del principe André herido). Siempre se
puede hacer pasar la camara por las nubes y los rusos han ba-
nalizado el procedimiento; pero hay medios mds sutiles y agu-
dos. Si hiciese otra pelicula las iméagenes esenciales serian del
tipo de la hormiga que corre por el punto de mira de la ame-
tralladora, que Vd. bien ha observado.

(Traduccion del original italiano de AMADEO SERRA DESFILIS).

Siguiente
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ANDRE
MALRAUX

CLAUDE MAURIAC

He aqui Espoir tal como la ha-
bia sofiado su autor, quien me conté su pelicula con la forma
en que la habia elaborado primitivamente. Escuchar hablar a
Malraux es intentar atrapar un caballo al galope, tan rapida es
su habla, tan abundantes son las ideas que brotan de su espiritu
fluyente. Como un cow-boy torpe llegamos a veces a subir a la
silla, pero no por mucho tiempo. Aqui esta lo que he creido com-
prender. El genérico debia mostrarnos primero uno de esos mag-
nificos toros tan queridos en Espafia y cuyo mugido, mucho mas
impresionante que el rugido del ledn de la firma americana, se
transformaria imperceptiblemente en otro mugido, el de las si-
renas de un pueblo en estado de alerta. Pero se habria dicho
que, desde el inicio de su pelicula, Malraux se tropezaria con
una de esas imposibilidades de hecho que tan a menudo, a lo
largo de su obra, habrian de obligarle a renunciar a sus ideas
mds hermosas. Toros, tiene que buscarlos por todas partes, no
se encuentran en ningun sitio: ya no hay toros en la Espafia re-
publicana en guerra. Con todo, una delegacidén anarquista aca-
ba por indicarle un pueblo donde existe uno. Corre alli, lleno
de esperanza, y encuentra un pequefio becerro de algunas se-
manas.

En Teruel, uno de los comités republicanos clandestinos deter-
mina los objetivos de sus hombres: para los campesinos que co-
nocen los campos de aviacién franquistas, pasar las lineas y pre-
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venir a los Gubernamentales; para los otros, franquear las puer-
tas del pueblo a fin de buscar en las afueras, donde se encuen-
tren, viejos coches y dinamita. Este explosivo estd destinado al
pueblo de Linas, atacado por los Moros, pero donde un comité
local ha tomado el poder durante la noche. Ademas, Linas do-
mina el puente de Zaragoza, por donde llegan los refuerzos ene-
migos. Una vez los Moros tomen Linas, el puente serd custo-
diado ya no por la policia que los Republicanos pueden facil-
mente neutralizar, sino por el ejército frente al cual ellos se en-
cuentran en estado de inferioridad manifiesta. Una de las se-
cuencias mas extraordinarias, que se habria emplazado entre las
primeras imagenes, no fue rodada mas que fragmentariamente
y con los unicos pobres medios de que el autor disponia. (Para
figurar los carros enemigos, eran necesarios carros amigos: ahora
bien, con la primera parte del film acabada, jya no quedan ca-
rros amigos!). Los blindados moros avanzan hacia Linas ahu-
yentando ante si a los rebafios de montafia, aterrorizados por
¢l ruido de las armas de fuego. Su cercano estrépito conmocio-
na ya a las casas cerradas. Los retratos se descuelgan de los mu-
ros; el agua se agita en la garrafa sobre la mesa del comité cu-
yos miembros discuten el medio de parar esta marea animal y,
sobre todo, los Moros que la siguen. Los fusiles de caza, unicas
armas de que disponen, no permiten sofiar con ello. Con los cen-
cerros de sus esquilas las bestias se acercan. jLas campanas! Se
pueden llenar de dinamita... Entretanto, los habitantes ante el
estruendo de la manada que llega, comienzan a construir una
barricada. -

Entonces se habria encadenado sobre Teruel, donde algunos Gu-
bernamentales intentan llegar a las defensas. Este pasaje fue ro-
dado donde vemos a los hombres caer uno tras otro bajo las
balas de los francotiradores fascistas escondidos en sus casas,
mientras al final de las calles pasan los motorizados enemigos.
La continuacion de esta secuencia fue igualmente realizada, es
aquélla, angustiosa, del auto lanzado a toda velocidad sobre el
cafion que guarda la puerta del pueblo, coronada con una pura
imagen de poeta: inmediatamente después del choque, un vue-
lo de palomas blancas dispersas. La dinamita puede entonces
llegar a Linas. Participamos también de la escena, emocionan-
te en su sobriedad, en la que se asiste a la eleccion de los utensi-
lios caseros que serviran para hacer las bombas. Pero lo que no
vemos son las imagenes que habia concebido Malraux a conti-
nuacién. Un carro de asalto ha sido enviado para apoyar a la
vanguardia mora. Los campesinos transportan en una carreta,
sobre un espoldn rocoso que domina el pasaje, la gran campa-
na de la iglesia, rellena de dinamita, y la lanza sobre el tanque.
Ningun efecto. Pero un hombre logra hacer saltar el carro con
la ayuda de varias esquilas unidas en rosario con alambre del
cercado de la residencia sefiorial. Los arboles se desploman an-
te la camara, y sobre la pantalla, enteramente ocupada por las
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(Foto tomada del libro

de Denis Marion.

André Malraux.)

Sumario

hojas, una de las ruedas del tanque gira entre las ramas, gira
cada vez mas lentamente y se para.

Es aqui donde se situian las escenas que existen: la de la partida
nocturna de los aviones republicanos encargados de una misién
de bombardeo; la de la misién misma. El picado sobre Teruel
fue primitivamente rodado en el curso de un combate verdade-
ro, 0 mas exactamente —pues el aparato no estaba armado mas
que con su —camara el avion estaba efectivamente bajo el fue-
go de la D.C.A., perseguido por el caza. Pero estas preciosas
tomas se destruyeron por culpa de un mal positivado (las con-
diciones de trabajo eran tales que ni una sola bobina pudo ser
revelada en el lugar: gracias a Edouard Corniglion-Molinier y
a la complicidad de varios pilotos de linea, cada fragmento de
negativo partia hacia Paris y retornaba segiin el ritmo del
rodaje).

Nadie ha olvidado las tltimas secuencias: uno de los aviones
gubernamentales ha sido derribado y los cuerpos de los heridos
y muertos son llevados en brazos por los hombres de la monta-
fia, acompaiiados por todos los habitantes de un pueblo vecino
en un largo cortejo que proporciona una de las mas poderosas
serie de imagenes que hayamos visto en el cine desde E/ acora-
zado Potemkim. Ahora bien, Malraux nos recuerda precisamen-
te, en La création artistique, que Eisenstein utiliza este mismo
movimiento, pero horizontal y en dos planos, en la escena del
puente de su Potemkim, mientras que él, Malraux, lo emplea
en el sentido de descenso. ;Qué movimiento? El que “‘ascen-
diendo comienza de izquierda a derecha y continia de derecha
a izquierda’’, del cual Tintoretto descubri6 su poder de suges-
tion en su Subida al calvario. Para esas escenas, fue necesario
llamar a una brigada de infanteria. Son los soldados que apare-
cen en los planos de conjunto pero campesinos verdaderos ac-
tuaron para las tomas cercanas. Las ultimas imégenes, tal co-
mo las hubiera querido Malraux, no fueron rodadas: habria-
mos visto a la tropa hacerse cargo de los heridos de manos de
los campesinos. La pelicula habria acabado con el casco de un
soldado, visto de espaldas, de un soldado que retornaba al frente:
la Esperanza.

(Traducido del original francés por AUREA ORTIZ VILLETA y revisado por
JUAN MIGUEL COMPANY).

Siguiente
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MALRAUX, UNA VIDA
EN EL SIGLO

JEAN LACOUTURE

“— ¢La Esperanza?
— No, la certeza™

Pero ahora Malraux estd me-
nos preocupado por la estrategia que por una nueva pasion:
el cine. Mas no por ello abandonara a sus compatfieros de lu-
cha. La pelicula que prepara le ha sido sugerida, segin cuenta
Max Aub (1), durante su estancia en los Estados Unidos, donde
unos amigos le han hecho confiar en que una pelicula suya,
sobre la guerra, podria ser presentada en 1.800 salas, y pro-
ducir una profunda impresion sobre la opinién americana, qui-
zas arrancarles de su neutralidad... Con ocasion del Congreso
de escritores, en julio, en Valencia, varios dirigentes espafio-
les (;Azaiia? ;Negrin? ;Alvarez del Vayo?) se muestran inte-
resados por esta posibilidad de sacudir a la opinidn interna-
cional. Malraux recibe la seguridad de que sera ayudado.

Poco después de acabar la redaccién de su libro, a comienzos
de 1938, André Malraux acomete la preparacion de la pelicu-
la de la que su amigo Edouard Corniglion-Molinier serd el pro-
ductor, asociado a Roland Tual. Reunié un equipo de primer
orden —el operador Louis Page, el camara Thomas, €l espe-
cialista del montaje Boris Peskine, Max Aub el escritor espa-
fiol, para la adaptacion del texto, y Denis Marion como asis-
tente. Todos, como en la escuadrilla a partir de noviembre de
1936, son voluntarios: es preciso para correr los riesgos que

(1) Sierra de Teruel, ed. Era. Mexico, 1968, p. 8
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implica ese trabajo en una ciudad como Barcelona constante-
mente atacada por los bombarderos enemigos con base en Ma-
llorca.

¢ Una nueva pasion de Malraux, el cine? Si y no. Si, si se con-
sidera que es el hombre de la concentracion total sobre el te-
ma que retiene su atencion. En 1936-37 es imposible hablarle
de otra cosa que no sea de bombardeos, Ehrenbourg lo ha se-
fialado no sin ironia. Pero, por falta de aviones, por falta de
combatientes, por falta de mision quizas, he aqui que redes-
cubre bruscamente un arte que no ha cesado de interesarle,
y que va a apasionarle porque ningin otro esta tan cerca de
la accién. A los 13 Las dos huerfanitas, a los 16 Chaplin, a
los 20 El gabinete del doctor Caligari, a los 25 los primeros
Stroheim, le han hechizado. En 1934, en Moscu, sus.horas mas
apasionantes han sido las que paso con Eisenstein. Y, en 1936,
se entusiasmo por el Napoleén de Abel Gance, que no dejaré
de obsesionarle. Es mas que un gran aficionado, un esteta del
cine; sus reflexiones sobre la Psychologie du cinéma, redacta-
das al afio siguiente, lo atestiguan. Siempre ha sofiado —al me-
nos desde hace diez afios— con rodar sus peliculas. Aqui estd
al pie del caifién.

Ha decidido muy pronto, de acuerdo con Corniglion, Marion
y Aub, no intentar adaptar el conjunto de su libro cuyas pro-
porciones, diversidad y ambiciones no son traducibles en ima-
genes, aunque no fuera mds que en razon de la escasez de me-
dios de que disponen. Se limitaran pues, a realizar algunos epi-
sodios significativos: reclutamiento popular, papel de la quinta
columna, ataque de un cafién por un coche, bombardeo de
un campo de aviacidon enemigo, escenas de fraternizacion en
la montafia. La Generalitat de Barcelona pone a su disposi-
cion un apartamento, dos secretarias, uno de los tres estudios
de cine de la ciudad, el de Montjuich, figurantes civiles —la
mayoria reclutados en el pequefio pueblo catalan préximo al
aeropuerto de Prat de Llobregat— y militares (alrededor de
2.500 hombres para las dos o tres escenas de masas previstas).
La pelicula que Malraux ha realizado no es por completo la
que €l hubiera querido hacer. En el curso de una conversacion
—no fechada— con Claude Mauriac (2) el novelista-cineasta
cont¢ la pelicula que él habia sofiado. Debia abrirse con la ima-
gen de un toro de lidia cuyo bramido estaria rematado por el
de una sirena de alerta: pero, asegura Malraux, en la Espafia
republicana, no se encontraban ya toros (3). El film debia con-
tinuar con la imagen de tropas atrapadas por los blindados
franquistas y que se lanzan, como una marea, sobre las posi-
ciones republicanas. Finalmente, un grupo de campesinos de-
bia llenar de dinamita la campana de la iglesia del pueblo y
poniéndola sobre una carreta, lanzarla sobre los carros ene-

(2) Petite Littérature du cinema, pp. 30-31.
(3) Se los habian comido...
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migos....Hermosas ideas. De hecho, Malraux queria hacer un
film restallante de simbolos y metaforas, un film tan cargado
de imagenes poéticas y alegdricas como E! acorazado Potem-
kim o Avaricia. No es tanto la escasez de medios de que dis-
pone como la fuerza misma de las cosas y la pasién del com-
bate lo que le han conducido a hacer la pelicula mas desnuda,
mas despojada. Espoir es menos la obra de un discipulo de
Eisenstein que la de un precursor de Rossellini.

De las 39 secuencias que comporta el guién escrito por Mal-
raux —con la ayuda técnica de Denis Marion y Boris Peskine—
y traducido por Max Aub, s6lo 28 fueron rodadas, y en unas
condiciones que aiiaden un valor incomparable a esta pelicula
sin precedente ni heredero. Los autores, los técnicos y los ac-
tores se trasladaron por turno de Barcelona a Prat de Llobre-
gat, después a Tarragona, a Cervera, al pueblo de Collbato,
en la sierra de Montserrat —donde fue rodada la gran escena
final del descenso de las victimas— y por fin a Francia, a
Villefranche-de-Rouergue, cuyo admirable claustro es tan pro-
fundamente espaiiol, y a los estudios de Joinville. El rodaje

André Malraux.

(Foto tomada del libro
de Denis Marlon.
André Malraux.)

comenzo el 20 de julio de 1938, en el momento en que empe-
zaba la batalla del Ebro, que después de los primeros éxitos
republicanos, debia decidir la suerte de la guerra. Al cabo de
dos meses esto sera Munich... Barcelona es bombardeada desde
hace cinco meses por los italianos. Extraifio rodaje éste, don-
de realidad y ficcidn se mezclan sin cesar. El calor de julio es
duro en Catalunya, y en la calle de Santa Ana o en Prat, Mal-
raux parece, con sus pantalones blancos y sus sandalias, un
flaco tenista flanqueado por una bonita acompaiiante con ves-
tido de tela, brazos desnudos y rizos leonados, Josette Clotis.

Los incidentes abundan. Un dia, cuenta Boris Peskine, la avia-
cion fascista transformo el estudio de Montjuich “‘en un ver-
dadero colador: los fragmentos de las bombas caian en los bo-
tes de pintura’’ (4). Denis Marion ha contado, en un articulo
del Magazine litteraire, que fue necesario hacer llegar de Fran-

(4) Pierre Galante, Malraux, p. 163.
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cia los focos, los productos de maquillaje, la pelicula. El ne-
gativo impresionado era reenviado a un laboratorio parisino
para ser revelado. El director de fotografia, Louis Page, tra-
bajaba a ciegas: pasaba un mes antes de que pudiera ver los
fragmentos rodados. La instalacion sonora era muy defectuo-
sa: era preciso volver a registrar todo el sonido en Francia.
““Cada vez que habia alerta —y habia alerta al menos una vez
por dia, precisaba— la corriente eléctrica se cortaba en la cen-
tral, tanto para el estudio como para el uso doméstico, y no
era restablecida hasta 50 minutos después del final de la alerta
(...) Durante toda una noche, se trabajo en la cima de la coli-
na de Montjuich, iluminando los proyectores el cielo en esta
ciudad sometida al mds riguroso black-out. Por suerte, fue una
de esas raras noches en que los aviones italianos no vinieron
desde Baleares’ (5). Y Page ha evocado también algunas de
sus ‘‘astucias’’: por ejemplo, cuando se trataba, al principio
de la gran secuencia de la sierra de Teruel, de mostrar el avién
chocando con la montaiia, se puso la cdmara en una cabina
del teleférico que roza las pefias cerca de Montserrat: la im-
presién de choque es sorprendente (6).

El rodaje del film no habia concluido del todo cuando en ene-
ro de 1938 las fuerzas franquistas del general Yagiie bloquea-
ron Barcelona. Fue necesario levantar el campo aunque que-
daban muchas secuencias por rodar. Algunas horas antes de
la entrada en el pueblo de la vanguardia mora, Malraux y su
equipo se apifiaron en tres coches y pasaron la frontera por
Port-Bou. En Banyuls, reencontraron a Boris Peskine y su mu-
jer que estaban alli acampados, formando la retaguardia de
la operacién y todo el mundo marché rumbo a Paris.

Las ultimas escenas rodadas lo fueron en el estudio de Joinvi-
lle. Malraux improvisé un nuevo montaje —que recomenzo
diez veces— vy la pelicula fue acabada en el mes de julio de
1939 y titulada, en principio Sierra de Teruel. Tres semanas
mas tarde, se organizé una presentacion en el cine ‘‘Le Paris”’
en los Champs Elysées, para el presidente Negrin que se habia
refugiado en Francia. Una segunda proyeccion debia tener lu-
gar la semana siguiente en un cine de los grandes bulevares,
donde se encontraron sin conocerse una gran cantidad de ami-
gos conocidos y desconocidos de Malraux: especialmente Clau-
de Mauriac y Roger Stéphane. El film causé gran impresion.

Los productores habian previsto el estreno en las salas para
el mes de septiembre. Pero en el intervalo se produjeron la fir-

(5) Le Magazine littéraire, n°. 11, 1967.
(6) P. Galante, op. cit., p. 167.
(7) Formula que el autor oyo entonces.

306 Sumario

ma del pacto germano-soviético, la declaracion de guerra, la
instauracion de la censura. Sierra de Teruel, la pelicula revo-
lucionaria, fue prohibida por el gobierno de Edouard Dala-
dier, al lado del cual Malraux habia figurado en las tribunas
del Frente Popular. Fue a causa de un error que la unica co-
pia de la pelicula no se destruyd bajo la Ocupacion. Los cen-
sores alemanes disponian de una lista donde se especificaba
que la copia de la pelicula estaba etiquetada con el nombre
de Corniglion-Molinier. La que destruyeron fue una copia de
otro film producido por Corniglion, Dréle de drame de la cual
existian, afortunadamente, otras copias. De esta forma Espoir
debe a Marcel Carné su supervivencia. Con la Liberacion,
Edouard Corniglion-Molinier, convertido en general, pero
siempre productor y propietario del film, la vendié a un dis-
tribuidor que la tituld Espoir,corté un buen tercio de la esce-
na final y dot6 a la obra de un prélogo de Maurice Schumann
cuya voz, portavoz de la ‘‘Francia libre”’, era entonces popular.

El film que Malraux, apenas desmovilizado y siempre ‘‘coro-
nel”’, presentaba en ciertas salas como ‘‘uno obra tipicamente
proletaria’ (7), obtuvo un gran éxito. Tres escenas se impu-
sieron irresistiblemente: aquella donde, en su auto armado con
una ametralladora, Agustin y Carral se lanzan sobre el cafién
de los fascistas (en la novela es Puig, el anarquista, quien lo
hace) y en el momento en que chocan, el vuelo de un pajaro
llena la pantalla; la del campesino José que, desde lo alto de
un avion no acierta a encontrar su pueblo, magnifica escena
de la novela que en el cine resulta ain mas bella; y la del des-
censo de la montaila, cumbre del libro y cumbre de la pelicu-
la, apoteosis de la fraternidad colectiva. Destrozado por las
circunstancias de su creacion, tartamudeando a veces, mise-
rable y desnudo, torpe, irregular, a veces pretencioso y enfati-
o, Espoir es un film admirable, digno de los grandes mode-
los de Malraux: Eisenstein y Dovjenko, y sobre todo digno del
gran libro que prolonga. En octubre de 1945, obtenia el premio
Louis Delluc, que recompensa a la pelicula mas original y mas
creativa del afio.

Dos afios después de su presentacion en Francia, Espoir era
presentada en los Estados Unidos. Alli no obtuvo ningtin éxi-
to, pero el gran critico James Agee escribié sin timidez: “‘Ho-
mero podria reconocer aqui, me parece, la vnica obra de nues-
tra época que estd totalmente en consonancia con la suya’.
Aseguran que André Malraux aprecié mucho esta compara-
cion, olvidando objetar que se trataba de un poeta ciego.

(Traducido del original francés por AUREA ORTIZ VILLETA
y revisado por JUAN MIGUEL COMPANY).
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SANGRE DE
IZQUIERDA

ANDRE MALRAUX

Espaﬂa 1937. Alar-
ma sobre un campo de aviacion republi-
cano. El avion pilotado por Magnin, el
jefe de la escuadrilla, vuelve de un com-
bate, el motor en llamas. Los aviadores
se precipitan hacia el aparato, provistos
de extintores. La puerta atrancada se re-
site a abrirse. Hundida a golpes de fusil
ametrallador, deja aparecer, por turno,
al piloto herido en una pierna; Magnin,

sano y salvo, y el cadaver del segundo pi-

loto, Marcelino.

El cuerpo de Marcelino es llevado a la
cantina de la escuadrilla donde Magnin
pronuncia su oracién funebre ante los
aviadores unido a los campesinos del pue-
blo vecino. Estos consideran como de los
suyos a los voluntarios extranjeros y par-
ticipan en los funerales, como si se trata-
ra de uno de sus parientes.

Magnin recibe la orden de no enviar ya
aviones sobre el puente de Zaragoza, por
donde los refuerzos enemigos se dirigen
a Teruel, los aviones rebeldes son ocho
veces mas numerosos. El piloto Muiioz,
que habia sido designado para hacer sal-
tar el puente, lamenta no haber partido
antes de la contra-orden. Pero Magnin le
hace notar que en la zona ocupada por
los rebeldes, partisanos republicanos se

han hecho con el poder, especialmente en
Linas, pueblo grande situado cerca del
puente de Zaragoza.

Un delegado militar republicano que ha
logrado entrar en Teruel envia instruccio-
nes del mando a una veintena de hombres
resueltos, ocupados en fabricar cartuchos
de dinamita en una trastienda. Son ape-
nas sus unicas armas. Por eso dos de ellos
se encargan de completar el armamento
penetrando en casa de un rebelde y apo-
derandose de los revélveres que éste guar-
da. Los dos amigos traen triunfalmente
las armas conquistadas. Carral da sus ins-
trucciones a todo el grupo. En primer lu-
gar, se trata de salir de Teruel, lo que no
es posible mas que por la Puerta Vieja,
ya que las otras salidas obligan a los par-
tisanos a pasar bajo el fuego de las tro-
pas rebeldes. Pero Carral confia en que
alli no habra mas que algunos hombres
de guardia.

Al dirigirse a la Vieja Puerta, los parti-
sanos se encuentran un batallon de Mo-
ros, y no tienen tiempo mdas que de lan-
zarse a las puertas de una calle adyacen-
te, para no ser vistos. Mientras que es-
tan asi reducidos a la inmovilidad, desde
un balcon del primer piso, un rebelde que
ha observado sus pasos sospechosos, va-
cia metddicamente sobre ellos dos carga-
dores de revélver y abate a varios hom-
bres. Los partisanos no quieren replicar
por temor a dar la alarma, y se apresu-
ran a-abandonar la calle, tan pronto co-
mo los Moros han pasado, dejando a uno
de los suyos para ocuparse de los heridos.

Cuando llegan a la vista de la puerta, des-
cubren que los rebeldes han instalado alli
un cafion de 75 mm. Imposible pensar en
un ataque frontal. Carral envia a todos
sus hombres para tomarla por detrds; €l
mismo, con el mas joven de la banda, se
apodera de un coche que lanzard a toda
velocidad sobre el cafion, para dejarlo
fuera de combate.

A mas de 100 kilémetros por hora, zig-

zagueando para no ser alcanzado, el auto
rueda hacia la puerta. Los artilleros re-
beldes pierden la cabeza. Logran girar el
cafion en la direccion del auto; pero cuan-
do quieren apuntar, el coche esta ya de-
masiado cerca. Por fin disparan para in-
timidar. El obis toca el auto, pero no lo-
gra detenerlo. Los artilleros huyen enlo-
quecidos, justo antes de que el coche se
estrelle contra el caiion. Carral y su ca-
marada mueren en el choque pero el res-
to de los partisanos aprovecha la confu-
sidén de los rebeldes, para franquear la
puerta y ganar el campo.

Cuando estén a cierta distancia oyen una
sirena, después una campana, después to-
das las sirenas y todas las campanas del
pueblo. La alarma ha sido dada. Pero lo-
gran alcanzar el garaje de las afueras pro-
piedad de uno de ellos, donde les espe-
ran dos coches cargados de dinamita. El
primero se dirige al puente de Zaragoza
con el encargo de hacerlo saltar; el segun-
do con Gonzalez, que dirige la tropa des-
de que Carral ha caido, se dirige a Linas
al que hay que defender de los ataques
de los Moros.

(Traducido del original francés por
AUREA ORTIZ VILLETA y revisado por
J. MIGUEL COMPANY).
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ANDRE MALRAUX
Y EL CINE

MAX AUB

El cine se encuentra
en la base misma de la obra de André
Malraux. No es por azar que sus dos no-
velas mas importantes, La condition hu-
maine y L’Espoir, se hayan convertido
en peliculas; la primera no ha sido reali-
zada debido a las circunstancias, pero
Malraux trabajd en ello durante largos
meses con Einsenstein; en cuanto a la se-
gunda, fue adaptada inmediatamente
después de la aparicion del libro. Vere-
mos enseguida lo que Le Musée Imagi-
naire y la Métamorphose des Dieux de-
ben al cine.

Desde el punto de vista del arte de la no-
vela, podemos encontrar en L ’esquisse
d’une Psychologie du Cinema elementos
constantes: “‘Stendhal pensaba en carac-
terizar a Julien Sorel mds por sus actos
que por el tono de su voz,; pero el pro-
blema del tiempo pasa, en el siglo XX,
al primer plano de la novela. Se ha con-
vertido en uno de los medios de expre-
sion del cardcter, uno de los medios pa-
ra la existencia misma del personaje.
Proust, que veia poco a sus personajes,
les hacia hablar con arte de ciego, lo cual
da la impresion de que varias de sus bri-
llantes escenas, bien leidas, resultarian
mds adecuadas en la radio, donde el ac-
tor es invisible, que en el teatro. Pero en
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el cine, como en el teatro, se concede me-
nos importancia que en la novela a los
tonos de los didlogos, porque el actor se
basta para dar a su personaje una exis-
tencia fisica e incluso una parte de per-
sonalidad.

“En fin, el didlogo esencial: el de la «Es-
cena...»”’.

De ahi la poca importancia que da Mal-
raux al fisico de sus personajes, porque
él los ve y piensa que sus lectores tienen
las mismas facilidades. Los detalles son
cihematogréficos: “My entra. Su abrigo
de cuero azul, de corte casi militar, acen-
tuaba lo que habia de viril en su forma
de andar e incluso en su rostro —boca
grande, nariz corta, los pomulos marca-
dos de los alemanes del norte”’. No dira
mucho mds: ““‘Sus cabellos ondulados es-
taban echados hacia atrds... la frente,
también muy despejada, tenia algo de
masculino... Ese rostro cobraba vida por
su boca sensual y por sus ojos muy gran-
des, transparentes, y lo bastante claros
para que la intensidad de la mirada no
pareciera provenir de la pupila, sino de
la sombra de la frente en las cuencas alar-
gadas’’. Esta es una de las descripciones
mas completas que darad de un persona-
je: quizas hayan reconocido bajo esos
rasgos a Marleéne Dietrich. Lo que nos
lleva de nuevo al cine.

‘Y es en este didlogo —del que el cine
acaba de descubrir la naturaleza y la
eficacia— donde el cine basa ahora una
parte de su fuerza. En las ultimas peli-
culas (1), el director pasa al didlogo, des-
pués de largos fragmentos de cine mu-
do, exactamente como un novelista pa-
sa al didlogo después de largos fragmen-
tos de narracion. El novelista dispone de
la atmdsfera o del cosmos que le rodea.

(1) La diligencia, de John Ford, es un ejemplo par-
ticularmente claro.

Conrad lo emplea casi sistemdticamente
y Tolstoi ha hecho de ello una de las es-
cena novelescas mds bellas del mundo,
la noche en que el principe André heri-
do contemplaba las nubes después de
Austerlitz... El cine ruso lo empleaba con
vigor en su gran época.

La novela parece por lo tanto conservar
sobre el film una ventaja: la posibilidad
de pasar al interior de los personajes. Pe-
ro por una parte, la novela moderna pa-
rece analizar cada vez menos a sus per-
songjes en sus momentos de crisis; por
otra parte, una psicologia dramdtica
—la de Shakespeare, y, en gran medida,
la de Dostoievski— donde los secretos
son sugeridos bien por los actos, bien por
las medio-confesiones (Smerdiakof,
Stavroguin), no es quizds ni mds desta-
cable artisticamente, ni menos revelador
que el andlisis. En fin, la parte de miste-
rio no revelado de todo personaje, si es
explicado, como puede serlo en la pan-
talla, por el misterio del rostro humano,
conduce tal vez a dar a una obra ese to-
no de pregunta a Dios sobre la vida, de
donde algunos ensuefios invisibles —las
grandes noveles cortas de Tolstoi, por
ejemplo— extraen su grandeza’’.

La influencia del cine en la construccién,
es decir, en la forma de la novela con-
temporanea, es capital. El cine destruye
el espacio circunscrito al momento
“cuando el realizador imagina la division
de su narracion en planos, pretende, en
vez de fotografiar una obra teatral, re-
gistrar una sucesion de instantes, acercar
su camara (ampliar los personajes en la
pantalla cuando sea necesario), hacerla
retroceder; sobre todo, sustituir el esce-
nario de un teatro por el “‘campo”, el es-
pacio limitado por la pantalla, el campo
donde el actor entra, de donde sale, y que
el director escoge, en lugar de ser prisio-
nero de él. El medio de reproduccion del
cine es la foto que se mueve, y su medio
de expresion es la sucesion de planos”.

Encontramos en Joyce, en Kafka, en
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Faulkner, una sucesion de primeros pla-
nos mezclados con una serie de flash-
backs; en Dos Passos un montaje conti-
nuo de escenas muy cortas. Los planos
medios y los primeros planos han dado,
en la novela moderna, una importancia
creciente al silencio. Los silencios y las
pausas son mucho mas frecuentes en las
narraciones actuales que en el siglo XIX.
Su resonancia tragica es mayor gracias
al cine. Los didlogos se hacen mas expre-
sivos, mas directos —Hemingway y Mal-
raux no son mas que algunos
ejemplos—. La continuidad de La con-
dition humaine, de L’Espoir, es
cinematografica.

Para Malraux, el cine, en tanto que pe-
riodismo (esa otra base de la novela con-
temporanea) (2) “‘reencuentra, tanto si
quiere como si no, un dominio donde el
arte no puede quedar jamds ausente: el
mito”’. Las novelas de Malraux mejor
que una construccion son una sucesion
de escenas significativas, por lo tanto, en
el fondo, una corriente paralela a la es-
tructura misma de una pelicula. Hay
mas: el arte cinematografico es la forma
de combinar las distancias entre el obje-
to y el objetivo. El espectador ya no estd
inmovil como en el teatro, donde la dis-
tancia entre el actor y €l es invariable.
Desde ese punto de vista, en el cine, el
espectador pasea entre los actores, se
acerca, se aleja, segun el capricho del
autor. Esta técnica sera utilizada de una
forma constante por Malraux en sus no-
velas y en sus libros de critica de arte, y
no solo para las ilustraciones. Le Musée
Imaginaire, Goya, Saturne, Le Musée
Imaginaire de la Sculpture Mondiale o
La Métamorphose des Dieux, otorgan la
misma grandeza —en los diversos senti-
dos de la palabra— y la misma impor-
tancia tanto la obra en su totalidad co-
mo a los detalles que a menudo pasan de-

(2) Cuando hablo de periodismo, me refiero a un
cierto estilo contemporaneo.

sapercibidos. Esta técnica, hija de la fo-
tografia, ha indignado a los criticos, por-
que la gente, en general, tiene un cierto
respeto por las dimensiones, pero el pla-
cer y el gusto por un solo verso son con-
tempordneos de esta forma de ver.

La distancia.entre el objetivo y el obje-
to toma naturalmente en Malraux otro
sentido. Asi leemos en La Métamorpho-
se des Dieux: ‘‘Desde la renuncia de los
Maestros de Amiens o de los crucifijos
renanos hasta el final de la Edad Media,
la historia del estilo de la escultura no es
la de una “‘patetizacion’ sino la de una
estetizacion. Evidentemente no entiendo
por este término lo que entendia Oscar
Wilde, sino la busqueda de formas que
establezcan, entre el espbctador y la ima-
gen, una distancia totalmente diferente
de la distancia religiosa en la que se des-
liza, confusamente aun, la admiracion.
Se admirardn los crucifijos (y ni siquie-
ra como figuracion convincente de Cris-
to) mucho antes del triunfo de Italia: no
se admiraban ni el crucifijo de Colonia,
ni el de Perpignan...”’

Si los tradicionalistas acusan a Malraux
de sacrilegio —por los primeros planos
que dan a veces mas importancia a los
detalles que al conjunto, a una estatuilla
que a un monumento, a una sonrisa que
al drama de Laoconte— es porque Mal-
raux preferird siempre la justicia a la ver-
dad. El camino que ha conducido a Mal-
raux desde las novelas a la interpretacion
de obras de arte, si bien es radical, no es
solitario. Las grandes novelas de finales
del siglo XIX tienen una estructura mu-
sical. La musica es el gran arte de la épo-
ca: es Wagner, Berlioz, Debussy; pode-
mos encontrar la forma sinfonica en
Tolstoi, en Romain Rolland, en Proust,
en Thomas Mann e incluso en Joyce, el
gran dodecafonista; el Simbolismo es
musical; de Maeterlinck a Gide, hay to-
da una serie de libros de dpera que no
encontramos ni un Hemingway, ni en
Faulkner, ni en Aragon, ni en Malraux.
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La musica da una clara impresién de va-
riedad extraida de variaciones, que la
pintura no puede dar mas que a través
del tiempo. Gide y Valéry, los mejores
amigos de Malraux, habitaban mas en el
universo de la musica que en el de la pin-
tura, gran influencia posterior. (La gran
inteligencia de Valéry, tan similar en in-
tensidad a la de Malraux, no tiene mu-
cho que ver con la de Gide —mucho mads
preocupado por sus problemas persona-
les). El surrealismo estara alli para algo,
porque responde a una manera mucho
mas visual de expresion y los escritores
de esta generacion han escrito mas pro-
logos para libros de arte que para obras
literarias.

En las novelas de Balzac, los personajes
son siempre representados ‘‘de pie’’, en
plano general. Desfilan delante del lec-
tor. Los capitulos se transforman en se-
cuencias, el lector se acerca, se introdu-
ce en el personaje, el contrapunto no es
ya la descripcion naturalista: ahi tam-
bién, el objetivo acerca al lector y da a
una hoja, a una hormiga, a una gota, la
importancia que podria tener el cielo, en
la famosa escena de Austerlitz, de Gue-
rra y Paz. Son emociones capitales que,
desde otro punto de vista, proliferan en
la obra novelistica de Malraux.

Esta influencia de la pintura llega a ser
exorbitante en el Nouveau Roman (diga-
mos Robbe-Grillet para facilitar las co-
sas), donde las escenas son a veces des-
critas como los cuadros en Diderot. La
vida y la obra de Malraux son solidarias,
como las de Camus o las de Mauriac; no
es ese el caso de los grandes escritores del
siglo XIX, ni de Stendhal, ni de Balzac,
ni de Baudelaire. Esta solidaridad no es
indispensable como lo demuestran Mont-
herlant, Claudel e incluso Aragon. Es de-
cir que, para la calidad de la obra, esta
identidad no tiene apenas importancia.
Para lo demads si cuenta.

Son muchos los que no llegan a com-
prender la evolucion politica, lo que ellos
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llaman la evolucion politica, de André
Malraux. Es sin embargo bastante sim-
ple. Jamas se ha podido separar al hom-
bre de su tiempo. Aquellos que nacieron
mads o menos a principios del siglo han
asistido, durante su formacién como
hombres, entre 25 y 35 afios, desde la Re-
volucidn Rusa a la Segunda Guerra Mun-
dial —pasando por las revoluciones chi-
nas, el nacimiento y la muerte del fascis-
mo y la guerra espaiiola, a ciertos hechos
que dejaron su huella en la historia (a
menos que se nos borre del mapa del
mundo). Al lado de esto, ¢l final del si-
glo XIX, el comienzo del XX, esos ulti-
mos 15 afios, no son gran cosa. Es nece-
sario ir al final del siglo XVIII, a comien-
zos del XIX, a la Revolucion Francesa
y a Napoledn, para encontrar cicatrices
tan profundas en el rostro del mundo.

André Malraux ha vivido estos sobresal-
tos muy de cerca. Pero decir que su obra
es una biografia, en el pais de Rousseau,
Chauteaubriand o Gide, seria ridiculo.
Los libros de André Malraux no son mas
o menos autobiograficos que la mayor
parte de las novelas de nuestro tiempo.
No se puede comparar su obra, desde es-
te punto de vista, con la de Madame de
Staél, la de Chateaubriand o incluso la
de Gide: ““Yo escribo para rendir cuen-
tas de mi mismo a mi mismo”’.

Las épocas revolucionarias, las verdade-
ras, no son favorables a la literatura, por
lo menos en su pais. Los grandes auto-
res de la época de la Revolucion France-
sa son alemanes € ingleses; ingleses y
franceses los mads grandes de la época de
la Revolucién Soviética. Aqui mismo, en
México, es dificil encontrar novelas de la
época revolucionaria que puedan compa-
rarse a las de Lawrence, Graham Gree-
ne o Traven. Hablo de novelas, no de
memorias.

Malraux ha visto la revolucién china, la
revolucion espafiola y ha extraido de ello
grandes novelas, Les Noyers d’Alten-
bourg —La lutte avec L’Ange—, es aun

un libro incompleto. La pasion, el inte-
rés principal, la base de la obra de An-
dré Malraux es no solo la confrontacion
del hombre con la muerte, 1o que no le
seria especialmente particular, sino la re-
lacion del hombre y el poder, es decir,
la grandeza.

(Un dia mientras filmdbamos L ’Espoir,
a bordo de un viejo Potez, en cuya gari-
ta delantera se habia sustituido una me-
tralleta por una cdmara para filmar al-
gunas vistas aéreas del pueblo de donde
debian salir los guerrilleros que iban a lu-
char contra los tanques fascistas —se-
cuencia que por cierto no fue jamas fil-
mada: los verdaderos llegaron antes—,
mas o menos cerca de Manresa, apare-
cieron tres Messerschmidt, a gran altu-
ra. El piloto de nuestro viejo aparato dio
media vuelta y se deslizd a baja altura si-
guiendo las curvas de un valle. Malraux,
en la garita delantera, recitaba a Cornei-
lle).

La definicién de la obra de Malraux pue-
de encontrarse en una de sus frases: “in-
tentar hacer conscientes a los hombres de
la grandeza que ellos ignoran en si mis-
mos’’. La obra de De Gaulle, para Mal-
raux, es una tentativa de hacer conscien-
tes a los franceses de la grandeza que
ellos ignoraban en si mismo. En este sen-
tido, los dos hombres estaban hechos pa-
ra comprenderse, sin contar con que su
calidad literaria estd bastante proxima y
que, para André Malraux, Charles de
Gaulle, es, actualmente, el primer escri-
tor francés; a proposito de ésto se puede
sefialar que muchos de los mas importan-
tes hombres de accidn de nuestra época
son verdaderos escritores y no hay mas
que leer a Lawrence, Churchill, Gandhi,
Lenin o Mao Tse Tung.

Con todos los defectos politicos que se
quiera —pero yo no estoy aqui para ha-
blar de politica— De Gaulle representa
una aspiracion a la gradeza y a la pureza
que explica fuera de toda sospecha la
lealtad de André Malraux. Creer que An-
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dré Malraux ha cambiado profundamen-
te de ideas es conocerlo mal. Se puede
leer, publicado en 1956, esta afirmacion:
“combatiendo con los republicanos y los
comunistas esparioles, defendimos los
valores que considerdbamos (que consi-
dero) «universales»”’. Es decir, que des-
de este punto de vista, no ha cambiado.

Ante el pesimismo ridiculo de unos cuan-
tos plafiideros que anuncian la desapari-
cién de la cultura a manos de la civiliza-
cidn, Malraux puede proclamar la gran-
deza inalienable de la obra artistica del
hombre, la vida siempre renovable del ar-
te. No solo de las Bellas Artes.

La posicién de Malraux no ha hecho mas
que anunciar lo que manifiesta hoy la cri-
sis universal de la derecha. Esto es, la fal-
ta evidente de una fe en un futuro mejor
de la humanidad. Lo que no es, ni mu-
cho menos, un menosprecio del comunis-
mo y de los comunistas, pero la firma del
pacto germano-soviético situa con preci-
sion el momento de la crisis, no porque
la firma del famoso pacto haya determi-
nado la situacién; es la situacion la que
cristalizé a causa de una corriente con-
servadora del estalinismo.

Recuerdo como si fuera ayer, la tarde en
que aprendimos esa leccion: ““La revo-
lucion a ese precio, no’’ dijo él. Se equi-
vocaba a medias. No hubo revolucion en
Francia ni siquiera a ese precio. En An-
dré Malraux, la escritura depende de la
accion de la escritura. Lo que no es de-
cir poco de un hombre que ha dado tan-
tas horas de su vida a las artes. Llegara
asi a considerar la pintura y la escultura
en el mismo nivel que la literatura y ha-
ra de las Bellas Artes una novela apasio-
nante, una historia. Diferencia funda-
mental: en las novelas, los hombres
afrontan la muerte; en las voces del si-
lencio, son sus obras quienes la desafian.
Pero aqui también, existe una unidad
verdadera.

Es de los escritores que se han visto eri-

gidos en jueces, otros en acusadores, al-
gunos en defensores en el gran proceso
que las letras han abierto en pro y en con-
tra del curso de la historia, de la huma-
nidad, de Dios. Malraux se ha contenta-
do en su obra novelistica con ser testigo.
Porque incluso, si ha sido, como perso-
na, actor, su meta no era otra que dejar
un testimonio mas preciso. Les Conqué-
rants, La voie royale, La condition hu-
maine, L’espoir, Les Noyers d’Althen-
bourg, son, mas que cosas vistas, cosas
vividas. La experiencia se transforma y
no solamente en conciencia. Le temps du
mépris, que no responde a estos plantea-
mientos, es sobre todo, un fulgurante
prélogo seguido de un ensayo de demos-
tracion no siempre convincente porque,
en ese momento, Malraux no habia co-
nocido personalmente las carceles hitle-
rianas.

Est4 exactamente en el otro extremo que
Flaubert “‘no creando mds que persona-
jes ajenos a su pasion’’: Malraux ha es-
tado siempre a la cabeza de un arte que-
tiene su base en el autor mismo y del que
cita como ejemplo a Esquilo y Cornei-
lle, Hugo ¢ incluso Chateaubriand y Dos-
toievski. En el gran debate de finales del
siglo XIX, estarda naturalmente con
Nietzsche contra Wagner. Siempre ha
pensado que ‘“Romano del Imperio, cris-
tiano, soldado del ejército del Rhin,
obrero soviético, el hombre estd ligado
a la colectividad que le rodea’’; siempre
ha creido que ser un hombre no es cosa
facil: “ya basta de serlo profundizando
en su comunion y no cultivando su dife-
rencia’’.

Sus estudios, no sobre historia del arte
sino sobre el arte en si mismo como es-
presion de comunion y de diferencia era
un Camino Real adecuado para conce-
bir e incluso inventar “‘aquello por lo que
el hombre es hombre”’.

En su libro sobre Malraux, Gaétan Pi-
con escribid: “‘y es cierto que si Malraux

evita hacer aparecer en sus libros al hom-
bre que no posee inteligencia ni ética, es
porque rehusa comunicarse con él, o, por
lo menos, fracasa al hacerlo”. ““Los in-
telectuales son una raza”’, dice el Walter
del Althenbourg. “No hay ningiin per-
sonaje en su obra que sea de otra”’. A
propdsito de esto, una nota de Malraux
recondando una conversacién célebre de
1938:

GIDE: —No hay imbéciles en sus libros.
MALRAUX: —No escribo para aburrir-
me. Por lo que se refiere a los idiotas,
con la vida basta.

GIDE: —Es porque usted es aun dema-
siado joven.

Para Malraux como para mi, un intelec-
tual es una persona para la cual los pro-
blemas politicos son problemas morales.
Es cierto que, en general, los personajes
que discuten en las obras de Malraux son
inteligentes, incluso demasiado inteligen-
tes teniendo en cuenta su condicién so-
cial.

Recuerdo, a raiz de esto, una conversa-
cién que data también de 1938, con el
Presidente de la Republica, Manuel Aza-
fla: era en Barcelona, en el palacio de Pe-
dralbes. Habiamos hablado largo tiem-
po sobre Malraux, sobre L ’espoir que el
Presidente acababa de leer.

—Son formidables estos franceses— me
dijo —;hacer que un comandante de la
guardia civil hable de filosofia!...

Es posible, no estoy seguro, que los es-
critores, los novelistas, los pintores, no
deban ser tan inteligentes como Malraux.

No siempre es facil de seguir.

Después de todo, Malraux es un gato.

(Traducido del original francés por AUREA OR-
TIZ y revisado por J.M. COMPANY).
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COMO ANDRE MALRAUX
REALIZO ““ESPOIR”

DENIS MARION

En 1937, André Mal-
raux escribe y publica su novela L’Es-
poir.

A principios de 1938, concibe el proyec-
to de realizar una pelicula sobre la gue-
rra civil espafiola. Esa pelicula no debia
ser (y no lo fue) una adaptacion de su li-
bro. Evidentemente la misma experien-
cia inspird el uno y la otra. Un episodio
tienen en comun: la incursién aérea so-
bre el campo de aviacion clandestino de
los franquistas. Pero el guidn de la peli-
cula ha sido concebido para los medios
de expresion propios de Ia pantalla ¢ in-
cluye numerosas secuencias originales. A
pesar de que nunca habia trabajado pa-
ra el cine anteriormente, André Malraux
lo elabord solo y escribié el didlogo, que
fue traducido al espafiol por Max Aub.
Boris Peskine realizé el ‘‘découpage”
técnico.

En junio de 1938, la realizacion propia-
mente dicha comenzo en Barcelona, en
uno de los tres estudios con que contaba

la ciudad. El equipamiento era relativa-
mente moderno pero, tras dos aflos de
guerra civil, los locales habian sido ocu-
pados por las tropas o por la policia, los
aparatos habian sido inutilizados o ro-
bados. Fue necesario traer de Francia los
focos, los productos de maquillaje, la pe-
licula. El negativo impresionado era en-
viado de nuevo a un laboratorio parisi-
no para ser revelado. De esta forma, el
operador, Louis Page, trabajaba a cie-
gas: pasaba un mes antes de que pudiera
ver los fragmentos rodados. La instala-
cién sonora, muy defectuosa, se averia-
ba a cada paso. Mas tarde era preciso
volver a registrar todo el sonido.

Las dificultades técnicas fueron las que
se pueden suponer en un pais en guerra.
Cada vez que habia alerta —y habia aler-
ta por lo menos una vez al dia— la co-
rriente eléctrica era cortada en la central,
tanto para el estudio como para el uso
doméstico. Y no era reestablecida hasta
50 minutos después del final de la aler-
ta. Numerosos exteriores fueron rodados
en los campos de aviacion, entre dos
bombardeos. Durante toda una noche,
se trabajé en la cima de la colina de
Montjuich, los proyectores iluminando
el cielo en esa ciudad sometida al mds ri-
guroso black-out: por una coincidencia
extraordinaria, fue una de las raras no-
ches en que los aviones italianos no lle-
garon desde las Baleares.

Para las escenas que ocurren en el inte-
rior del bombardero, fue construida en
madera una estructura de avion cuyas
partes méviles permitian dar el retroce-
so necesario a la cdmara en todas las di-
recciones (1). Las tomas de la partida del
avidn, del avion en vuelo y las vistas
aéreas fueron tomadas a bordo del uni-
co Potez que le quedaba al ejército re-
publicano (mas tarde, fueron completa-
das mediantes fragmentos de documen-
tales). Louis Page desplegd grandes do-
sis de ingenio para instalar su aparato en
una carlinga donde nada estaba prepa-
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rado para ello y la disposicion no podia
ser modificada.

Muchos de los que han visto L espoir
imaginan que se encuentran en presen-
cia de un documental, tan perfecta es la
ilusion de autenticidad. No hay nada de
eso. Ninguna escena, por corta que sea,
estd tomada de la realidad. Todas han si-
do reconstruidas en estudio o en exterio-
res. Por ejemplo, la drogueria fue copia-
da fielmente de una tienda real, incluso
se imitaron sus frascos y sus tarros. El
descenso de la montaifia fue rodado en
la Sierra de Montserrat con la ayuda de
2.500 reclutas que el ejército acababa de
reclutar, pero a los que no habia tenido
tiempo de equipar, ni de vestir.

Con la excepcién de algunos figurantes,
todos los actores son profesionales. Los
mejores intérpretes espafioles actuaron
en la pelicula. Sin duda, varios de los que
encarnan a los aviadores habian presta-
do servicio durante la guerra en el ejér-
cito republicano e interpretaban su pro-
pio papel. Pero el comandante de la es-
cuadrilla estd interpretado por el mas po-
pular comico catalan, el Marcel Simon
de Barcelona, que era desde hacia veinte
afios la estrella de los sainetes bufos. Y
el que interpreta el papel del campesino,

(1) Es interesante sefialar que, cronolégicamente,
Espoir es la primera pelicula que ha explotado el
valor dramatico de la solidaridad que une a la tri-
pulacién de un bombardero —en el mismo senti-
do que la tripulacion de un submarino—. Los films
precedentes sobre aviacidn de guerra no habian
mostrado —y con motivo— mds que un aspecto
en 1914-1918: un piloto y un ametrallador aislados
en una carlinga a cielo abierto pudiendo, todo lo
mas, comunicarse por gestos. Después este tema fue
tratado (con gran lujo de medios) en varias pelicu-
las, sobre todo inglesas y americanas: Air Force,
Treinta segundos sobre Tokio, Memphis Belle, etc.
Ninguna influencia reciproca es posible. De forma
que se trata de uno de esos casos, relativamente ra-
ros, donde una experiencia humana sin preceden-
tes provoca mas o menos simultdneamente expre-
siones artisticas a la vez semejantes e independien-
tes unas de otras.
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aun mantenia su nombre en los carteles
de los teatros de Madrid en 1945. André
Malraux, por lo demas, empleé muchos
esfuerzos para imponer a estos hombres
habituados a la lentitud y al énfasis tea-
trales el ritmo y la simplicidad de diccion
con que soflaba. A medida que transcu-
rrian las tomas, debid inventar sin cesar
nuevos artificios para obligarles a some-
terse a su estilo.

En Enero de 1939, la pelicula no estaba
acabada cuando las tropas de Franco en-
traron en Barcelona. Por €so no se ve pa-
ra que sirven los recipientes recogidos por
los aldeanos y rellenos de dinamita: el
guion preveia que con la ayuda de esas
armas improvisadas los republicanos de-
rrotarian a la caballeria mora que aca-
baba de reconquistar el pueblo. La lucha
de los milicianos contra los tanques y la
intervencién del ejército republicano re-
gular tampoco pudieron ser realizados.
André Malraux no se desanimo por ello
y después de recomenzar seis veces el
montaje, acabo la version actual que, a
pesar de las evidentes lagunas, no deja
de tener indiscutiblemente una unidad
dramatica.

En agosto en 1939, la pelicula, bautiza-
da por Malraux Sierra de Teruel (para se-
fialar bien su caracter de obra original)
debia estrenarse cuando la guerra esta-
116: fue prohibida por la censura. Duran-
te la ocupacion, el negativo y una copia
pudieron ser sustraidos a los alemanes y
escondidos.

Con el deseo de facilitar la explotacion
normal, los propietarios actuales han re-
tomado el titulo Espoir, afiadido un dis-
curso preliminar de Maurice Schumann
y cortado un centenar de metros en el
descenso de la montaia.

En la historia del cine, es excepcional que
una cinta, tan solo cinco afnos después de
su realizacidn, pueda ser proyectada sin
perder la mayor parte de su interés. Es-

to no ha sido el caso. Como ha escrito
un critico suizo: “El mundo ha decidido
parecerse a las novelas de André Mal-
raux’’. Muy especialmente la guerra de
Espaiia aparece ahora como una prefi-
guracion de la resistencia francesa. El
ametrallamiento de grupos de milianos
por un fascista emboscado tras una ven-
tana, episodio que habria parecido in-
comprensible o extravagantemente nove-
lesco a la mayoria del publico en 1939,
se revela, a la luz de la liberacidn, de una
verdad fécilmente verificable.

Para su primer contacto con la pantalla,
André Malraux se ha visto, pues, conver-
tido en guionista, dialoguista, director y
montador. Se ha hecho asistir por técni-
cos, pero les ha dictado su voluntad. Se
ha visto obstaculizado por dificultades
materiales inauditas, pero nadie le ha im-
puesto la menor directriz o la menor con-
cesion. Todos aquellos que conocen el
mundo del cine pueden darse cuenta has-
ta qué punto estas condiciones de traba-
jo son excepcionales. Al publico le toca
juzgar el valor del resultado.

(Traducido del original francés por AUREA OR-
TIZ y revisado por JUAN MIGUEL COMPANY).
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